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IL GUICCIARDINI 
NELLA NUOVA AUTENTICA EDIZIONE DELLA “STORIA D’ITALIA, 


Insigne pubblicazione (1) nella quale il nome dell’on. conte Fran- 
cesco Guicciardini, sotto gli auspicii del glorioso antenato, si con- 
giunge a quello di Alessandro Gherardi: l’un nome e l’altro a me 
di memoria carissima. All’uomo che così altamente portò nel Par- 
lamento italiano una delle più legittime nobiltà gentilizie d’Italia; 
e al benemerito cultore della storia e letteratura di Firenze, che nel 
governo dell'Archivio fiorentino di Stato raccolse degnamente la 
tradizione impressavi da Francesco Bonaini e da Cesare Guasti; 
ben sì addiceva concordassero ed attuassero l'autentica invocata re- 
stituzione del libro che al Patrizio fiorentino era domestico vanto, 
e alle cure dotte e sagaci dell’Archivista di Stato e Accademico 
della Crusca si raccomandava siccome opera capitale nella storio- 
grafia del maggior secolo di nostra letteratura. Invidiati dall’im- 
matura morte alla soddisfazione di vedere i frutti del generoso pro- 
posito e della paziente fatica, può dirsi che il premio della debita 
lode, la riparazione all’ingiustizia dell'evento, non siano scesi mai 
su più meritevoli tombe. 

E giustizia si compie, con questa finalmente autentica pubbli- 
cazione della « Storia d’Italia », sull'opera ed effettive qualità di 
scrittore d'uno dei più poderosi e meglio rappresentativi artefici del 
pensiero e della parola italiana nel secolo decimosesto. Perchè, invero, 
se fra i nostri classici avevamo libro del cui testo fosse suscettiva di 
ragionevoli dubitazioni, e passiva poi al certo di falsi apprezzamenti, 
la forma, era appunto la « Storia d’Italia » di Francesco Guicciardini; 
che è quanto dire uno dei monumenti della nostra letteratura. Storia 
concepita con la maggior larghezza di criterio che rispetto all’astratta 
idea di nazione italica potessimo a pensatore di quei tempi richie- 
dere; e informata al senno pratico d’uno, in quel grande e travaglioso 
secolo, dei maggiori uomini di Stato, ed altresì alle attitudini di scrit- 
tore la cui sincerità idiomatica era affinata dal sentore del recente 
umanesimo; la Storia guicciardiniana può veramente dirsi non abbia 
avuto la giustizia di adeguata estimazione, specialmente per ciò che 
concerne lo scrittore. Sulla varia fortuna dell’istorico ha fatto di- 
ritte osservazioni, nella sua prefazione, il conte Francesco. Dello 


(1) La Storia d’Italia di Francesco GuICcCIARDINI, sugli originali mano- 
scritti a cura di ALEssaNDRO GHERARDI, per volontà ed opera del conte FRANCESCO 
GuiccrarpINnI deputato al Parlamento. Firenze, G. C. Sansoni editore, 1919; in 
quattro volumi in 4°, di imminente pubblicazione. 
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scrittore può affermarsi, che egli abbia dettata la sua prosa più 
secondo la propria naturale ispirazione e loquela, che obbedendo 
a precetti di grammatica o di retorica, e che i suoi pregi e i suoi 
difetti attengano direttamente a questa condizione d’intelletto e 
d’animo nella quale costituivano lui, uomo, più che di lettere, d’a- 
zione esercitata in largo campo e misura, le disposizioni a ciò: che 
anche lo scrivere fosse azione, e il pensiero avesse, dalla realtà più 
che dall'arte, nella parola spontanea e personalmente subiettiva, la 
sua diretta espressione. Lo scrivere, insomma, fosse un parlare con 
quell’abbondanza e libertà che l’arte dello scrivere infrena, solamente 
quando, a chi scrive, la forma e l’atteggiamento del pensiero pre- 
mono, per lo meno, quanto le cose pensate e affigurate : che non fu 
affatto il caso del Guicciardini. Gli antecedenti poi della sua azione 
politica in quell’Italia per tanti rispetti medicea, dalla morte di 
Lorenzo all'insediamento ducale dei suoi discendenti e alla morte 
del secondo pontefice mediceo, dovevano fargli parere, scrivendo, di 
rivivere senz'altro lungo avvenimenti così intimamente connessi a 
quella medesima civile sua operosità. Se pertanto ad alcuno scrittore 
fu mai applicabile quella sentenza, che l’uomo propriamente nasce 
a fare e non a scrivere, cosicchè lo scrivere tanto guadagni di pregio 
quanto più abbia del fattivo; se questa sentenza di civile letteratura 
ebbe mai in scrittore applicazione notabile e probativa; fu nell’au- 
tore della « Storia d’Italia » dal 1492 al 1534. E non è poi da dimenti- 
carsi, com’egli, inteso a ben altre ambizioni che di scrittore, abbia 
voluto, tutta sua vita, pur molto per esercitazione di pensiero scri- 
vendo, conservarsi interamente inedito; salvo le intenzioni, ch’e’ portò 
seco nel sepolcro, per questa sua opera maggiore. 

Or bene: di quella magniloquenza artificiata, da cui si vuole. 
così a occhio e croce (del resto) e senza sceveramenti di buona critica, 
caratterizzata essenzialmente la prosa italiana del Cinquecento, è 
ovvio e ripetuto che l’autore della « Storia d’Italia » sia il più solenne 
esemplare; e che nella prosa di lui gl’influssi umanistici del Quattro- 
cento abbiano impresse, meglio che in altra, le vestigia del trionfante 
latino di rinascenza, con sopraffacimento delle virtù native del restau- 
rato volgare toscano. E nulla è men vero di questo. I periodi del Guic- 
ciardini, inflitti da Apollo in lettura di punizione a uno scrittore strin- 
gato, sono passati, da una pagina scherzevole di Traiano Boccalini, 
in uno di quei ditterii proverbiali il cui spirito è troppe volte umo- 
ristico sicchè possa esser sempre fedele al vero ed al giusto; come 
«i palinfraschi del Borghino », motteggiati dal tacitesco Davanzati, 
proverbiavano a modo suo, ma non secondo verità, lo stile libera- 
mente conversevole d’un altro pur fiorentinissimo prosatore, Vin- 
cenzio Borghini. E di vena fiorentina è, innanzi tutto, l'abbondanza 
ampiamente discorritrice del Guicciardini, se non quanto le si ag- 
giunge quella dignità di narratore o (come anche, in taluno de’ suoi 
personaggi, gli piacque essere) concionatore, la quale egli non a torto 
giudicò convenirsi alla storia. Ma chi da ciò trascorra a vedere nella 
prosa del Guicciardini gli artifiziosi innesti del togato periodo latino 
per entro al nostrale italiano, mediante i quali il Boccaccio, due secoli 
innanzi, ambì sollevare a precoce maturità letteraria la giovanile fre- 
schezza della prosa trecentesca, non pure avrà oltrepassato i limiti 
del vero, ma offenderà ciò che nel caso nostro è « per dritta oppo- 
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sizione » esso il vero. Il Guicciardini non fu, nè mai volle essere, 
quel che oggi si dice uno «stilista ». Quand’egli, nella solitudine 
campestre degli ultimi non senili anni (nato nel 1483, morì nel 1540), 
cercò a’ suoi politici disinganni, nella meditativa indagine della 
storia italiana de’ suoi tempi, distrazione e conforto, l’opera sua di 
scrittore fu allora, quale era stata nel segreto delle anteriori sue, 
sin quasi a ieri rimaste inedite, lucubrazioni di storia e politica e 
del suo interno lavorio di pensiero, opera non guari dversa da quella 
che aveva esercitata la sua penna di ambasciatore, di governatore, 
di commissario. Dissimile in ciò dall’altro grande contemporaneo e 
fiorentino, il Machiavelli, che vien subito fatto di comparargli e com- 
mensurargli. Al Machiavelli, autore anche di lavori meramente e 
squisitamente letterarî, e assiduo intorno ai classici latini se non forse 
anche assaporatore di greco, le « Storie fiorentine », alla cui dettatura 
anche lui addestravano di pensiero e di parola le ambascerie e com- 
missioni, furono, innanzi tutto, lavoro di annalista ufficiale del Co- 
mune (sugli altri poi elevatosi, e di quanto!, per sua propria virtù), 
e per ciò stesso compulsatore di narratori medievali e immediati pre- 
decessori umanisti, e da essi assimilatore nel modo che oggi sap- 
piamo, e a quel suo ufficio istoriografico adattatore altresì, anche per 
lo stile, di convenevoli forme. Il Guicciardini, invece, alla sua « Sto- 
ria d’Italia », come non ebbe per le cose altra fonte se non i docu- 
menti (della cui cognizione vediamo essersi fatta scrupolosa coscienza) 
e la notizia propria, nè a giudicar cose ed uomini altro criterio e 
norma che l’esperienza e il giudizio proprî, così per la forma dello 
scrivere non altronde attinse che dalla vena sua propria, ripetia- 
molo, dii Fiorentino, secondo che a’ suoi tempi correva la lingua e 
sotto la penna di persona culta ed esercitata si atteggiava lo stile. 
Non è da meravigliare, se al retto apprendimento d’una così fatta 
e così nata prosa, le cui prime edizioni difettavano poi della doverosa 
diligenza, siano mancate negli editori successivi e, generalmente, nei 
critici le opportune coadiuvanti disposizioni. Il senso storico ed este- 
tico della prosa antica, scritta e parlata, che non vuol esser confuso 
con la coscienza della lingua arcaica, si venne ad alterare ed illangui- 
dire dal Settecento in poi, quando, nell’irrevocato aggravarsi della 
servitù d’Italia, la corruzione dell’idioma procedè per gradi sino a 
quella deformazione che negli anni napoleonici toccò il suo colmo, 
e occasionò e sospinse la salutare reazione dei puristi verso un risto- 
ramento di maniera, difettivo di quel più intimo e delicato senso che 
oggi stesso non è partecipato da molti. E fu appunto nel fervore di 
quella reazione puristica, sommovitrice delle acque da quasi un se- 
colo stagnanti della Crusca, e generatrice di molte e, comunque fatte, 
benefiche ristampe dei nostri negletti scrittori fra il Tre e il Seicento, 
fu in uno di quei decennii di prostrazione nostra irrequieta, che un 
poligrafo universitario, sul tipo del Cesarotti ma di troppo minore in- 
gegno, uomo di svariate attitudini e non volgare operosità ma di gros- 
solana sensibilità artistica, Giovanni Rosini, riprese in mano il testo 
della « Storia d’Italia », e praticò su quello, senz'altro interrogare che 
il suo proprio malfido gusto, una specie di notomia, intesa principal- 
mente a disarticolare e smembrettare quei proverbiali malfamati pe- 
riodoni, coartandoli al concepimento analitico portato dai tempi, sui 
quali tanta analisi di filosofismo era passata e si era aggravata. E 
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poichè il testo del Rosini, pure peccando originalmente di siffatta ar- 
bitrarietà, il merito di qualche iraddrizzatura sulle precedenti edi- 
zioni lo aveva con non troppa difficoltà conquistato, fu quello ed è 
ancora, nelle materiali ristampe e nella volgata lettura e citazione, 
il testo al quale può dirsi sino ad oggi consegnata, poco attendibil- 
mente, la prosa capitale di Francesco Guicciardini. La quale aveva, 
per virtù di organismo, resistito abbastanza, com'era naturale, a 
quella tal notomia ottocentesca: ma il suo contesto, già di per se di- 
fettivo in confronto degli originali, aveva da essi dovuto sempre più 
allontanarsi. 

La ristampa, da molte parti invocata, d’un libro di tanto momento 
e significato nella letteratura storica, non bastava fosse conformata 
accuratamente alla lezione dei codici originali, per buona ventura s0- 
pravvissuti; ma bisognava che il collazionatore di essi fosse a ciò pre- 
parato, anzi educato, da un lungo e felice esercizio intorno ai docu- 
menti dell’antica lingua toscana, sia divulgati per istampa sia mano- 
scritti, nè soltanto documenti letterarî, ma scritture altresì di parola 
viva e non influita dall'arte, se non in quanto questa atteggia e colo- 
risce lo stile; quale, per non piccola parte, fu la parola gettata ab- 
bondante dalla penna dell’Istorico d’Italia, e che egli avrebbe con- 
segnata alla stampa. Alla storia interna di quella Istoria appartiene 
una lettera umanistica d’un altro fiorentino, e uomo egli pure di go- 
verno, Giovanni Corsi, al cui giudizio il Guicciardini apparisce avere 
singolarmente deferito e annessogli pregio: il quale, esponendo sco- 
lasticamente in cotesta epistola latina allo stesso Guicciardini i canoni 
dell’arte storica, e a confronto di essi rilevando i pregi molti e cospi- 
cui e taluni mancamenti del lavoro che gli era dall'amico comunicato 
in lettura, si rammarica che quel bellissimo corpo di matrona non 
abbia a tale bellezza ornamenti adeguati, e che la « liviana ubertà 
ed eloquenza » sia talvolta offesa (ascoltino bene i recitatori della tra- 
dizionale sesquipedalità dello scrivere guicciardiniano!) da certa po- 
polarità di forme che l’umanista significa così: « in delectu tamen 
«verborum atque orationis cultu nimis interdum a senatu recediìs et 
«ad forum declinas; adeo ut quandoque nimiam illam nostram (ut 
« ita dicam) florentinitatem sapere videaris »; e per meglio spiegarsi, 
gli appone che cotesta sua « fiorentinità » men che « senatoria » sia 
come l’uniforme colorito, nel quale, contrariamente alla varietà di 
« pigmentum » raccomandata da Aristotele, si agguaglino e confon- 
dano « la maestà che lo storico deve imprimere alle cose grandi, l’av- 
«venenza che alle mezzane, la tenuità che alle minime ». Ma il Guic- 
ciardini (e chi non vorrà oggi essergliene grato?), quando la retorica 
dell'amico ebbe a specificarsi appuntando qualche parola di conio po- 
polare (« verbum plebeium et inusitatum et nullo modo admitten- 
«dum »), tirò di lungo senz’accogliere, come in altro accolse volente- 
roso, i suggeriti emendamenti, mostrando chiaro che quella popolarità 
di linguaggio era, con buona pace d’Aristotele, voluta espressamente 
da lui. Tanto voluta, che in quella familiare conversazione col Corsi, 
e certamente in qualche quarto d’ora di buono o di malo umore, tra- 
scorreva a chiamare il proprio lavoro « una cantafavola »; mentre il 
valente Corsi badava a dirgli che grande n’era e universale l’aspetta- 
zione, e che l'Italia non avea veduto « mille fere abhine annis » nulla 
di simile, e che i suoì giudizi sui mali di lei ricordavano quelli di 
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Tacito sui guai sofferti dal Popolo Romano per l’abiezione de’ suoi 
principi. Tutte cose poco adattabili a una « cantafavola »! ma il par- 
larne il Guicciardini così alla buona, non soltanto porge a noi un 
criterio per giudicare dirittamente le intenzioni dello scrittore e l’at- 
tuazione di quelle, ma getta una luce simpatica sull'opera di que- 
st'uomo, segno di antipatie inveterate e, a dir vero, non immeritate, il 
quale, sul declinar d’una vita instancabilmente e torbidamente attiva, 
nell’isolamento che ha finito col farglisi intorno, volto l'animo a quella 
sua grande impresa di narratore ed estimatore di fatti a sè medesimo 
tutt'altro che alieni, si propone una Storia di vasti confini, con inten- 
dimento all'Italia intera, nella quale la retorica non alteri, non che la 
sostanza, ma neanche la faccia e la superficie della realtà; e mentre 
concede alla classicità del suo secolo la inserzione delle « concioni », ‘ 
con grande sodisfazione dell'amico censore, il quale le ammira sic- 
come « efficaces et historiam hanc tuam maxime illustrantes », nè in 
quelle nè nella narrazione vuol dipartirsi dalla sincerità del linguag- 
gio nativo e che è di tutti: sincerità di vocaboli di locuzioni di co- 
strutti, sincerità di quel largo giro che il discorso assume nell’animato 
conversare, quando non si pon mente nè a pesar le parole nè a mi- 
surare i periodi, e questi e quelle vanno come e dove l’indole della lin- 
gua li porta; della lingua qual era allora, tuttavia intatta (questo an- 
che si abbia oggi presente) da qualsiasi esotica corruzione, e che i con- 
naturali influssi del materno latino disciplinava, legislatore il Bembo, 
secondo il criterio, altrettanto naturale, della viva toscanità. 

Quella legislazione, di alto significato nazionale, siccome mo- 
vente da un Patrizio veneto e Curiale romano che nella popolana Fi- 
renze riconosceva e affermava la norma e l’unità del'idioma, dominò, 
attraverso polemiche impotenti a stornare il naturale andamento delle 
cose, tutti, dal più al meno, gli scrittori, disimpacciandoli dal dia- 
letto, e costituendo, a paragone e contrasto della preoccupante lati- 
nità, in dignità letteraria la lingua d’Italia. Di siffatto benaugurato 
instauramento fanno testimonianza, o negativa o positiva, l’aborti- 
mento di prosa quattrocentesca (storia, novella, romanzo), osata scri- 
vere ignorando o non curando toscanità; i due Orlandi del Boiardo 
e del Berni; e, di primo Cinquecento, quel vaghissimo Cortfegîano del 
Castiglione, tanto poco « lombardo » nonostante il proposito e le pro- 
teste dell'Autore di volerlo « non toscano », Ma documento di questa 
crisi della lingua singolarissimo, lungo la quale il Guicciardini venne 
aggiungendo alla persona sua di statista la veste di scrittore, sono 
alcuni suoi Spogli e Quesiti dal libro del Bembo, che qui per la prima 
volta vengono parzialmente a luce, e sui quali mi sia lecito ripetere 
ciò che io stesso, annunziando nell'Accademia dei Lincei la presente 
pubblicazione, (1) ebbi a dire: «ci fanno assistere, anzi partecipare, 
« alle considerazioni e alle dubbiezze, agl’impulsi e alle riflessioni, che 
«nel maggior secolo della nostra letteratura, quando la lingua ha 
«conseguita la propria pienezza, muovono e regolano o sospendono e 
« trattengono la penna d’uno scrittore toscano, e quale scrittore!, che 
« sente così le influenze umanistiche come le proprietà idiomatiche, 
«e fra queste e quelle interroga se medesimo » come in un « esame di 


(1) Vedi Nuova Antologia, fasc. dei 16 luglio 1917, p. 121-125. 











8 IL GUICCIARDINI 
coscienza », i cui resultati sono appunto consegnati oggi, nella genuina 
lor forma, all'edizione elaboratissima di Alessandro Gherardi. 

Il Gherardi era preparato, se altri mai, a un lavoro di tal fatta. 
Venuto su, dalle modeste attribuzioni di registratore transuntore colla- 
zionatore di documenti d’archivio e di biblioteca, per ascendere al 
magistero nobilissimo d’interpretarli nella lettera e nello spirito, egli 
aveva della parola antica toscana conquistato legittimamente quel 
possesso, che nel deciframento d’una scrittura difficile fa dal conte- 
sto argomentare intera e netta la dicitura anche prima che questa ci 
si sviluppi dalle difficoltà grafiche che ce la contrastano. Squisita in 
lui, per siffatta educazione, l’ermeneutica della locuzione e del pe- 
riodo; affinati, per molteplice non mai intermessa esperienza, il senso 
pratico e il gusto, e contemperati all’antico sentire; cosicchè la tanta 
vecchia prosa che passò per la sua diligente e intelligente trascrizione 
fu come riscritta un’altra volta da coloro che primi, pensatala, l’ave- 
vano scritta. Quale e quanto ardua impresa poi fosse il coordinare cri- 
ticamente dai manoscritti e domestici e Laurenziani il testo a cui, 
prescindendo affatto dalle edizioni, doveva ricondursi l’originale det- 
tatura della « Storia d’Italia »; qual laboriosa congegnatura o reci- 
procanza di parti, quale dell’intero poderosa ricostruzione, ciò abbia 
portato seco; a noi, che, mercè del Gherardi, leggeremo d’ora innanzi 
nel proprio verace essere quella prosa così fedelmente cinquecentesca, 
lo rivelano ne’ suoi tecnici particolari, e quasi ce lo fanno toccar con 
mano, le squisite meritorie fatiche che a quelle di lui ha consacrato 
Enrico Rostagno: il quale accettò animosamente di rinvergare le 
traccie, ravversare le fila, di un sì complicato lavorìo, secondochè 
esso il Gherardi si accingeva ad esporne e chiarirne le ragioni; ac- 
cettò : ed ha eseguito con l’acume d’una sicura sperimentata dottrina, 
ultimando così, e quasi sopra la tomba dell’amico nostro coronando, 
l'opera di lui, con la pietà dell’animo ad ogni cosa buona devoto. 
Nella Recensione critica del Bibliotecario Mediceo è com’echeggi, 
postumo, il suono dell’intimo colloquio che col grande Istorico, ebbe, 
sagace a interrogare, fido ad ascoltare e riferire, l’evocatore suo 
degno. 

I principii secondo i quali il Gherardi intraprendeva la restau- 
razione del testo guicciardiniano erano quelli che avevano informato 
tutta l'opera sua di erudito e di critico: e prima concretazione di 
essi dovett’essere il porsi dinanzi, genuina e greggia, la materia del 
lavoro; consequenziale, il domandarsi con quale procedimento trat- 
tarla in una edizione la quale, secondo il ragionevole intendimento 
della famiglia che a lui ne affidava le cure, si voleva fosse edizione 
divulgativa, col fine precipuo di riparare lo sconcio delle anteriori 
malfide divulgazioni. Il che poneva qualche limitazione al rigore di 
quei principii: ma il difficile era segnare con giusta linea tale limi- 
tazione; per modo che nè la sostanza di essi fosse lesa, nè deluso lo 
scopo essenziale della pubblicazione, e protratto ancora, Dio avrebbe 
saputo per quanto!, alla comune dei lettori il possedimento e l’uso 
della Storia guicciardiniana. Chi scrive queste linee è, fra gli amici 
superstiti, quegli che potrebbe, dai ricordi d’una diuturna consue- 
tudine e collaborazione di studî, attestare le coscienziose dubbiezze 
fra le quali si dibattè lungamente l’onesto e dotto apparecchiatore 
del nuovo testo; se al mio testimonio non sopperisse benavventuro- 
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samente e lo rendesse supervacaneo, un'amichevole Lettera a me 
diretta, nella quale egli stesso il buon Sandro wolle riassumere e le 
dubbiezze sue e le obiezioni mie, e le conchiusive ragioni con le quali 
alle une e alle altre pose egli il suggello del fare. Dalla Lettera, che 
è allegata alla Prefazione del conte Francesco, si raccoglie sodisfa- 
centemente quanto il Gherardi abbia tenuto fermo del rigore critico 
esemplativo degli originali, quanto di meramente esteriore alla s0- 
stanza della locuzione abbia voluto esulasse dalla dicitura che fermava 
per istampa : dimodochè non una minima parte di pensiero e di senti- 
mento e della loro figurazione fosse al lettore defraudata; nè parola 0 
frase incautamente o inscientemente tradita; nè alterato, con l'illusione 
di sanarlo, un costrutto (di che le assennate e frequenti postille dànno 
particolar sicurezza a chi legge); non adoperato, insomma, veruno 
di quelli espedienti, che o l’incuria aveva disseminati, o l’ignoranza 
o la presunzione professionali avean consigliato ai precedenti edi- 
tori; ma in pari tempo, e per correspettivo, sì risparmiassero alla 
tolleranza dei lettori certe aberrazioni dalle ormai fisse leggi del- 
l’idioma e scritto e parlato, le quali, lungo quel determinarsi di esso 
negli scrittori di tutto il Cinquecento sin anco a Galileo, continua- 
rono a caratterizzare nella lingua nostra il suo approdare dal po- 
polare, intinto necessariamente di plebeo, a quella regolarità ne’ cui 
termini ogni lingua divenuta letteraria riposa, e che per la nostra, 
appunto fra il Cinque e il Seicento, segna l'apice del suo sviluppo, 
susseguito, mediante le sventure nazionali, dalla deformazione e dalla 
corruzione. A quella Lettera io so di non aver risposto per iscritto, 
bensì non essermi astenuto da qualche parziale insistenza a voce: 
nè so pentirmene; perchè credo che ciò abbia potuto, per la benevola 
deferenza dell'amico, temperare utilmente quelle formali modifica- 
zioni, delle quali (e vedo poi essere state in assai minor numero di 
quel che la Lettera pareva minacciare) l’esemplificazione, che la 
stessa sua Lettera ne adduce, è sufficiente a dimostrare l’innocuità, 
rispetto a ciò che nella lingua e nello stile è essenziale. Di quelli 
idiotismi arcaici verso i quali egli denunzia la sua irreverenza, e 
confessa non essersi sentito il coraggio di conservarli, siccome troppo 
ormai dissueti agli orecchi degli scriventi e parlanti, ahimè con tanto 
minor sincerità ed efficacia!, la comune lingua d’Italia, sovrabbon- 
dano le testimonianze lessicali, anche mancato ora il disseppellimento 
di quelle che ne offerivano i manoscritti guicciardiniani. Dai quali, 
del resto, egli ha accettato docilmente, come doveva, quanto atte- 
nesse a proprietà intrinseche del volgar fiorentino; che in cotesti ma- 
noscritti era pur quello stesso che vestì al Trecento il suo schietto 
e vigoroso pensiero. E men che mai potevo. io, nè oggi saprei, disco- 
starmi dal suo giudizio e proposito, di ridurre ad unità le grafie on- 
deggianti oziosamente fra il latino e il volgare, e in genere quelle 
forme di parola scritta, rispetto alle quali è fuor d’ogni ragionevole 
dubbio che « se scrivevano a quel modo, a quel modo non pronun- 
«ziavano » : tanto più che lo stesso Guicciardini, da pagina a pagina, 
alterna e graficamente e lessicalmente le varietà di quelle forme; 0 
diciam meglio, trascorre non pensatamente dall'una all’altra di quelle 
per lui, mentre scrive, indifferenti varietà. 

Ma su questo proposito dell’estrinseca forma, fu, ripeto, gran ven- 
tura che il Gherardi scrivesse a me privatamente quella Lettera che il 
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conte Francesco desiderò conoscere ed usufruire; alla quale avrebber 
dovuto in ben altre proporzioni sostituirsi pagine, non conversative 
con l’amico, ma ampiamente dichiarative anche di quella parte 
de’ suoi intendimenti. Questi furono, di restituire all'Italia la grande 
« Storia » che Francesco Guicciardini le ebbe quasi votivamente de- 
dicata, quale egli medesimo negli originali manoscritti la destinava 
ad essere; e con ciò rivendicarla dalle trascuraggini, dalle materialità, 
dalla saccenteria, che nelle edizioni per oltre tre secoli l'hanno sfi- 
gurita. Restituirla nella sua sincerità e nella sua dignità; far sì che 
un’opera delle maggiori di nostra letteratura potessimo dire di pos- 
sederla finalmente quale meritava di essere posseduta e tradizional- 
mente magnificata. La pubblicazione presente, poichè non hanno 
potuto in vita gloriarsene il Patrizio fiorentino, l'italiano Uomo di 
Stato, e l’illustre Letterato da lui così degnamente prescelto attuatore 
del suo nobile proposito, accomuna i loro nomi nella gratitudine 
della nazione, e di quanti hanno studiosi le discipline storiche e l’arte 
della parola. 

Isiporo DEL LUNGO. 























LA PATRIA CONQUISTATA 


RICORDI E MONITI 


Bisognerà pure che cerchiamo di vincere e dominare l'emozione 
di letizia, che resa più intensa da quattro eterni anni di trepidazioni 
di sussulti di angosce, ci soffoca, come non era riuscito a far mai, 
nemmeno nelle ore più buie, l'emozione dell’affanno. Gli è che una 
lunga storia di martirii ci aveva provati al dolore; e alla gioia siamo 
invece giunti presso che impreparati, sorretti solo dalla speranza che 
non sè mai illanguidita, dalla fede che non è mai venuta meno. 
Mentre cautamente navigavamo sospettosi per un mare in insidiosa 
bonaccia, ci siamo di botto, alla svolta d’un promontorio, trovati 
assorti in un tripudio di onde, e un vento gagliardo battendo sulla 
nostra poppa ci ha vertiginosamente sospinti alla mèta per secoli 
agognata. Abbiamo provata una nuova forma d’angoscia: di nau- 
fragare nel giubilo. Ma giunti del pelago alla riva, è da prudenti 
marinai rivolgerci indietro, a riguardare l’acqua perigliosa, a riandare 
le vicende dell’avveniuroso viaggio, e cavarne mòniti e norme per 
l'avvenire. Non è una definizione rettorica solo perchè antica quella 
di Cicerone, che la Storia è luce della verità e maestra della vita. 
Egli stesso, quel facondissimo saggio, a cui non vorremo più lesi- 
nare il nostro ossequio in grazia dell’arrogante sentenza altrui, diceva 
argutamente che ignorare quel ch'è accaduto prima che tu sii nato 
è un voler rimanere sempre un fanciullo. Nè l’uomo nè i popoli 
cangiano sostanzialmente natura. La recente esperienza ci ha inse- 
gnato che pur la tanto decantata coltura spesso non è che una ver- 
nice, sotto di cui il carattere e l’istinto etnico rimangono immutati. 
Nè il corso degli umani avvenimenti s'arresta mai. Che cosa è la 
storia del mondo se non un infinito dramma, in cui scene liete s’al- 
ternano alle tristi, e i vincitori succedono ai vinti, e le catastrofi alle 
catastrofi? I popoli che sostano saranno fatalmente travolti. Ne ab- 
biamo fatta, nel remoto passato, la prova più dura. Guai a chi creda 
di poter riposare sugli allori, come su sicuro guanciale! 

Grazie a un assiduo lavoro di decennii, alla sagacia e all'audacia 
di chi tenne nei più ardui momenti della nostra vita nazionale il 
governo dello Stato, di chi seppe provvedere in tempo a ricostruire le 
navi e a risvegliare l’anima marinara della gente nostra, di chi nelle 
scuole nelle officine nei campi educò e preparò al cimento il nuovo 
esercito della patria, noi abbiamo finalmente raggiunta la vetta lun- 
gamente agognata, donde lo sguardo spazia su tutta l'ampia distesa 
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dei monti e dei colli che degradano ai piani e alle marine, dove il sè 
trionfatore della lingua di Dante del Machiavelli dell’Alfieri risuona 
ed echeggia. Su tutta quella festa di verde e d’azzurro rifulge l’almo 
sole di Roma eterna. Per la virtù dei suòi figli, « armati de’ propri 
dolori », stretti intorno ai « santi colori» della bandiera dell’unità 
e della libertà, la patria ha riconquistato il « proprio retaggio ». 
L’ampia arcata delle Alpi culminante alla vetta che si disse dei Tre 
Signori, e i mari e le isole e le città e le coste che vi si specchiano, 
dal dantesco Quarnaro e dall’italianissima Fiume giù giù a Zara a 
Traù a Sebenico a Spàlato, ancor fiere e leggiadre del dominio e 
della civiltà veneta, a Valona rigenerata, sono oggi, e più compiu- 
tamente saranno domani, l’inviolabile confine e il baluardo della 
patria. L’alto senno e l’incrollabile tenacia di chi, per somma nostra 
fortuna, regge da quattro anni la politica estera dell’Italia, ci affi- 
dano che nè gl’intrighi e le prepotenze dei secolari nemici dell'altra 
sponda o degli amici di questa prevarranno, nè la stupefacente re- 
missività o la inconcepibile generosità utopìstica di alcuni tra noi. 

Non lesiniamo la lode a quanti, condottieri o gregarii, dal Re, 
magnifico nella sua semplicità di soldato, dalla Regina, adorabile 
nelle sue funzioni di madre e di sorella, all'ultimo dei fantaccini e 
degli operai, alla più umile delle madri e delle sorelle lavoranti 
alla calza o al campicello, hanno fatto del miracolo una realtà; ma 
in alto i cuori, e avanti! Ai problemi ardui dell’ascesa son succeduti 
quelli non meno gravi dell’assestamiento e della inevitabile ripresa. 
E intanto gioverà guardarci intorno e indietro. Quante cose devono 
averci insegnato questi anni così procellosi! Quanti valori rovesciati, 
quanti giudizii da correggere, quante ombre scambiate per cose 
salde! Quanti sepolcri imbiancati, con èntrovi lurido ossame e ogni 
altra bruttura, reputati monumenti mirabili d’arte e di sapienza! Ci 
gloriavamo d’aver la casa frequentata da ospiti intelligenti e operosi, 
pieni di benevolenza e di premure per noi: ci procuravano la luce e 
il calore, ci spianavano le strade, ci fornivano gli strumenti per la- 
vorare i nostri campi ed esercitare le nostre industrie, ci offrivano i 
loro prodotti e le loro merci a buon mercato; e ci siamo dovuti accor- 
gere che essi insidiavano alla nostra felicità domestica, al nostro 
onore, alla nostra libertà. Quante speciose dottrine, sociali e umani- 
tarie, imbandite come il verbo d’un’èra novella, che abbiam dovuto ri- 
conoscere manipolate, come i gas tossici e lacrimògeni, per corrom- 
pere e sgagliardire le nostre classi più crèdule! Quante ubbìe, quante 
fisime, quante aberrazioni! 

Circa duemila anni or sono, lassù, tra l’Elba e il Danubio, nel 
piano selvoso che ora è il Brandeburgo, Giulio Cesare aveva additato 
il più feroce e insolente e manesco popolo della Germania, i Suebi. 
Possedevano cento borghi, e ogni anno mille dei loro uomini più vi- 
gorosi andavano a guerreggiare oltre i confini, mentre gli altri rima- 
nevano a casa a coltivar la terra per sè e per quelli. E s'avvicendavano. 
Permettevano ai mercanti stranieri di venire nel loro paese, ma an- 
zichè per desiderio di comprare, per avere a chi vendere le loro prede 
di guerra. Si vantavano d’aver tutt'intorno una zona deserta: era la 
prova che i vicini non avevan saputo resistere alla loro forza: suam 
vîm susfinere non posse. Essi erano il terrore dei popoli confinanti: 
se li rendevano tributarii quando non riuscivano ad annientarli. Nel- 
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l’affacciarsi al Reno, Cesare si sentì dire da quei primi Germani che 
di fronte a nessuno essi eran disposti a cedere, salvo che ai Suebi, ai 
quali neppur gli Dei immortali avrebbero potuto esser pari. Ebbene, 
noi ci siamo voluti illudere che un tal popolo potesse aver mutato na- 
tura; abbiamo creduto che la coltura filosofica o scientifica o filolo- 
gica avesse in sè tanta virtù da domare e distruggere gli atàvici istinti 
della guerra, della ferocia, della rapina; e poco è mancato che non 
proclamassimo che nella civiltà ora, come già allora nelle armi, essi, 
i Nibelunghi ladroni e sanguinarii, non-fossero pari che agli Dei im- 
mortali! Oh sì, agli Dei del Valalla, insigni per ruberìe e prepotenze! 
E ci siamo dovuti ricredere; accorgerci che tra il barbaro e la belva 
corra minor distanza che tra la belva e l’uomo civile. E la belva può 
essere bensì imbavagliata e addomesticata, può lasciarsi lisciare e ac- 
carezzare; ma al momento buono, quando sente le sue forze rifatte 
e la sorveglianza altrui rallentata o infiacchita, salta in piedi rug- 
gente, seminando intorno a sè lo spavento e la strage. 


* 
* * 


È vero: diseredati ma non degeneri figli noi del popolo che fu al 
mondo maestro di civiltà, era anche naturale che avessimo una gran 
fede nell’efficacia di essa, che ci lasciassimo persuadere che la scienza 
sia buona a tutto, pur a rammorbidire e trasformare le abitudini e i 
costumi. Quel Federigo II di Prussia, che i contemporanei chiamaron 
grande, non s'era forse fatto amico e mecenate di Voltaire? Aveva 
bensì anche trasformato il suo regno in « una universal caserma »; 
ma questo muilitarismo allora non dava fastidio se non a qualche spi- 
rito singolare o eccentrico, come l’Alfieri. Al quale appunto quegli 
Stati parvero, nel 1769, « la continuazione di un sol corpo di guardia »; 
il che valse a « raddoppiare e triplicare in lui l’orrore per quell’in- 
fame mestier militare, infamissima e sola base dell’autorità arbi- 
traria », dice, «che sempre è il necessario frutto di tante migliaia di 
assoldati satelliti ». Nessun paese gli lasciò «una più spiacevole e 
dolorosa impressione ». 


Balzelli, oppression, soldaterìa, 
Brutalità, stupidità, gallume, 
Teutonizzata la pederastia; 

E in somma il più schifoso putridume 
Di quanti darian vizii Europe sei, 
Quivi eran frutto di quel regio acume... 


Senonchè non di sole‘caserme pullulava la Germania, ma pur di 
Università. Poeti e critici, filosofi e filologi, storici e giuristi, fisici e 
metafisici le venivan già meritando il titolo di « dotta »: si chiama- 
vano, o sì sarebbero chiamati, nientemeno che Goethe e Schiller, Les- 
sing e Schlegel, Kant, Fichte, Hegel, Humboldt, Virehow, Helmholtz, 
Bopp, Diez, Curtius, Niebhur, Ranke, Mommsen, Gregorovius. Alla 
straordinaria vigoria del corpo, che Giulio Cesare ammirava negli 
avi, così da designarli immani corporum magnitudine homines; i ne- 
poti venivano accoppiando una non meno straordinaria vigoria del- 
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l’intelletto. E avevan quest’altro vantaggio sulle razze latine, di sapere 
assoggettare una tanta possanza alla più rigida disciplina. Di giorno 
in giorno noi eravamo venuti perdendo terreno, mentre essi avanza- 
vano metodicamente, compiendo la loro missione storica, di contra- 
stare il dominio del mondo ai popoli che più o meno direttamente 
mettono capo a Roma, di scagiiarsi sul mondo romano, travolgerlo e 
sostituirsi ad esso. Dove non era giunto il braccio, avevan tentato col 
senno, alla violenza del leone era sottentrata l'astuzia volpina; e i 
colpi d’ariete che da qualche secolo la mente germanica era venuta 
avventando contro la compagine morale politica religiosa che fu già 
romana, eran riusciti assai più disastrosi dei colpi delle sue mostruose 
catapulte. Avean mirato al cuore della nostra civiltà; e la storia della 
nuova Germania s'inizia con un audace quanto fortunato gesto di 
ribellione: la Riforma. Ci trovò impreparati; e il Concilio di Trento 
fu un reagente inadeguato e meccanico, che con la sua stessa violenza 
dissimulava la paura. Cattiva consigliera la paura! E alla Germania 
di Martino Lutero fu contrapposta la Spagna inquisitoriale di Fi- 
lippo II; e sul rogo stesso su cui un papa quale Alessandro VI Borgia 
aveva sospinto il Savonarola, il papa Clemente VIII Aldobrandini 
trasse l’irrequieto Giordano Bruno; e Galilei n processato, torturato, 
imprigionato. Intanto la Germania ribelle, propug matrice della 
libertà di coscienza, trionfava invidiata. Un terribile spegnitoio era 
stato calato e calcato sulla nostra civiltà; e la sensitiva mente di Tor- 
quato Tasso ne vacillò e si spense. Quel che la reazione spagnuola e 
cattolica facesse dell’Italia, dimostra con plastica evidenza il ro- 
manzo manzoniano: una morta gora, stagnante sotto un cielo grigio, 
di piombo. I fra Cipolla e i fra Rinaldo, di così indemoniata vivacità 
nel Decamerone, si sono, o per la paura trasformati in Don Abbondio, 
o per la crassa materialità della vita conventuale in fra Galdino: il 
magnifico messer Torello da Pavia e la sua madonna Adalièta, soavis- 
sima e gentile ed amorosa moglie e madre, son diventati il rozzo ed 
effeminato don Rodrigo e la noiosa e arida e saccente donna Prassede; 
e tutte le vispe e appassionate, spesso audaci, giovanette e gentil- 
donne che sciamano nelle cento novelle, si sono pavidamente appiat- 
tate tra le gonne della impacciata Lucia. 

Rimanemmo fatalmente indietro. È vero, eravamo grandi quando 
lassù non eran nati; ma a buon conto grandi ora erano essi. Noi era- 
vamo dei nobili decaduti; ma per fortuna non ne avevamo il fatuo 
orgoglio. Sentivamo di essere ignoranti, e ne arrossivamo. Quando 
dopo essere stato presentato al re di Prussia, e d’averlo osservato pro- 
fondamente « ficcandogli rispettosamente gli occhi negli occhi », e 
ringraziato il cielo di non l’« aver fatto nascere suo schiavo », l’Alfieri, 
ristucco « di quella universal caserma prussiana », mise il piede in 
Gottinga, « città di Università fioritissima », « mi abbattei », racconta, 
«in un asinello, ch'io moltissimo festeggiai per non averne più visti 
da circa un anno, dacchè m’era ingolfato nel settentrione estremo 
dove quell’animale non può nè generare nè campare ». Un simile 
« incontro di un asino italiano con un asinello tedesco in una così 
famosa Università », gli porse materia a fantasticare tutto quel giorno, 
« soletto sempre con sè stesso e il suo asino »; e fu peccato che la sua 
«impotenza scrittoria » fosse allora tanta da vietargli di mettere in 
carta le sue fantasticherie. 
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La grande Rivoluzione, che doveva rinnovellare l'Europa e il 
mondo in un lavacro di sangue, trovò noi disarmati, deboli, discordi, 
povero « volgo disperso che nome non ha », essi invece formidabil- 
mente armati, pronti alla difesa come all’offesa, fusi insieme come 
il brando dei loro principi, addestrati nelle lettere, nelle arti, nelle 
scienze. Ma come quell’asino piemontese che nel 1769 entrava in Got- 
tinga, doveva di lì a poco tramutarsi nel maggior tragico d’Italia; 
così questo spregiato popolo d’avventurieri e di paltonieri doveva, 
nel secolo che rimarrà memorando soprattutto pei suoi eroici ardi- 
menti, balzare in piedi, fremente d’insospettate gagliardie, fiero asser- 
tore dei suoi diritti umani storici geografici, e proclamare al cospetto 
dell'Europa stupefatta: Io sono l’Italia! È storia di ieri, e pare leg- 
genda. L’astro in cui il Conte Verde e Carlo Alberto, nei giorni più 
burrascosi, avevano avuto fede, brilla di tutta la sua luce nel firma- 
mento della patria. Ma abbiàmone chiara coscienza: come un tempo 
fu da magnanimi rivolgere lo sguardo all’oriente in attesa di quel- 
l’astro, sarebbe ora da imbelli lasciare che esso sappannasse o tra- 
montasse, nella superstiziosa fatalistica credenza d’una novella au- 
rora. Sarebbe da stolti fare assegnamento sulla necessaria ripeti- 
zione del miracolo. 


* 
* * 


Vittorio Alfieri si spegneva in triste solitudine. Aveva appassio- 
natamente idolatrata la libertà, ne aveva sperato prossimo l'avvento, 
aveva in versi roventi celebrata la presa della Bastiglia e la solleva- 
zione e redenzione dell'America, inneggiato a La Fayette e a Wash- 
ington; ma ohimè la Rivoluzione francese coi suoi baccanali dema- 
gogici e gli orrori liberticidi lo aveva amaramente disingannato! 
Aveva vagheggiata una repubblica ove le leggi divine fossero base 
e scudo alle leggi umane: 


Ove null’uomo impunemente crudo 
All’uom può farsi, e ognuno ha il suo confine; 
Ove non è chi mi sgomenti o inchine; 
Ov’io ’1 cuore e la mente appien dischiudo; 
Ov’io di ricco non son fatto ignudo; 
Ove a ciascuno il ben di tutti è fine; 

...0ve illibati 
Costumi han forza, e il giusto sol primeggia, 
Nè i tristi van del pianto altrui beati: 


e la realtà gliene aveva invece messa una sott’occhi, dove una « greg- 
gia », ribellatasi ai vecchi tiranni, serviva ora muta a « filosofi scalzi » 
e a «rei pezzenti armati ». E gli eserciti di codesta Repubblica ave- 
vano invasa e corsa e spogliata l’Italia; così che il grande tragico, per 
sottrarsi allo spettacolo indegno, s'era come il suo Cesare coperto il 
volto col manto. Parve tacesse; ma ruggente come leone ferito, egli 
meditava e mulinava il suo testamento politico pel « popolo italiano 
futuro ». Un legato d’odio: il Misogallo. 

Per grande e venerato che fosse il nome del testatore, quel legato 
l’Italia non accettò senza beneficio d’inventario. Troppo c'eravamo 
dilaniati e logorati nelle lotte comunali, per ricominciare con gli 
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odii nazionali, prima ancora di ricostituirci in nazione! E più savia- 
mente questa volta l’Italia si trovò concorde col nuovo cursore a cui 
la lampada della vita era stata trasmessa, con Alessandro Manzoni. 
Il quale nella celebre Lettre à M. Chauvet, del '20, ebbe in nome del 
nostro popolo a dichiarare alla nazione sorella : 


Un uomo celebre che l’Italia era avvezza ad ascoltare con la maggior de- 
ferenza, aveva annunziato ch’ei lasciava dietro di sè uno scritto dove aveva 
consegnato i suoi sentimenti più intimi. Il Miîsogallo è apparso, e la voce di 
Alfieri, la sua voce d’oltretomba, non ha trovata eco in Italia perchè una voce 
più potente s’elevava in tutti i cuori contro un risentimento che tendeva a fon- 
dare il patriottismo sull’odio. La haine pour la France! pour cette France illu- 
strée par tant de génie et par tant de vertus! d’où sont sortis tant de vérités 
et tant d’eremples! pour cette France que l’on ne peut voir sans éprouver une 
affection qui ressemble à l’amour de la patrie, et que l'on ne peut quitter sans 
qu'au souvenir de l’avoir habitée il ne se méle quelque chose de mélancolique 
et de profond qui tient des impressions de Vexril!... 

Senonchè è un fatto incontrastabile che in quegli anni di una 
così vasta e profonda e feconda crisi, la quale dischiuse ai popoli 
della sconvolta Europa quella nuova èra storica di cui appena oggi 
assistiamo all’epilogo, dalla Francia repubblicana e imperiale avrebbe 
potuto e dovuto giungerci un fraterno aiuto; ed esso mancò. Lo invo- 
cammo, lo sollecitammo, versammo il nostro sangue per meritarlo; 
ma, promessoci, quell’aiuto non venne. Ci venne anzi uno scossone 
che ci buttò per terra. A Campoformio, le già lacere membra della 
patria, che noi anelavamo di veder ricomposte, furon peggio sbranate, 
e vendùtine i lacerti all’aborrito secolare nemico 


Come fanno i corsar dell’altre schiave. 


Turpe mercato; dal quale non è bastato a redimerci un secolo di 
eroismi, di lagrime, di sangue; e di cui ieri soltanto, dopo cento- 
ventun anni di strazii, i nostri figliuoli gagliardi hanno sul Grappa 
e sulla Piave potuto finalmente strappare i patti infami. 

Della crudele ignominia non la Francia fu colpevole, bensì quel- 
l’uomo singolarissimo, nelle cui mani insanguinate essa, abbagliata, 
aveva finito col porre la somma delle cose. Fatale uomo, chiamato a 
sedere arbitro tra due secoli rivali; il maggiore e più fortunato capi- 
tano, senza dubbio, dei tempi moderni, ma mediocre mente politica, 
e inetto a rifare quella carta d'Europa che pur tanto meditò e rimutò. 
« Negli ordinamenti interni », m'è caro rievocar oggi questo sugge- 
stivo giudizio di Cesare Balbo, « negli ordinamenti interni non ba- 
dava a libertà; negli esterni, non a nazionalità; nè in quelli nè in 
questi, ai desiderii, ai voleri, al potere dell’opinione universale. Nei 
tanti riordinamenti che fece d'Europa, non badò mai a limiti, a 
schiatte, a lingue, a natura; non ebbe mai l’idea, sola effettuabile 
durevolmente, di costituir nazioni. Qui non pensò a costituir l’Italiana 
che era pur sua, 0 del padre e della madre sua: egli non vi lasciò 
solamente, vi accrebbe fin d’allora la potenza Austriaca; egli ve la 
stabilì in modo da far l’Italia settentrionale campo inevitabile di 
nuove lotte tra Francia ed Austria, campo di servitù alla prima di 
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la- | queste per pochi anni, alla seconda Dio sa per quanti; egli fu il 
“ul primo inventore degli ordinamenti del 1814 e 1315 ». | 
nì. Nonchè delusi, Napoleone ci aveva traditi. Il sogno di un'Italia 
del « libera tutta tra l’Alpe ed il mare », fusa in un unico Stato com'era 

| una di lingua, d'altare, di memorie, di sangue, di core, aveva una 
| volta sorriso alla sua fantasia. « L'Italia », si trovò scritto nelle sue | 
de- note, « isolata nei suoi confini naturali, che il mare e altissime mon- | 
pa tagne separano dal rimanente dell'Europa, sembra esser destinata 
di a formare una grande e possente nazione. Benchè il Mezzogiorno 
nea sia, per la sua situazione, diviso dal Settentrione, l’Italia è una na- 
‘on- zione sola. L’untté de langage, de moeurs, de littérature doit réunir 
ua enfin ses habitants dans un seul gouvernement ». E aveva lasciato 
ués sperare che quel sogno unitario egli avrebbe tradotto in una realtà. 
e Onde il Foscolo, nell’ode A Bonaparte liberatore, aveva esclamato: 
Ans 
que Italia, Italia, con eterei rai 
Su l’orizzonte tuo torna l'aurora 
Annunziatrice di perpetuo sole... 
una Ve’ ricomporsi i tuoi vulghi divisi 
poli Nel gran Popol che fea 
\ggi Prostrareyi re col senno e col valore, 
bbe Poi l'universo col suo fren reggea... 
\vO- 
rlo; E Vincenzo Monti — che tra quei rapidi rivolgimenti non sapeva 
one che pesci pigliare, anzi, cercando di pigliarli tutti, l’un dopo l’altro 
ella gli sguisciavan di mano! — s'era affrettato a mutare, meglio, a capo- 
ate, volgere, la chiusa della sua Musogonìa. E dove prima, nel 1793, 
aveva inneggiato a Francesco d'Austria, « germanico eroe, che in 
biondo pelo mostri alto consiglio », invocando i numi perchè si destas- 
sero « contro il Gallo fellon che varca il monte », ora, nel 1797, 
rivolge al « magnanimo aroe », il Gallo fellone di ieri!, perchè diventi 

o di «d’Ausonia l’Alessandro e il Numa »: 

nto- 

ppa Vedila, ahi lassa!, che di caldo rio 

Bagna la guancia vereconda e casta, 

juel- È nel seno t'addita augusto e pio 

lata, Il solco ancor della vandalic’asta. 

to a Assai pagò la dolorosa il fio 

xapi- D’antiche colpe che l'han doma e guasta: 

tica, Deh più non la percota antica spada, 

utò. | Chè non v’'ha parte intatta ov'ella cada! 

gge- Ma di leggi dotarla, e le disciolte 

i ba- Membra legarle in un sol nodo e stretto, 

\è in Ed impedir che di sue genti molte 

, Nei Un mostro emerga che le squarci il petto, 

ti, a È l’aquila frenar che l’ugne ha volte 

abile Contro il suo fianco e l’empie di sospetto: 

liana Sia questa, o salvator forte guerriero, 

asciò La tua gloria più cara e il tuo pensiero. 

ve la E voi di tanta madre ineliti figli, 

le di Fratelli, i preghi della madre udite. 

na di 


Di sentenza disgiunti e di consigli, 


(iS) 
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Che sperate, infelici? e cui tradite? 

Una, deh, sia la patria, e ne’ perigli 

Uno il senno l’ardir l’alme le vite! 

Del discorde voler che vi scompagna 

Deh non rida, per Dio, Roma e Lamagna! 


Ebbene, in quell'anno medesimo, dieci giorni prima che fosse 
firmata la pace di Campoformio, il 7 ottobre del 1797, al ministro 
Talleyrand che gli comunicava le intenzioni del Direttorio, riguar- 
dose pel sentimento nazionale italiano, il generale Bonaparte ri- 
spondeva : 


Voi conoscete poco questi popoli: essi non meritano punto che altri fac- 
cia ammazzare quaranta mila Francesi per essi. Dalle vostre lettere mi accorgo 
che voi movete sempre da una falsa ipotesi: v’immaginate che la libertà faccia 
far grandi cose d un peuple mou, superstitieur, pantalon et lache... Je n'ai pas 
à mon armée un seul Italien, ercepté quinze cents polissons ramassés dans les 
rues des différentes villes d’Italie, qui pillent et ne sont bons à rien... Biso- 
gnerebbe essere un legislatore assai abile per far nascere in loro il gusto delle 
armi! C'est une nation bien énervée et bien lache. — « Tutto per il meglio », si 
affrettava a rispondere il ministro: « recevez-en mon compliment de corur, mon 
général. On aura peut-étre quelques crialleries d'Italiens; mais c'est égal. Adieu, 
général pacificateur! Adieu: amitié, admiration, respect, reconnaîssance; on ne 
sait 0ù s’arréter dans cette énumération ». 


Ma Napoleone mentiva sfacciatamente. Quindici anni più tardi, 
il 24 ottobre del 1842, a Malòjaroslàvetz, fu proprio quell’esercito di 
pantaloni e di vili che salvò l’onore della fuggitiva Grande Armata, 
e infliggendo un’ultima sconfitta ai Russi, permise, col proprio sa- 
crifizio, ai miseri resti dei cinquecentomila napoleonici di ripassare la 
Beresina. 

Tragici commedianti quel corso nella parte di Achille e quel 
« diavolo zoppo » di ministro nella parte di Tersite! La straordinaria 
fortuna aveva reso cinico il maraviglioso soldato. Egli aveva nella 
figura e nel portamento, come lasciò scritto di lui una donna che lo 
ripagava del suo disprezzo, « je ne sais quoi de gauche et d’arrogant, 
de dédaigneux et d’'embarrassé, qui semblait réunir toute la mauvaise 
gràce d’un parvenu à toute l’audace d’un tyran » (1). Non aveva 
cuore. Non so se amasse la Francia; certo non la democrazia dond'’era 
sorto, nè la libertà altrui. Amava sè stesso e la sua smisurata ambi- 
zione. Proclamava, come l’ultimo kaiser, che la pace era il più vivo 
dei suoi desiderii e ìl supremo bisogno del mondo, ma suscitava 
sempre nuove guerre, per potere contare a sera, come il Polifemo 
omerico, sempre nuovi montoni ricondotti alla sua caverna. E Tal- 
leyrand era il ministro che faceva per lui. Quando gli Stati Uniti 
d'America commisero l’ingenuità di mandare in Francia a trattar 
la pace un uomo che non conosceva una parola di francese (« ignorant 
apparemment », osserva argutamente la Staél, « que la plus parfaite 
intelligence de la langue suffisait è peine pour déméler la vérité dans 
un gouvernement où l’on savait si bien la cacher! »), il Primo Con- 


(1) Madame De SrafL, Dix années d’exil, Paris, 1904, p. 64. 
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sole gli fece dei gran complimenti sulla purezza dei costumi ameri- 
cani, soggiungendo: «L’ancien monde est bien corrompu! ». Poi, 
rivoltosi al Talleyrand: « Dites-lui done que l’ancien monde esi bien 
corrompu; vous en savez quelque chose, n’est-ce pas? ». Oh, qualcosa 
ne sapeva anche lui! tanto da richiamar subito presso di sè, non ap- 
pena gli parve, facendolo, di « ne pas trop froisser l’opinion publi- 
que », quel ministro ricattatore; proprio quello sconcio uomo, a cui 
in un momento di collera egli potè dire: « Tenez, monsieur, vous 
n'ètes que de la... dove dans un bas de soie! ». E ia decenza vieta di 
riferire la frase nella grossolana sua integrità (4). 

Nefasto all'Italia, Napoleone! Purtroppo una ruggine antica, nata 
di perniciose rivalità, aveva finallora impedito che le due nazioni 
sorelle si rinsaldassero insieme, con quella concordia d’animi e di 
braccia che è per esse imprescindibile necessità di vita. Mal consi- 
gliata era stata la Repubblica Veneta, nel 1499, ad accogliere l’of- 
ferta del re Luigi XII, di unirsi insieme ai danni del Duca di Milano; 
e il malanno nazionale derivatone richiamava a mente, con tardivo 
rammarico, le inascoltate parole che nel Consiglio dei Pregadi aveva 
pronunziate un savio cittadino, Marchionne Trivisano. « Ciascuno si 
maraviglierà », egli disse, « che noi incorriamo in quella medesima 
temerità nella quale ci maravigliammo tanto noi che fusse incorso 
Lodovico Sforza, d’avere condotto il re di Francia in Italia... Co’ 
Francesi vicini aremo sempre discordia; perchè regneranno sempre 
le medesime cagioni: la diversità degli animi tra’ Barbari e gl’'Ita- 
liani, la superbia de’ Francesi, l’odio col quale i principi persèguitano 
sempre le Repubbliche, e l'ambizione che hanno i più potenti d’op- 
primere continuamente i meno potenti ». Avevano gravemente errato 
i Veneziani ad accogliere la « sentenzia contraria, concitata dall’odio 
contro Lodovico Sforza) e dalla cupidità del dom'nare, vehementi 
autori di qualunque pericolosa deliberazione », ammonisce il Guic- 
ciardini (Historia, 1. IV); ma peggio avevano fatto i Francesi a trattar 
l'Italia come terra di conquista. S'alienarono così l'animo del papa 
Giulio II della Rovere, che bandì contro di essi la crociata nazionale, 
al grido di Fuori è barbari! « E per aver esso, ultimo dei papi, fatto 
udire questo gran grido », osserva il Balbo, «il nome di luì riman 
glorioso e caro nelle memorie Italiane ». Ebbene, Napoleone, che così 
per le fortunate condizioni della sua nascita, come per le prime for- 
tunose vicende della sua gloria, pareva chiamato dal destino a can- 
cellare codesti tristi ricordi, valse invece con la disordinata e capric- 
ciosa opera sua, accettando e ribadendo funesti pregiudizii, a depri- 
mere ancor meglio la diseredata Cenerentola. 

Certo, quell’opera riuscì pure a portare un salutare scompiglio 
nella ferrea compagine dinastica che opprimeva inesorabilmente 
l'Europa, a risvegliare nei popoli latini la coscienza dei loro diritti e 
della loro forza, @ a render più vivo e imperioso il desiderio della li- 
bertà e della indipendenza. Indirettamente, e quasi contro voglia, 
giovò per tal modo alla causa della nostra redenzione. Ma. oh se egli 
avesse voluto, come avrebbe potuto, contrapporre una solida e cor- 
diale lega delle nazioni latine, senza disdegni ambiziosi e pretese ege- 
moniche di alcuna tra esse, a quella lega germanica che si veniva an- 


(1) Sarnte-Beuve, Monsieur de Talleyrand; Paris, 1870, p. 36. 
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nodando oltre Reno! Invece, mentr’egli con la sua implacabile avver- 
sione promoveva di là una concordia sempre più salda tra le file ne- 
miche, con le sue ingiustificate preferenze acuiva di qui quei malu- 
mori e teneva viva quella fatale discordia, la quale avrebbe nell’avve- 
nire assicurata all’acerrimo nemico suo e del nome latino una vit- 
toria materiale e morale non meno tremenda di quelle di Lipsia e di 
Waterloo. Nel momento in cui i Curiazii latini erano disgregati, l'O- 
razio germanico li assalì con la forza o con le lusinghe, e n’ebbe ra- 
gione: da ciò la catastrofe del ‘70 e la nostra alleanza con gl’Imperi 
centrali. Meminisse juvabit! L'audace e generoso gesto dell’Italia, pro- 
clamando nel.luglio del 1914 « irreparabilmente spezzata », in conse- 
genza dell’« atto di provocazione e di aggressione dell'Austria », la 
Triplice Alleanza, e dichiarando nel maggio del 1915 la guerra all’ir- 
reconciliabile nemico, è giunto ancora in tempo a riparare, con enormi 
sacrifizii di vite e di sostanze, ai deplorati malestri; e la più fulgida 
delle viitorie ha coronato gli sforzi comuni. Ma «che la durissima le- 
zione non sia stata vana! Un popolo non muore perchè un esercito sia 
annientato, e alcune generazioni dissanguate e decimate. La belva è 
domata ed esausta, ma estinta non è, nè è possibile che sia. Ricomin- 
cerà prima 0 poi le sue arti e le sue blandizie, finchè non le saranno 
ricresciuti gli artigli. Occorre sorvegliarla; e più, sorvegliarci. E in- 
tanto imitiamo il buon Renzo del romanzo manzoniano: ripercor- 
riamo le vicende della nostra storia, « per governarci meglio in av- 
venire ». 


* 
* Xx 


Erano ancor calde le ceneri sante dell’Alfieri, quando parve che 
l'Europa prendesse a sorriderci benevolmente. Era il « primo entrar 
di giovinezza » della nuova Italia; e come suol capitare ai giovani, 
l’invidia, «non desta ancora, ovver benigna », taceva, e il mondo ci 
porgeva « la destra soccorrevole », scusava i nostri errori. festeggiava 
il nostro venir nella vita. Fu il tempo in cui madama di Staél venne 
a visitar questo paese, con tanta leggerezza e malevoglienza giudicato 
dai frettolosi viaggiatori d’oltremonti. Vi veniva essa pure non iscevra 
di preconcetti; ma via via che ficcò lo sguardo nel fondo della nostra 
vita e del nostro animo, la mente le si schiarì, attraverso ai nostri 
vizi tanto rimproveratici vide rilucere virtù inattese, e concepì ed 
espresse stima, simpatia, speranze. « Peut-ètre, en vivant en Italie », 
insinuava ai nostri facili malevoli, « éprouverez-vous un sentiment 
d'attendrissement sur ce beau pays, que la nature semble avoir paré 
comme une victime ». Ci si rinfacciava perfino la supremazia delle 
belle arti, quasi indizio di mollezza; ebbene, essa faceva dire alla sua 
Corinna (IV, 3), «il y a tant d’àme dans nos beaux-arts, que peut-ètre 
un jour notre caractère égalera notre génie ». Mancavamo di spirito 
militare; forse: non però di coraggio. Gl’'Italiani, osservava, « ne 
craignent point la mort quand les passions naturelles commandent 
de la braver; mais souvent ils aiment mieux la vie que des intéréts po- 
litiques qui ne les touchent guère, parce qu’ils n’ont point de patrie ». 
E vero, qui la vita aveva l'apparenza d’un sogno fantastico sotto un 
bel cielo; « mais donnez à ces hommes un but, et vous les verrez en 
sìx mois tout apprendre et tout concevoir» (VI, 3). L'Italia, affer- 











LA PATRIA CONQUISTATA 21 


mava con singolare sagacia, nel 1807, l’oculata scrittrice, ha per rile- 
vansi dal suo torpore questo bisogno soprattutto: l’unità politica. « La 
divisione degli Stati, così favorevole in generale alla libertà e alla 
felicità, nuoce all'Italia. Le sarebbe necessario un centro di cultura 
e di potenza per poter resistere ai pregiudizii regionali che ora la 
dilaniano. Altrove l’autorità governativa spesso soffoca lo slancio 
individuale; in Italia invece quest’autorità sarebbe un bene, se lottasse 
contro l'ignoranza degli Stati separati e degli uomini isolati tra loro, 
se combattesse con l'emulazione l’indolenza naturale al clima, se 
insomma desse una vita a tutta questa nazione che s'accontenta ora 
d'un sogno » (VII, 2). 

Una diecina d’anni dopo, nell'autunno del 1816, passava le Alpi, 
sitibondo d'amore, di libertà, di poesia, Giorgio Byron: veniva anzi in 
Italia, il paese del suo sogno e la terra promessa del suo genio, dopo 
una deliziosa sosta sul 1 go Lemano, ospite della Staél. Qui l’amore 
avrebbe potuto inebriarlo in un’orgia dei sensi; qui la divina libertà 
poteva esser disputata a colpi di spada; qui la detestata morte poteva 
tramutarsi in un nobile olocausto. Egli si sentiva italianissimo. « Il 
mio sangue », dichiarava, «è tutto meridionale, come se giammai 
fosse stato percosso dal vento tensbroso che raggela l’onda polare ». 
Se l’Aifieri, l’uomo-poeta, ch’egli ammirava sopra tutti, le cui tra- 
gedie preferiva a quelle di Shakespeare, la cui vita sì proponeva a mo- 
dello, dormiva già l'eterno sonno; viveva tuttora Antonio Canova, 
magnifica attestazione dell’inestinta superiorità artistica dell’Italia. 
« Italia! », egli esclamava dinanzi alle tombe di Santa Croce, « il tuo 
decadimento stesso è impregnato di divi. ‘à; essa lo indora con un 
raggio vivificatore: pari ai grandi d'un tempo è oggi Canova ». E 
rievocò la nostra storia nel Marin Faliero, nei Due Foscari, nella 
Parisina; cantò le nostre sventure nell’Ode a Venezia e nel Lamento 
del Tasso; si fece interprete delle nostre speranze nella Profezia di 
Dante; rivisse la nostra vita nel Don Giovanni e nel Beppo; s'inebriò 
della nostra arte e dei panorami delle nostre valli e delle nostre 
marine nel Pellegrinaggio del giovane Aroldo; maledisse con noi e 
per noi a Napoleone, l’« Attila bastardo »; e assistette fremente, e par- 
tecipò col cuore e col braccio, alle nostre prime infelici cospirazioni 
e insurrezioni. 

Il 16 aprile del 1820 scriveva da Ravenna al suo editore : 


Gli avvenimenti spagnuoli e francesi hanno messo gl’Italiani in fermento. 
Nessuna meraviglia: essi sono stati troppo lungamente calpestati. Questo costi- 
tuirà un brutto spettacolo pei vostri delicati viaggiatori; ma non per chi ri- 
siede qui, e naturalmente desidera che un popolo si faccia giustizia con le sue 
mani. Io rimarrò, se me lo permetteranno i nativi del paese, per vedere quello 
che avverrà, e forse per accompagnarmi ad essi in caso di bisogno: perchè io 
penso che sia lo spettacolo e il momento di gran lunga il più interessante della 
mia esistenza quello degl’Italiani che ricacciano alle loro tane i barbari di tutte 
le nazioni. Ho vissuto abbastanza tra loro, per sentirmi legato ad essi come 
nazione più che a qualunque altro popolo esistente. Purtroppo, essi mancano 
di unione e di idee direttive; e io dubito de] successo, A ogni modo probabil- 
mente tenteranno; e se lo faranno, la loro sarà una causa buona. Nessun Ita- 
liano può odiare un Austriaco più di me: igli Austriaci mi sembrano la razza 
più odiosa che sia sotto il sole (he most obnozrious race under the sky). 
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E sette giorni dopo: 


Noi siamo qui alla vigilia d'una sommossa. La notte scorsa i muri della 
città sono stati coperti da scritti di Viva la repubblica! e Motte al papa! ecc. 
A Londra questo non significherebbe nulla, perchè costà i muri hanno il pri- 
Vilegio d’essere impiastricciati, Ma qui la cosa è diversa: i muri qui non sono 
adoperati per queste violenti iscrizioni politiche; e la polizia è tutta all’erta, 
e il Cardinale appare pallido sotto tutta la sua porpora. 


Il giorno seguente ripiglia: 


La polizia ha speso tutto il pomeriggio, e oltre, per ricercare quelli che 
hanno scritto sui muri; ma invano. Vi hanno dovuto impiegare tutta la notte, 
perchè i Vîva la repubblica! e i MOrte al papa e ai preti! sono innumerevoli, 
e appiccicati sulle facciate di tutti i palazzi: il nostro ne ha una infinità. V'è 
anche Abbasso la nobiltà!, ma essa è, quanto a questo, già bassa abbastanza. 
Essendo sopravvenuta una grandissima pioggia con vento, io non sono mon- 
tato a cavallo per correre la campagna. Monterò domani, e galopperò in mezzo 
ai contadini, che sono d'una razza selvaggia e risoluta, sempre a cavallo col 
fucile nelle mani... Non posso pretendere di vaticinare, a tanta distanza, quel 
che avverrà tra voi Inglesi; ma preconizzo iuna rivoluzione in Italia: nel qual 
caso, non so se non vi prenderò parte, Io detesto gli Austriaci, e trovo che 
gl’Italiani sono infamemente oppressi (I dislike the Austrians, and think the 
Italians infamously oppressed); e se essi cominciano, io non mi starò con le 
mani in mano. 


Li detestava tanto più perchè aveva visto coi suoi occhi lo strazio 
disonesto che quegli « Unni » avevan fatto di Venezia. « Sì può ap- 
pena concepire, e nessuno potrebbe descrivere », diceva, «lo stato 
attuale in cui la più che infernale tirannia dell'Austria (the more 
than infernal tyranny of Austria) ha gettato questa infelice città ». 
E nel coraggio degl’Italiani aveva fede. « Siàtene certi », soggiungeva 
all'amico londinese: « una volta cominciato, si lavorerà da selvaggi. 
Il coraggio francese proviene dalla vanità, il tedesco dalla flemma, 
il turco dal fanatismo e dall’oppio, lo spagnuolo dall’orgoglio, l’in- 
glese dalla freddezza, l'olandese dall’ostinazione, il russo dall’insen- 
sibilità, ma l’italiano dall'ira; e così vedrete che non risparmieranno 
nulla! ». Anche allora — benchè non peranco vi fossero sbocciate, 
al tepore della nostra vittoria, le tenerezze per gli Jugoslavi che ce 
l’hanno fin all'ultimo contesa unguidus et rostro, cioè con gli artigli 
e col becco della bicipite aquila Absburghese! — anche allora in In- 
ghi'terra, anzi pur tra gli uomini di governo, v’eran di quelli (Dio 
voglia usar loro misericordia, se la malsana aberrazione fu, o è, ef- 
fetto solo d’ignoranza 0 di snobismo!) che s'intenerivano per l’Austria, 
e per conseguenza inferocivano contro di noi che, ingrati!, non sape- 
vamo apprezzare abbastanza la grande fortuna d’esserne stritolati. 
E il Byron, esasperato : 


« Qui la politica è tuttora selvaggia e incerta; noi però siamo tutti con le 
armi al piede, per tenerci pronti a raggiungere i Veneti e i Lombardi, e schiac- 
ciare gli Austriaci se oseranno attraversare il Po, Che canaglie! E codesto cane 
di Liverpool che asserisce che i loro sudditi sono felici! Oh se mai ritornerò, 
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vorrò dire il fatto suo a qualcuno di codesti ministri! » E soggiungeva: « I vo. 
stri Inglesi, in generale, sanno ben poco degl’Italiani. Quelli che viaggiano non 
son sempre della migliore ocietà. Come lo potrebbero? Su centomila, quanti 
sono i signori e gli onesti? Codesti sciocchi m’obbligheranno a scrivere io stesso 
um libro sull'Italia, per ismentirli vivacemente, Essi blàterano sull’assassinio. 
Ma che cosa è esso se non l’origine del duello, e una giustizia selvaggia, come 
la chiama lord Bacone? È l’origine del moderno punto d’onore, in ciò che 
le leggi non possono o non vogliono raggiungere... Gl’Italiani sono un gran 
mondo allo stato di caos, o angeli nell'inferno, se meglio vi piace; ma dal caos 
uscì il paradiso, e dall’inferno — non so che cosa. Tuttavia, il diavolo vi 
entrò », ripigliava sogghignando e accennando a sè medesimo; « e voi sapete 
che una volta egli era un bel giovane! ». 


Nulla egli trascurò, giovandosi delle sue prerogative di stra- 
niero e d’inglese e di lord, per aiutarne le audaci e rischiose intra- 
prese. « Tutto ciò ch'io potrò fare per liberare l’Italia e il mondo 
intero dall’infame oppressione di questa canaglia tedesca e austriaca, 
sarà fatto e con amore », prometteva in una lettera del febbraio 1821. 


« Dev’essere volontariamente cieco », affermava altrove (nella dedica 
del IV canto del Chède Harold), « o ignorantemente spensierato, chi non 
rimane colpito dalla straordinaria capacità di questo popolo, o, se questa 
parola è permessa, dalla loro capabilità, dalla facilità delle loro percezioni, 
dalla rapidità delle loro concezioni, dal fuoco del loro genio, dal loro senso 
della bellezza, e, in mezzo a tutti gli svantaggi di continue rivoluzioni, alla 
desolazione delle guerre, alla disperazione dei tempi, dalla loro non ancora 
soffocata aspirazione all'immoralità — l’immorialità dell’indipendenza. E 
quando noi stessi », scriveva all'amico Hobhouse, « cavalcando intorno alle 
mura di Roma, udivamo il rozzo lamento del coro dei contadini: Roma! Roma! 
Roma! Roma non è più come era prima!, era difficile non mettere in contrasto 
questa malinconica nenia coi ruggiti baccanaleschi dei canti d’esultanza 
urlati nelle taverne di Londra, sulla carneficina di Monte San Giovanni 
(Waterloo), sul tradimento di Genova, dell’Italia, della Francia, e del mondo ». 


Senonchè quei generosi tentativi del 1820 e del "241, per iscuotere 
l’iniquo giogo, non valsero per il momento che a rendere più vigi- 
lante e feroce l’aguzzino. Accorato per la miserevole riuscita, il 
Byron, irrequieto cavaliere della libertà, auspicando all'Italia tempi 
più propizii, veleggiò per la Grecia, dove pur si combatteva per la 
indipendenza, e dov’egli trovò prematuramente la morte. Tuttavia 
l’opera sua non era qui stata vana. Un’Italia nuova, insospettata, 
animosa, insofferente, non immemore e non indegna del suo passato, 
si era affacciata baldanzosamente e fremeva nei suoi canti immortali. 
Non era egli il più ascoltato poeta d'Europa; il maggiore, nonostante 
i disdegni e i vituperii dei connazionali, che vantasse l'Inghilterra 
dopo Shakespeare? Egli « era un ingegno nato », sentenziò di lui un 
rivale ben degno, il Goethe; « e l'energia propriamente poetica non 
credo che in verun altro sia stata maggiore che in lui: nella com- 
prensione del mondo esterno, nella capacità di penetrar nel passato, 
regge al confronto di Shakespeare ». Un genio travolgente: lo stesso 
Shelley, vissuto finallora coi suoi fantasmi fuori del mondo, ne sentì 
il fascino, e cantò egli pure le speranze e le ansie dei patriotti italiani 
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del ’20 nella bella Ode to Naples. E a quel fascino non si sottrasse, 
com’ho dianzi accennato, il maggior poeta della gente germanica; il 
quale veniva allora mulinando la seconda parte del Faust, dove s'è 
fin potuto pensare che in Euforione, figliuoio di Elena e di Fausto, 
simbolo della poesia nuova « sgorgante dal cuore per agire sui cuori », 
egli raffigurasse Byron appunto. 

Magnifica e vasta mente di poeta e di scienziato insieme, il Goethe; 
espressione ideale di quanto di alto e di nobile c'eravamo, durante 
tutto un secolo, assuefatti ad ammirare nei popoli d’oltre Reno. Il 
disinganno è stato atroce: di sotto alla parrucca e ai merletti dell’a- 
mabile consigliere aulico di Weimar è saltato sù, come da un ag- 
guato, urlando, sghignazzando, ebbro di sangue e di rapina, Arminio, 
col cornuto elmo cherusco. Ma noi sapremo non confondere la sa- 
piente ed eroica Germania di Goethe e di Kant con quella corrotta e 
crudele di Guglielmo II e di Ludendorff, e dei settanta farisei della 
scienza acclamanti dalle università profanate al frenetico imperatore. 
Sulle rovine morali e materiali del mondo germanico Goethe ri- 
splende ora come la face d’un sepolero; meglio forse, come un faro 
nelle tenebre, ad ammonire i naviganti di tenersi lontani da un 
porto dove la procella ha tutto travolto e sconquassato. 

Anche prima di Byron, Goethe aveva ferventemente amata l'Ita- 
lia: ne aveva sentita nel profondo dell'anima l’arcana malìa, e acca- 
rezzàtane l’immagine luminosa nei sogni infantili. Con gli anni, quel 
sentimento era diventato passione, e tra la nebbia uggiosa della pe- 
danteria tedesca, soprattutto del filosofismo mordace e presuntuoso 
del Jacobi, aveva finito col mutarsi in nostalgia. A trentasette anni 
gli sgorgava dall'anima l’ardente canzonetta di Mignon: Kennst du 
das Land?... « Colà! colà io vorrei andare con te! », insisteva ansioso 
il ritornello. « Conosci tu il monte e il suo sentiero aereo? La mula 
cerca il suo cammino tra le nuvole, nelle caverne dimora l'antica 
razza dei draghi; la rupe precipita, e su di essa il torrente. Lo conosci 
tu? Colà! colà è la nostra strada: partiamo! ». E partì finalmente, il 
3 settembre del 1786; il 29 ottobre entrava in Roma. 


« Quando vidi ciascuno di voi », scrisse di là ai suoi amici di Weimar. 
« legato anima e corpo al nord, senza più alcun desiderio di questo paese, mi 
decisi a far da me solo il lungo e solitario viaggio, e muovere verso il luogo 
a cuj un irresistibile bisogno mi traeva. Sì, negli ultimi anni era divenuta 
una specie di malattia, della quale solo la vista e la presenza potevano 
risanarmi, Ora io posso confessarlo: da ultimo non reggevo a guardare alcun 
libro latino, alcun disegno di contrade italiane. La brama di vedere questo 
paese era più che matura... Sì, sono finalmente arrivato a questa capitale 
del mondo!... Ho trasvolato, per così dire, le Alpi del Tirolo; ho veduto bene 
Verona, Vicenza, Padova, Venezia; correndo, Ferrara, Cento, Bologna; e di 
sfuggita Firenze. L’avidità di veder Roma era così grande, e cresceva via 
via tanto, ch'io non potevo sopportare îndugi, e mi son soffermato a Firenze 
tre ore sole. Ora io son qui, tranquillo; e a quel che pare, tranquillato per 
sempre ». 


Quello del suo arrivo in Roma ei lo diceva il giorno della sua 
seconda nascita. « Sapevo bene che qui avrei dovuto apprendere qual. 
cosa di buono », soggiungeva più tardi, « ma che dovessi rifarmi gosì 











LA PATRIA CONQUISTATA 20 


addietro, e tante cose disimparare e tante impararne di nuovo, non 
l’'immaginavo. Gra ne son convinto, e mi ci son rassegnato; anzi 
quanto più debbo rinnegare me stesso, più son contento. Spero che 
al mio ritorno si possano sentire anche gli effetti morali che in me 
ha prodotto il vivere in un mondo più vasto. Sì, come il sentimento 
artistico, così in me si rinnova grandemente il morale ». Roma e 
l’Italia furono per lui un lavacro: ei vi si tufiò per detergere da sè 
la nativa crosta barbarica, Frutto squisito del suo spirito sfrancato e 
raggentilito furono l’/figenia, il Torquato Tasso, le Eiegie Romane. 
Ricordate? 0, wie fuhl tech in Rom niich so fronh!... 


Come beato in Roma or io mi sento, 

Se il tempo che laggiù nel Norte il grigio 
Lume del giorno m'avvolgea, rammento! 

Torbido e grave il cielo mi pendea 
Sul capo, e il mondo a me lasso d’intorno 
Senza figura nè color giacea. 

E a spiar nelle tenebre i sentieri 
Dell’inquieto spirto, io nel silenzio 
Su di me ricadea co’ miei pensieri. 

Or m’avvolgon la fronte gli splendori 
Dell’etere più puro, e Febo, il dio, 
Tutte evòca le forme ed i colori. 

Stellata brilla, suona mollemente 
Di canzoni la notte, e a me la luna 
Più che nordico giorno appar lucente. 

Oh qual felicità per un mortale! 

Io sogno forse? o tu l’ospite, o padre 
Giove, ricevi nell’ambrosie sale?... 

Fa ch'io qui resti; poi dell’Orco ai lidi, 
Appresso alla piràmide di Cestio, 

Più tardi Ermete pian piano mi guidi (1). 


Ma Giove non gli diede ascolto; e il 22 aprile del 1788 il poeta 
dovè rimettersi in via, e per Firenze e Milano, e Chiavenna e il lago 
di Costanza, ridursi alla grigia casa, portando incancellabile, come 
l’Esule del Berchet, « l’Italia nel cor ». Fu lui che rivelò all'Europa 
quel Giambattista Vico, di cui il Filangieri gli aveva mostrata in 
Napoli la Scienza Nuova; e più tardi fu lui che sollevò sulle robuste 
braccia il giovane Manzoni, additandolo all'’ammirazione nonchè 
della Germania ma dell’Italia stessa e del mondo. Gl’Inni sacri e il 
Conte di Carmagnola gli erano subito parsi una grande promessa, e 
ne aveva discorso con singolare interessamento nella sua Rivista; 
l’Adelchi, di cui riferì anche tradotta una scena, quella di Svarto, e 
il Cinque maggio, che tradusse e diffuse, lo riconfermarono nelle più 
liete speranze : che finalmente i Promessi Sposi superarono. E mentre 
uomini come il Foscolo e il Leopardi, non riuscendo a reprimere 
meschine passioncelle, lesinavano la lode al nuovo grande poeta 
d’Italia, egli, il sommo musagète, dichiarava fin dalla prima rapida 


(1) Traduzione di DomeNIco GwnoLI, Gli amori di Volfango Goethe, Li- 
vorno, 1875. 
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lettura che ne veniva facendo, nel luglio del 1827, che quel Romanzo 
avanzava tutto ciò che si conosceva del genere. 


« L'elemento interiore », disse, « tutto ciò che ha origine nel cuore del 
poeta, vi è perfetto; e l'elemento esteriore, la descrizione dei luoghi e cose 
simili, non la cede d’un capello alle grandi qualità interiori. L'impressione 
che se ne riceve è tale che si passa incessantemente dall’ammirazione alla 
commozione, e dalla commozione all’ammirazione, e non si esce mai da 
questi due grandi effetti. Credo che non si possa andre più in là. La coltura 
spirituale di Manzoni si mostra qui tanto elevata, che difficilmente si troverà 
l’eguale in altri: essa ci ristora, come un frutto nella sua piena maturità. E 
nella trattazione e nella pittura dei particolari egli è luminoso come il cielo 
stesso d’Italia! ». 


* 
x * 


Fissiamo ora alcune date: i numeri hanno. alle volte una ineso- 
rabile eloquenza. Dal 1815 al 22, il Manzoni aveva pubblicati gl’Inni 
sacri, il Cinque maggio, le due tragedie; dal ’25 al "27, il Romanzo. 
Dal 19 al ’24 al ’26 al ’31 al ’35 Giacomo Leopardi aveva pubblicati 
e ripubblicati i suoi Canti; e nel ’27 le Operette morali. Nel "27 era 
morto il Foscolo, nel ’28 il Monti. Nel 1809 il Botta aveva pubblicata 
la sua Storia dell’Indipendenza degli Stati Unîti, nel ’24 la Storîa 
d'Italia, nel "32 la Continuazione del Guicciardini. Nel "31 si era spento 
a Firenze, esule, il generale Pietro Colletta, mentre attendeva alla 
stampa della sua Storia del Reame di Napoli dal 1734 al 1825, ch’era 
in parte la sua storia. « Di pochi scrittori », ebbe a dire Gino Capponi, 
« l'effigie dell'animo è tanto scolpita nelle opere loro, come quella del 
Colletta è nelle Istorie. In esse i pensieri di tutta la vita sua; e gli 
affetti e i dolori e le speranze compresse, e gli alti disegni, e una 
fiducia indomabile, e gli idoli tutti della sua mente... Quella sicu- 
rezza che appare nel libro, era in ogni sua parola; quel non so che 
d'imperioso ch’è nel suo stile, l'aveva egli da natura impresso nel 
volto e in ogni suo portamento: era stile tutto suo, sincero, spon- 
taneo, necessario, nè avrebbe egli mai potuto e scrivere o dir parola 
che in sè non portasse quella sua impronta ». Dal 1829 al '30 Antonio 
Rosmini pubblicava il Saggio sulle origini delle idee; e il Gioberti 
dava i primi guizzi della sua mente fervida e chiaroveggente. Dal ’21, 
Silvio Pellico e Federigo Confalonieri maceravano nell’obbrobrioso 
carcere dello Spielberg la loro passione di patria; e l’epigono del- 
‘Alfieri, Giambattista Niccolini, aveva già avventato sulle scene il 
Nabucco nel '19, e l’Antonio Foscarini nel ’27. Antonio Canova era 
morto nel ’22; nel 1807 Gaspare Spontini aveva data alle scene la 
Vestale, e nel 1809 il Fernando Cortez; e nel "29, il fecondissimo Ros- 
sini suggellava Ja stupenda operosità sua col Guglielmo Tell. Intanto 
Vincenzo Bellini nel ’31 dava la Sonnambula e la Norma, e il Doni- 
zetti nel ’30 l’Anna Bolena, nel ’82 V'Elisir d'amore, nel °35 la Lucia. 
In verità nessun periodo storico della nostra coltura era stato così 
luminoso, dal Cinquecento in poi. Oh sì, la « formosissima donna » 
gemeva ancora tra i ceppi; ma che scosse che dava per infrangerli! 
E se le sue mani eran legate, la sua mente e il suo cuore fiammeggia- 
vano come i nostri vulcani. La liberazione non poteva esser lontana!.. 
Ma questa certezza appunto valse ad alienarle le simpatie dei vicini; 
chè se triste è l'invidia dei singoli, tristissima è quella collettiva e 
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nazionale! E un brutto giorno ci risvegliammo avvolti in una densa 
e soffocante caligine di odii; di non meritati e non provocati odii. Il 
moribondo Leopardì, che pure aveva provato dieci anni prima il con- 
forto della stima operosa e affettuosa del Niebuhr e del Bunsen, 
del Jacopssen, del De Sinner, del Platen, ne sentì e ne espresse l’an- 
goscia nei suoi Paralipòmeni, pervasi di così amara tristezza (I, 26 ss.) : 


Tanto odio il petto agli stranieri incende 
Del nome italian, che di quel danno 
Onde nessuna gloria in lor discende, 

Sol perchè nostro fu, lieti si fanno. 
Molte genti provàr dure vicende, 

E prave diventàr per lungo affanno; 
Ma nessuna ad esempio esser dimostra 
Di tant’odio potria come la nostra. 

E questo avvien perchè quantunque doma, 

Serva, lacera segga in isventura, 

Ancor per forza italian si noma 

Quanto ha più grande la mortal natura; (1) 
Ancor la gloria dell'eterna Roma 
Risplende sì che tutte l’altre oscura; 

E la stampa d’Italia, invan superba 

Con noi l'Europa, in ogni parte serba. 

Nè Roma pur, ma col mental suo lume 
Italia inerme, e con la sua dottrina, 
Vinse poi la barbarie, e in bel costume 
Un’altra volta ritornò regina; 

E del goffo stranier, ch’oggi presume 
Lei dispregiar, come la sorte inclina, 
Rise gran tempo, ed infelici esigli 
L’altre sedi parer vide a’ suoi figli. 

Senton gli estrani ogni memoria un nulla 
Esser a quella ond’è l’Italia erede; 
Sentono ogni lor patria esser fanciulla 
Verso colei ch’ogni grandezza eccede; 
E veggon ben che se strozzate in culla 
Non fosser quante doti il ciel concede, 
Se fosse Italia ancor per poco sciolta, 
Regina tornerìa la terza volta. 

Indi l’odio implacato, indi la rabbia, 
E l’ironico riso ond’altri offende 
Lei che fra ceppi, assisa in su la sabbia, 
Con lingua nè con man più si difende. 
E chi maggior pietà mostra che n’abbia, 
E di speme fra noi gl’ignari accende, 
Prima il Giudeo tornar vorrebbe in vita 
Che all’italico onor prestare aita. 


(1) Onde il Carducci, Nell’annuale della fondazione di Roma: 
Questa del Fòro tua solitudine 
Ogni rumore vince, ogni gloria; 
E tutto che al mondo è civile, 
Grande, augusto, egli è romano ancora. 


Lin MESSIA 
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Una feroce gragnuola d’insulti si rovesciò contro la meschina che, 
legate le braccia, giaceva rannicchiata sulla sabbia; e purtroppo i 
funesti e pregni nuvoloni montavano proprio di là da quelle Alpi 
occidentali, a cui più essa intendeva lo sguardo nell’ansia di vedervi 
apparire un amico stendardo! Alfonso di Lamartine, che di tanta 
simpatia si diceva compreso per le bellezze naturali e artistiche della 
Penisola, per la leggiadria delle nostre Grazielle, per i nostri grandi 
ricordi, pel Tasso, pel Petrarca, ci si scagliò addosso con insospet- 
tata virulenza. In un preteso Dernier chant du Pèlerinage d’Harold, 
mise nientemeno che sulla bocca del Byron una suprema maledizione 
al paese che quel grande aveva adorato. 


.’ 


Italie! Italie! adieu, bords que j'aimais! 
Mes yeux désenchantés te perdent pour jamais! 
O terre du passé, que faire en tes collines? 


Monument écroulé, que l’écho seul habite! 

Poussière du passé, qu’un vent stérile agite! 

Terre, où les fils n’ont plus le sang de leurs aieux, 
Où sur un sol vieilli les hommes naissent vieux... 
Adieu! Pleure ta chute en vantant tes héros! 

Sur des bords où la gloire a ranimé leurs 08, 

Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) 
Des hommes, et non pas de la poussière humaine!... 


Tutti sanno il subuglio che questi versi sciagurati suscitarono in 
Italia, soprattutto in Firenze, dove, con disinvoltura che parve pro- 
vocazione, il Lamartine andò, di quei giorni appunto, segretario della 
Legazione francese; e ricorderanno il generoso colpo di spada del 
cavalleresco colonnello Gabriele Pepe, che vi si trovava esule, e la 
ritrattazione del poeta (1). Senonchè questa rimase nella cerchia 
ristretta degli amici, e il poemetto malispirato continuò a ristam- 
parsi senza neppure un ritocco o una nota doverosa. Rincresceva 
forse al poeta di sciupare l’effetto di quella intemerata, che pur rico- 
nosceva ingiusta? Forse! gli artisti sacrificano tanto spesso alla loro 
vanità!... Ma e si è poi sicuri ch’ei fosse un convertito? Più tardì, 
quando, dopo le rivelatrici giornate lombarde del ’48, alcuni nostri 
esuli con a capo il Sìrtori si presentarono a lui, assunto al governo 
provvisorio della efimera Repubblica, per invocarne la simpatia alla 
causa della nostra unità, egli non si peritò di manifestare la sua 
avversione, mettendo innanzi la insanabile « diversité des États de 
l’Italie ». Questa volta chi ricacciò in gola al poeta-ministro le inge- 
nerose parole, fu il sommo poeta dell’unità, il Manzoni. 


« Hélas! », gli scrisse, « cette Italie que vous aimez et dont vous étes 
aimé, comme il doit arriver entre un homme éminent et une nation, n’avez. 
vous pas senti, grand et bon Lamartine, qu’il n’y avait pas de mots plus durs 
à lui jeter, que celui de diversité, et que ce mot, prononcé par vous comme 
un mot d’avenir, résume pour elle un long passé de malheur et d’abaissement?... 
Il se fait en Italie depuis bien longtemps un travail bien nature] d’assimilation 


(1) Cfr. Il monumento a Gabriele Pepe in Campobasso, ottobre 1914: ele- 
gante opuscolo, che contiene il bellissimo discorso inaugurale, e altri articoli 
relativi, di FRANCESCO D’OvIDIO. 
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(vous voyez que je pèse les mots) et ce travail vient de passer de la pensée et 
de la parole à l'action. Quelle sera la fonme définitive de cette assimilation? 
Il faudrait ètre prophète ou insensé pour oser le prédire: c'est un voeu bien 
vague encore et nécessairement vague, mais il est, gràce à Dieu, aussi général 
que vif et profond, et le mot que vous avez prononcé c'est son contraire. 
Adieu, cher poète, car vous ne parviendrez pas à faire oublier ce titre-là ». 


Ah sì, un poeta caro alle anime sensitive il Lamartine: un poeta 
nato, di quelli che, alla maniera di Ovidio, hanno il dono di poter 
esprimere ritmicamente e melodicamente tutto quello che dicono; ma 
un poeta impressionabile, che si lasciava facilmente guadagnar la 
mano dall’immaginazione. Il preciso opposto del Manzoni, la cui 
arte pensosa e vigile, nella coscienza dell’alta sua missione morale e 
sociale, rifuggente dal plauso sospetto delle plebi scamiciate o bla- 
sonate, non ad altro mirava che al « santo vero ». Un tenero e musi- 
cale e fantasioso poeta il Lamartine: il quale ebbe il torto di non 
rimaner pago alle tante corone di mirto e d'alloro che il mondo gli 
tributava, ma di voler coglierne altre di quercia nell’ispido pruneto 
della politica, e ne riportò le mani e le braccia e il petto lacero e 
trafitto. i 

E anche un altro grande poeta non ci fu amico allora: Victor 
Hugo; un nome che vorremmo poter pronunziare icon simpatia 
schietta, senza riserve. Ma era di moda sparlare degl’Italiani, e alla 
moda egli non seppe sotirarsi. Gli è che continuava pur allora a esser 
«massima ricevuta che i poeti avessero il privilegio di profittar di 
tutte le credenze, o vere o false, le quali fossero atte a produrre una 
impressione, 0 forte o piacevole ». Neanche il Parini una volta, a 
proposito della Colonna Infame, aveva saputo ribellarlesi. « Il pri- 
vilegio! Mantenere e riscaldar gli uomini nell’errore, un privilegio! », 
esclama il Manzoni. « Ma a questo si rispondeva che un tal inconve- 
niente non poteva nascere, perchè i poeti nessun credeva che dices- 
sero davvero. Non c’è da replicare », soggiunge il Manzoni; « solo può 
parere strano che i poeti fossero contenti del permesso e del mo- 
tivo! » (1). 

Poich» dunque era inteso che gl’Italiani fossero la peggiore e 
più pericolosa marmaglia, intrigante e brigante, che dal Rinascimento 
in poi avesse infestata e infestasse l’onesta e mansueta Europa, Victor 
Hugo non si peritò, nel 1827, di metter sulle labbra del suo Cromwell, 
stizzito contro gli ambasciatori di Francia e di Svezia, italiani en- 
trambi, questa tirata fanaticamente misoitalica (II, 2): 

Filippi! Mancini! toujours d’étroits liens 

Ont marié l’intrigue à des Italiens. 

Ces bàtards des Romains, sans lois, sans caractère, 
Heéritiers dégradés des maîtres de la terre 

Qui levèrent si haut le sceptre des combats, 
Gouvernent bien ancor le monde, mais d’en bas! 


O nains fils des géants! renards nés de la louve! 
Avec vos mots mielleux partout on vous retrouve, 
Filippì, Mancinì, Tortì, Mazarinì, 

Satan pour intriguer doit prendre un nom en i! 


(1) Storia della Colonna Infame; in fine. 
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Una reboante banalità storica codesta, che ci farebbe sorridere 
se non ci accorasse il pensiero del danno che ne sarà derivato ai 
nostri poveri esuli. E il poeta non si fermò lì. Che anzi nella Lucrezia 
Borgia, del ’33, e nell’Angelo tiranno di Padova, del ’35, rappresentò 
con colori sinistramente foschi, ma per fortuna smaccatamente inve- 
rosimili, i costumi e la vita italiana del Rinascimento; e nella Marta 
Tudor, pure del ’33, alla regina, sgomenta delle inaudite ribalderie 
del suo favurito italiano Fabiani, fece rispondere da un accorto di- 
plomatico francese (II, 2): « Egli porta un nome che finisce in è! ». 

Nè era solo a insultarci. Contemporaneamente a lui, Eugenio 
Scribe, nella commedia Bertrand et Raton, caricava d'ogni maniera 
d’ingiurie l’Italia e gl’Italiani; e George Sand, nel romanzo Leone 
Leoni, narrava le triste vicende d’una donna che ama ciecamente, fino 
al vizio e all’infamia, un uomo lordo dei delitti più ributtanti, che na- 
turalmente è un italiano. Pur questa volta gli esuli insorsero. Due 
romagnoli dal nome terminante in è, un Frignani di Ravenna e un 
Pescantini di Lugo, protestarono pubblicamente, in una lettera indi- 
rizzata ai due drammaturghi, contro quel disgustoso infuriare d’ol- 
traggi ai danni d’un popolo grande pel suo passato, sacro per le recenti 
sventure. E lo Scribe s'affrettò a cancellare dalla commedia le frasi 
ingiuriose; l’Hugo si limitò a rispondere di non aver mai voluto tur- 
bare la fraternità che deve regnare tra i popoli. « La nazione ita- 
liana », soggiungeva, « è una di quelle che più soffrono ora, e dànno 
maggiori speranze per l'avvenire: essa ha quasi sempre presa in Eu- 
ropa l’iniziativa della civiltà, e la sua unificazione trarrà con sè l’unità 
dell'Europa... È quindi inutile aggiungere che non c’è nulla della 
mia opinicne personale in ciò che dice Maria Tudor. Là parla una 
donna accecata dalla passione, una regina furibonda, non io ». E non 
sancellò nulla: nonchè le parole della regina, ma nemmeno la im- 
pertinente osservazione del diplomatico francese! A George Sand ri- 
spose invece, e da par suo, Niccolò Tommaseo. « Ici l’auteur a suivi, 
sans peut-ètre sen apercevoir», egli scrisse, « une tradition de mé- 
lodrame aussi sotte que cruelle; et, je suis fàché de le dire, lui qui 
est si peu fait pour étre imitateur, il a été, cette fois, moutonnier... 
Car, et vous le savez, peindre le caractère italien comme essentielle- 
ment corrompu, ce n'est pas seulement s'acharner contre le malheur, 
c'est mentir a l’évidence: c'est plus quune calomnie, c'est une pla- 
titude » (4). 


* 
* x 


In giorni di supremo giubilo, oggi che la Cenerentola è tornata 
regina tra le sorelle festanti, può forse a qualcuno parere che meglio 
convenga ritorcer lo sguardo da codeste malaugurate beghe fraterne, 
e ripetere a noi stessi « che voler ciò udire è bassa voglia! » Ci evite- 
remmo, è vero, un ricordo increscioso; ma non faremmo, io penso, 
cosa saggia. Obliare non giova; e riconoscere e confessare l'errore è 
prudente e magnanimo. Cwiusvis hominis est errare, mi si consenta 
di citare ancora Cicerone, nullius, nisi insipientis, in errore perseve- 
rare. A Dante furono mostrati i supplizi e gli orrori infernali perch’ei 


(1) Cfr. A. GaLLertI, L’opera di Vittor Hugo nella letteratura italiana, 
Torino, 1904, p. 90 ss. 
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si ritraesse dalle abitudini peccaminose, e si rendesse degno del pa- 
radiso. La visione dell’abisso in cui la nostra discordia stava per 
precipitarci, potrà valere nell’avvenire a farcelo scansare. Contro 
ogni tentazione ricordiamo che Mefistofele è alle porte, che osserva e 
sogghigna; e Mefistofele è tedesco! 

Ferito in ciò ch’era stata la passione e la missione di tutta la sua 
vita, Vittorio Alfieri, in un accesso d’umor nero, lasciò scritto : 


« Gli odii di una nazione contro l’altra, essendo stati pur sempre, nè 
altro potendo essere, che il necessario frutto dei danni vicendevolmente rice- 
vuti o temuti, non possono perciò esser maì nè ingiusti nè vili. Parte anzi 
preziosissima del paterno retaggio, questi odii soltanto hanno operato quei 
veri prodigi politici che nelle Istorie poi tanto si ammirano... O Italia, i tuoi 
confini dalla natura son fissi, ed una pur sempre, una sola pur sempre esser 
dèi d'opinione nell’odiare, con implacabile abborrimento mortale, quei barbari 
d'oltramonti, che ti hanno perpetuamente recato, e ti recano, i più Spessi e più 
sanguinosi danni... L’oui ed il sì non si sono mai maritati ». 


Ebbene, no: un più degno e umano e oculato amor patrio ci so- 
spinge e persuade a resistere, anzi a ribellarci, a codeste suggestioni 
dell’iroso vate. L'odio non può esser reputato una virtù solo perchè di 
personale si tramuta in nazionale; e sull’odio e con l’odio nè si edi- 
fica nè si cementa una patria che si voglia tetragona alle vicissitudini 
politiche. Troppo odiammo e sofferimmo; e quegli odii valsero solo 
a logorar noi e a spianare la via all’oppressore straniero. Abbiamo 
l'umiltà dei forti; mettiamoci una mano sul cuore, e riconosciamo 
lealmente, nel fausto giorno degli abbracci, i reciproci torti, senza 
stolide recriminazioni ma con saldi propositi. Iliacos intra muros 
peccatur et extra! E anzi che al grido di guerra dell’Allobrogo feroce, 
diamo ascolto al pacato ammonimento del poeta lombardo. Del quale, 
a conclusione di queste mie divagazioni, m'è caro di poter rievocare 
la voce d’oltretomba, esumando dalle sue carte una suggestiva postilla 
al passo del Misogallo testè riferito. 

« NO », egli annotò; «'noi non dobbiamo venerare nè conservare come 
virtù le passioni dei nostri avi, alle quali essi stessi avrebbero dovuto resistere : 
non dobbiamo ammirare nelle storie quello che merita l’esecrazione, le lotte 
perpetue dell’uomo contro l’uomo, Che importa al mondo dei prodigi politici?... 
La difficoltà è forse il fine delle società politiche? E l'ammirazione non deve 
forse esser riservata a coloro che vincono le difficoltà per un nobile fine? E 
la falsa e sterile ammirazione di una posterità oziosa sarà ben comperata coi 
dolori sofferti da milioni d'uomini per ‘un capriccio, per una opinione storta? 
I prodigi che meritano l'ammirazione sono quelli fatti per una giusta difesa... 
Gl’interessi opposti, le ingiurie fatte e ricevute, l’amore di primeggiare creano 
gli odii fra le nazioni; e quando anche queste cause cessano di agire o agi- 
scono meno, si sostituirà ad esse una opinione stabile che gli mantenga? 
Quando gli uomini stanchi delle percosse, nauseati del senso amaro della 
discordia, ricondotti verso la ragione e la carità, cominciano a riposarsi in 
un sentimento di concordia e di pace, si dovrebbe ricondurli co] raziocinio 
delle passioni ai furori dell’avversione?... Gli odii politici, perpetuati fra le 
nazioni, non producono soltanto la giusta resistenza, che può esistere senza 
di essi, ma producono le aggressionî ingiuste, ma inaspriscono a segno le 
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passioni, che talvolta hanno mosso due popoli l’uno contro l’altro senza 
che si possa quasi dire da che parte era ia difesa: nessuno era innocente, 
nessuno poieva dire di morire per una giusta causa. Allorchè due famiglie 
sono in dissensione, che l'ira d'un indiv.duo s'infiamma per quella del- 
l’altro, che il padre iramanda ial figiio le passioni ostili rivestite dell'autorità 
d'un consiglio che mon dovrebbe poriare che alla giustizia e alla saviezza, 
che ‘ufficio farebbe colui che confortasse queste famiglie a persistere in tali 
sentimenti? E istigare l’uomo contro l’uomo diventerà bello solo perchè 
le parti avversarie sono in maggior numero? perchè parlano una diversa 
lingua? perchè sono separate da qualche fiume 0 da qualche monte? perchè i 
loro antenati si sono offesi a vicenda? Ah questo è piuttosto un motivo per 
terminare una volta queste risse odiose; altrimenti la vendetta diventerà essa 
stessa un'offesa, e gli uomini saranno perpetuamente furiosi e crudeli perchè 
lo sono stati una volta! D'altronde questa proposizione include un supposto : 
che per ovviare ai danni che si possono ricevere dalle altre nazioni e per 
rimediare ai ricevuti, non vi sia altro mezzo che gli odii d'una nazione contro 
l’altra, e che le nazioni non possano essere prospere che a spese l’una del- 
l’altra. È una dottrina che sarebbe da rigettarsi se fosse fondata su una di. 
mostrazione; e si fonda su un supposto! Poichè non è provato, non è meno 
discusso il punto se una nazione la quale operasse secondo la più stretta 
giustizia, che non offendesse, e che resistesse con tutta la forza, e che cessato 
il momento della difesa ritornasse a sentimenti pacifici, non sarebbe più 
delle altre a coperto dej danni; non è provato l’altro punto importantissimo, 


SE 


indebolendosi gli odii. non diminuiscano le aggressioni cagioni di odii, e 
se le nazioni non possano godere maggiormprosperità quanto meno avranno 
dissensioni fra dì ]Joro, e se questa opinione non possa a poco a poco coll’espe- 
rienza e col ragionamento acquistar fede presso alle nazioni, in modo da 
togliere una gran parte delle dissensioini... Ah quando gli uomini generosi 
di Francia e d’Italia, all’udire una grande verità, al proporre di un senti- 
mento mobile, rispondono affermativamente, l'oviî e il sì si maritano nella 
bella concordia degl’intelletti e dei cuori; e dinanzi a questa concordia, che 
diventa la differenza d'un suono, qualche grado di latitudine più o meno, 
un monte o un fiume che si trova fra uomini e uomini? ». 


Queste osservazioni così sagaci e profonde, ispirate da un così 
schietto sentimento umano, vero mot d'avenir, furono buttate giù alla 
buona, che fa un secolo appunto, nel 1819. Ed è un caso veramente 
fortunato ch'io possa richiamarle alla luce, quasi sacra voce ammo- 
nitrice d’un nume tutelare della patria, proprio il giorno dopo della 
memoranda visita che l’illuminato e possente ed eloquente zelatore 
della Lega delle Nazioni ha fatto a questa nobilissima patria di Ales- 
sandro Manzoni. 


MICHELE SCHERILLO. 
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Non ancora la bene auspicata pace è conchiusa, dopo tanto aspet- 
tare e tanto soffrire, e già tutte le illusioni, tutte le chimère del fan- 
tastico nostro abito mentale tornano ad assordar l’aria di loro suoni 
alti e forti, uno prevalendo su gli altri, vòlto in particolar modo al 
Mezzogiorno, — l’alato mostro della favola: — « la terra a’ contadini! » 
Tornano, cioè, in voga le solite frasi fatte su questa estrema parte 
d’Italia, che il Signore Iddio, come no?, avrebbe creata mirabile di 
fertilità, se «i vasti latifondi e la coltura estensiva » non l'avessero 
impoverita, le lunghe distese di campi nudi ed inabitati fatta selva- 
tica; e, quindi, i soliti luoghi comuni su «l’accidia e la incapacità 
degli abitanti », — 0, peggio, «la nobilesca prepotenza degli uni e il 
vergognoso servaggio degli altri», — d’un paese, si sa, « arretrato 
e feudale ». Non la menoma nozione della triste realtà delle cose, 
non il menomo dubbio circa l'enorme disparità, che rispetto all’a- 
gricoltura, principalmente, corre tra noi e la rimanente Italia, incon- 
ciliabile con la uniformità di qualsiasi provvedimento coattivo; e, 
per compenso, schemi e disegni ottimistici d'un nuovo ordine agra- 
rio, che rimarrebbero innocuo esercizio letterario, se non induces- 
sero i più in fallaci e pericolose aspettative, le quali conviene pron- 
tamente disingannare. Gli ammonitori, per fortuna, non sono man- 
cati: Giuseppe Prato nella Riforma Sociale (1) di Torino, Romolo 
Caggese nella Sera (2) di Milano, Maffeo Pantaleoni nella Vita Ita- 
liana (3) di Roma, e Celso Ulpiani (un marchigiano, insegnante alla 
Scuola Superiore d’Agricoltura di Portici, che, ignoto sino a ieri, ha 
tutt'a un tratto suscitato intorno a sè così largo favore (4)) nel Mez- 
zogiorna (5) di Napoli, — han cercato e cercano di combattere i rina- 
scenti eufemismi, le rinnovate menzogne convenzionali, che ancora 
una volta provano di quale smarrimento d’ogni buon senso sia talora 


Nora. — Questo articolo tien luogo di « Prefazione » a un libro, in corso di 
stampa (ed. Laterza, Bari), di E. AziMmonti, dal titolo: Il Mezzogiorno agrario 
quale è, relazioni e scritti raccolti da G. ForTUNATO. 

(1) Fase. 1-2, gennaio-febbraio 1917. — Cfr., del medesimo, in Annali 
della R. Acc. dì Agr. di Torino, vol. LX, 1° luglio 1917; e in Minerva, fase. 18 
e 22, 16 settembre e 16 novembre 1918. 

(2) Nn. 7 ottobre 1917, 23 gennaio, 12 febbraio, 3 marzo e 7 maggio 1918. 

(3) Fasc. 12, 15 dicembre 1918. 

(4) L. ErnaupI, in Minerva, fase. 1° luglio 1918. 

(5) Nn. 26 luglio, 24 settembre, 17 e 18 ottobre, 4 dicembre 1918. — Cfr., 
del medesimo, I programma agrario meridionale (Portici, 1917), I privilegi del 
suolo e del clima d’Italia (Portici, 1918). 


3 Vol. CC, serie VI — 1° marzo 1919. 
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capace il nostro mondo politico. Non più tardi dell'ultima tornata 
della Camera, nello scorso novembre, il deputato Colajanni ram- 
mentava a’ presenti ed a’ lontani, che per effetto della guerra « es- 
sendosi di molto accresciuto il dislivello della potenzialità econo- 
mica fra nord e sud », sempre più dannosi divenivano i passi falsi 
o gli atti mal calcolati, sempre più difficile quell’accordo e conso- 
nanza d'interessi, che fu e rimane il maggior problema della nostra 
vita unitaria; e già prima l’onorevole De Viti De Marco aveva giu- 
stamente osservato che la guerra, fra le sue conseguenze, era indu- 
bitatamente riuscita «a peggiorare la già non equa ripartizione de’ 
carichi fra le varie regioni », poi che al Mezzogiorno, sia per la mi- 
nore ricchezza, sia per l’assoluta mancanza d'ogni compenso bellico, 
toccava sopportare un peso assai più grave. Pur dove meno sì sa- 
rebbe immaginato, — nelle aule parlamentari e universitarie, in cui 
è stato ed è tanto il dilagare di proposte relative al passaggio dallo 
stato di guerra allo stato di pace, — han tenuto e tengono il primato 
quelle fra esse, le quali riguardano «la demanialità e l'assegnazione 
di terre al proletariato agricolo » : rancidi cataplasmi di più rancida 
farmacopea sociale, del passato prossimo e remoto; quasi nulla in- 
segnassero, intorno al Mezzogiorno, due millennî di storia econo- 
mica, disgraziatamente informati al duplice concetto, che il pos 
sesso importi un diritto di godimento, non di proprietà, e la terra, 
anzichè mobile e divisibile, debba essere collettiva e promiscua; 
quasi nulla significhi, ciò che è più, il fallimento del maggiore 
esperimento di quotizzazione, che gli annali del mondo civile regi- 
strino, avvenuto quaggiù per effetto della legge eversiva della feu- 
dalità del 2 agosto 1806, — la quale, dove un terzo dove la metà di 
tutto il demanio feudale e comunale, inutilmente spartì ad oltre due- 
cento trenta mila contadini... 

Ma la storia, è noto, non fu mai maestra della vita, e il sempli- 
cismo analfabeta della quotizzazione, cui s’informaron sempre tutte 
le leggi agrarie da’ Gracchi in poi, non è meraviglia sia oggi ricom- 
parsa in cima al programma riformatore, vero libro de’ sogni, se 
tanti son tuttavia fra noi quelli, i quali presumono poco men che 
rivedere le bozze della creazione. Nè i più temerarî o i meno avve- 
duti suoi banditori si contano tra coloro che sono, o fan le viste di 
essere, aperti seguaci de’ partiti estremi: accade invece l’opposto. 
È l'Associazione Monarchica Liberale — la più antica e di onorate 
tradizioni — della maggiore città del Mezzogiorno, quella che di- 
vulga «tutto un nuovo disegno politico ed economico », pregno d’ogni 
bene possibile; del quale fan parte integrale, naturalmente, «le 
grandi opere pubbliche », non una eccettuata, dalla sistemazione 
delle terre e delle acque alle trasformazioni idro-elettriche, e che 
comprende nientemeno che la « la costituzione d’un grande Demanio 
Nazionale » (l’idea della grandezza è connaturale a noi), « formato 
delle terre dello Stato e degli Enti pubblici e di quelle incolte o mal 
coltivate da espropriare, mediante indennizzo, a’ privati, e da dare 
in affitto o cedere alla collettività od alle persone direttamente colti- 
vatrici»: parole testuali. È il più diffuso giornale di parte mode- 
rata della Capitale, per il solito sereno giudice delle cose meridio- 
nali, quello che, dando la via alle fiumane della rettorica, bandisce 
a' quattro venti qualmente « spetti agli umili e forti contadini del 
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Mezzogiorno trovare ormai, nella stessa loro terra, libero il campo 
a poter moltiplicare quelle indomite energie, le quali, dalle /azen 
das delle Americhe alle trincee delle Alpi, hanno stupito e mara- 
vigliato il mondo »; ed affinchè «la voce di tutto un popolo, anelante 
alla rigenerazione, salga fino al potere centrale », eccolo suggerire 
al sindaco di Napoli « di convocare nell’antica metropoli del Mezzo 
giorno senatori, deputati, presidenti di Consigli e Camere elettive, 
per una discussione esauriente, ma conclusiva, su d’un’unica pro- 
posta d’azione »: parole, anche queste, testuali. È dentro la novella 
aula di Montecitorio che uno de’ più illustri oratori e, insieme, de’ 
più chiari insegnanti d’Università, quegli che particolarmente esorta 
il Capo del Governo, suo vecchio e buon amico personale, « a inten- 
sificare lo studio del problema meridionale », dacchè, «se l’Italia 
non si decide a definirlo, avviandolo ad una provvida soluzione po- 
sitiva, l’Italia non si rinnoverà »: nè più nè meno. In verità il Capo 
del Governo, nel rispondergli, sfuggì dal raccogliere la dimanda, e 
non spiegò l’enimma; ma pur lui convenendo, che « questione me- 
ridionale e questione agraria son termini correlativi », non si peritò 
a soggiungere, che la maniera più radicale di misolverle sia, non 
quella « delle espropriazioni in massa », la quale non rappresente- 
rebbe se non una semplice sostituzione di persone, bensì « d’un 
nuovo demanio collettivo », diverso dall'antico feudale, che « me- 
diante acquisti collettivi ed esercizî individuali, congiunga i bene- 
ficî della grande con quelli della piccola proprietà, l'agricoltura esten- 
siva, industrializzata, alla pratica intensiva, specializzata, del lavoro 
umano »: discorso vago e nebuloso, se pur non s’intese alludere alla 
utenza da sostituire alla quotizzazione, — come non pochi fra noi 
altra volta chiedemmo, ben lungi dal sospettare che in Russia, ad 
esempio, l’utenza abbia già fatta così cattiva prova da indurre gli 
stessi contadini, levatisi in armi al primo sorgere del governo bolsce- 
vico, a domandarne, contro il dogma socialista, l’abolizione... 

Enfasi di linguaggio e imprecisione di idee: queste le ingènite 
nostre disposizioni d'animo, che ritornano ad infierire, non che alla 
vigilia d'ogni nuova sbandierata elettorale, ma anche in tutti i mo- 
menti un po’ critici della nostra vita politica. E vien voglia di do- 
mandarci: ma a niente, dunque, valgono gli studî fatti sin qui, 
a niente gli scritti di quanti da qualche tempo si adoperano a trarci 
d’inganno? 

«Il miotivo eterno delle terre!», esclama, sfiduciato, un inse- 
gnante (1), che della natia terra di Puglia sa tutte le amarezze e tutte 
le disillusioni. Quali e quante le così dette « terre incolte », pubbliche 
e private, da dare a’ contadini in usufrutto od in proprietà, a titolo 
gratuito od oneroso? Il guaio del Mezzogiorno è quello di avere molte 
terre coltivate male, non terre incolte convenientemente coltivabili; 
e, in cambio, pochi e miseri gli avanzi del pubblico demanio, a pa- 
scolo od a bosco, dopo lo sperpero inconsulto che se ne è fatto sin 
qui. Peggio ancora, il suo gran guaio, la vera sua condanna è la ma- 
laria, funesta dote di terre aduste e impermeabili, sotto un cielo in- 
clemente, — come l’Ulpiani dimostrò fino all’evidenza nel Congresso 
Agrario siciliano, adunatosi in Palermo il settembre decorso: ab- 


(1) G. Carano-Donvito, in Giornale degli Economisti, fasc. dell'agosto 1918. 
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bondanti le pioggie nel solo inverno, e per lo più concentrate lungo 
la nuda costa dell'Appennino, donde le acque precipitano a valle 
e impaludano, non.per anco trattenute da dighe o da bacini mon- 
tani, — se l'esperimento tuttavia dubbio del lago di Muro Lucano 
fatto dal ministro Nitti, non basti a farci disperare dell’inadatto fo- 
racchiato nostro calcàre. Ad ogni modo, ammessa la ripartizione, e 
quindi, occorrendo, la forzata espropriazione dell’altrui, — biso- 
gnerà forse procedere, secondo l’antico diritto teutonico, alla con- 
fisca, ovvero attenerci alla compra, con criterî di stima che mente 
umana non potrà mai equamente definire? Perchè, in conclusione, 
come bene avvertiva, cento anni fa, un modesto economista, il Gam- 
bini, «tutte le violente leggi agrarie », escogitate da coloro che han 
preteso affidare allo Stato attribuzioni e funzioni oltre le due proprie 
e sostanziali, — rendere giustizia a tutti e garantire la sicurezza per- 
sonale, — «son sempre state di gusto turchesco », le une più dele- 
terie delle altre: tali, purtroppo, i famosi decreti luogotenenziali 
dell’8 agosto 1915, del 27 luglio 1916 e del 10 maggio 1917, poi che 
i primi hanno favorito, in sostanza, l'abbandono delle terre sative, 
il terzo contribuito alla devastazione delle terre foraggiere. Come non 
ricordarci del detto del Treitschke: « l'agricoltura è la professione 
più odiata dalla burocrazia »? 

Terreni e latifondi che la ignavia e l’avarizia abbiano sottratti, 
e sottraggano, alla coltura intensiva e frazionata, — se ne convincano 
i tanti che pappagallescamente ripetono le abusate scempiaggini di 
mezzo secolo fa, — non esistono nè nell’alta nè nella bassa Italia; 
e in questa non più che in quella: esistono bensì, ed esisteranno Dio 
sa fino a quando, negli sterminati campi della crassa ignoranza delle 
moltitudini, còlte ed incòlte. Il clima, ben più del suolo, rende il 
Mezzogiorno dissimile e di valore economico inferiore alla rima- 
nente penisola, dacchè le principali sue caratteristiche, — pioggie 
invernali e siccità estive, — mantengono stazionaria e arretrata l’a- 
gricoltura, unica sorgente della sua ricchezza: il sole e l’acqua, i 
due massimi fattori della vegetazione, non si accompagnano mai 
quaggiù, perchè quando il sole incombe, brucia, e l’acqua, quando 
cade, distrugge. Il latifondo sarà una necessità economica e tecnica 
presso che irreducibile, e la trasmigrazione delle greggi dal piano 
al monte, come negli albori della civiltà lungo i paesi del Mediter- 
raneo, inevitabile, finchè non siano modificate od attenuate le cause 
d'ordine naturale, che hanno prodotto e l’uno e l’altra; finchè, al- 
meno (occorre ripetere le cento volte poi che i sordi sono legioni), 
sia tanta quaggiù la sproporzione fra il capitale circolante e la por 
polazione, tanta ognora l’ostinazione in una cerealicoltura di rapina, 
vero terno al lotto (1), che è stata ed è la più caparbia delle nostre 


(1) G. ZattinI, Il frumento in Italia, Min. dell’Agr., Suppl. alle « Notizie 
di Stat. Agr. », Roma, 1917. — Cfr. E. MarencHI, Vicende della cultura gra- 
naria nel’attuale periodo di guerra. Min. dell’Agr., Suppl. alle « Notizie di 
Stat. Agr. », Roma, 1917. 

« Il fattore clima è, certo, nell’Italia Meridionale, de’ meno favorevoli 
« alla produzione del frumento. Temibile è la siccità prolungata dopo la se- 
« mina. Ma più temibili sono i venti caldi ed asciutti (lo scirocco, il « favonio »), 
«che provocano le strette di caldo e lo striminzimento della spiga in matura- 








« LA TERRA AI CONTADINI! » 37 


fissazioni. Sissignore, anche senza credere, come io non credo, 
alla possibilità di grandi laghi artificiali, così grandi e di tanto nu- 
mero da bastare, per esempio, alla estesa landa del Tavoliere, e, 
quindi, senza prestare intera fede alla sub-irrigazione quale si pra- 
tica in California, costituita, cioè, da una fitta rete di tubi di terra- 
cotta porosa, in cui, esclusivamente, l’Ulpiani ripone ogni sua spe- 
ranza, — si può tuttavia antivedere, per buona fortuna, un Mezzo- 
giorno agrario, che sia davvero e valga assai più dell’attuale. Non 
già che s'abbiano a sognare miracoli, e immaginare che esso, un 
giorno, competa con la valle del Po, od anche con le regioni del Gen- 
tro, pur esse de’ cascinali e de’ fienili, che le sì collegano, — tutte 
insieme circoscritte dalla sedicesima linea delle isoterme annuali, 
la quale, unitamente con la climatologia, ha segnato per mille quat- 
trocento anni la divisione politica del nord dal sud della penisola. 
Altre le possibili sue sorti avvenire. Se il Mezzogiorno soffre d’una 
cattiva distribuzione delle pioggie, esso gode de’ vantaggi del clima 
m diterraneo: lunghe primavere e lunghi autunni, scarsa nebulo- 
sità e grande luminosità di cielo; e, perciò, massimo sviluppo d’una 
speciale vegetazione arborea. La vite, l’olivo, il mandorlo, sono esclu- 
sivamente nostri, fatti apposta per resistere alla violenza del libec- 
cio, il dèmone familiare dell’Italia Meridionale, cui è dovuta l’osti- 
nata turbinosa siccità del versante pugliese. I Romani seppero van- 
taggiarsi, — sia per la industria del bestiame, ancorchè necessaria- 
mente brado, sia per l’alboricoltura da sostituire, quasi che daper- 
tutto, alla cerealicoltura, — di quanto il nostro clima ha di buono, 
pure non mai sacrificando a quell’altro mito, tornato or ora di moda, 
che è la così detta « indipendenza economica » (1); e se l’Italia an- 
tica potè fornire d'olio e di vino l'impero romano, o perchè la nuova 
Italia, col Mezzogiorno agronomicamente specializzato, non potrà 
dare, oltre che l’olio e il vino, ogni specie di frutta a mezza Europa? 

Basteranno a tal fine tempo e danaro, cioè a dire, una politica 
di parsimonia e di libertà, — «la libertà, che è la saviezza », — al 
dire dell'amico deputato Perrone; una politica che sola può farci 
conseguire quanto è unicamente provvido per la nostra redenzione 
economica: il basso prezzo del danaro. Questo, e non altro; tutto il 
resto è fandonia, al servizio di quella mala arte che si chiama impo- 
stura, e che si compiace nel diffondere la falsità e nello ingannare 
le moltitudini. Alla vigilia della guerra il prezzo del danaro era 
sceso, tra noi, al quattro e mezzo per cento, — un punto, che a me- 
moria d'uomo non fu mai raggiunto; e vi torneremo, io non ne dubito, 
assai più presto di quanto generalmente si creda, in premio del con- 
tributo « senza restrizioni e senza compensi », dato alla guerra dalle 
nostre popolazioni, — «le quali », attestò alla Camera il Presidente 


« zione, onde le cartossidi risultano o denutrite o vuote. Così nel volgere di 
« pochi giorni il prodotto può diminuire più del cinquanta per cento, oscil- 
«lando, ciascun anno, da un estremo all’altro: è la sorte che tocca pur troppo 
«non di rado al Tavoliere, il cui terreno coltivabile è, in generale, di limitata 
« profondità. La provincia di Foegia, pel solo quinquennio 1909-13, ebbe nel 
« primo anno quintali 16 per ettare, nel secondo 7, nel terzo 12.7, nel quarto 4.4, 
*« nell’ultimo 17.1 ». — B. MorescHI, Giornale d’Italia Agricolo, 12 gennaio 1919. 
(1) U. Ricci, im Riforme Sociale, fasc. 2, marzo-aprile 1918. 
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del Consiglio, «non ebbero nè interventisti nè neutralisti, e non 
abbisognarono nè di calmanti nè di eccitanti, tanto fu meraviglioso 
il loro spirito di disciplina e di sacrificio », — se, a pace conclusa, 
l’Italia non sarà artificiosamente lanciata in una politica di avven- 
tata produttività industriale, che la costringa sempre più a gravar 
di pesi e di angherie la fonte primigenia del risparmio nazionale, 
solo alimentatore d'ogni ramo delle attività economiche (41). Si ripete 
ormai d’ogni parte: produrre, produrre, produrre! Certo, è questo 
l’impellente dovere del prossimo domani. « Ma il vero problema 
della produzione », osserva l’Einaudi, «è quello di migliorare i va- 
lori spirituali e morali del cittadino »; e non è un migliorarli, lo 
infarcire vie più le menti d'ogni genere di stoltezze e di errori: l’in- 
dirizzo socialistico della economia di Stato, che, piaccia o dispiaccia, 
sopravviverà lungamente alla guerra, riuscirà tollerabile o non, utile 
o dannoso, a seconda della maggiore o minore capacità attiva e ri- 
gida d’organizzazione, che il popolo, tutto il popolo mostrerà di aver 
saputo acquistare. L'ora, senza dubbio, corre difficile. Ma il timore 
dell’ignoto, cagionato dal novissimo spettro del bolscevismo, troppa 
gente fa delirare, e acconciarsi pazientemente a checchessia; troppa, 
specialmente, della classe de’ proprietarî territoriali, sorta quaggiù 
nel decennio francese per effetto delle censuazioni, la quale in breve 
si credette e fu creduta ricca quando non era neppure agiata, e la 
cui vita fu di sole tre generazioni, — una che fece la fortuna, un’altra 
che la godè, l’ultima che la dissipò, — tanto potè su di esse la man- 
canza d’ogni elementare senso politico, fatto della consapevolezza 
del passato e del presentimento dell'avvenire: quel senso politico, 
che la buona educazione e la coltura formano e rendono fruttuoso. 
Con aria smarrita e stanca, come remiganti cui è venuta meno ogni 
forza di andar contro vento, cotesta gente non sa più a qual santo 
votarsi, e non ha su le labbra se non il solito ritornello di chi si 
tiene per perduto: « il diavolo è alle porte »! 

Appartengo anch'io a quella classe che, insieme con l’ordine de’ 
professionisti, rappresentò nel Mezzogiorno tutto il ceto medio, cui 
la storia, qui come altrove, rimetterà colpe e delitti in grazia di 
tutto ciò che i nuovi tempi gli debbono; ma io vengo, grazie a Dio, 
da vecchia austera famiglia di agricoltori, che andata da’ pressi di 
Salerno, or sono due secoli, a’ paesi del Vulture sul confine tra Basi- 
licata e Puglia, sempre si onorò del diretto lavoro della terra, impa; 
rando a proprie spese quanto sia dura l’arte de’ campi nel millan- 
tato giardino delle Esperidi. Or bene, presso al termine della vita, 
senza nessuno, dopo di mio fratello e di me, del nome nostro, — la 
coscienza mi assicura che nulla d’interessato è nel deplorare che io 
fo l’inconcludente cicaleccio su le vane aspettative del domani, e 
che, invece, per quanto un uomo possa contribuire all’utile generale, 
non inutilmente io speri adoperarmi affinchè un po’ più di luce si 


(1) F. FerronI, in Corriere Economico, 2 novembre 1916. 

« Dateci il carbone allo stesso prezzo che in Inghilterra, e i noli più bassi 
«che sian possibili », reclamano gl’industriali di Genova: «l’ònere che subirà 
«lo Stato, per le differenze da pagare su uno e gli altri, importerà forse, al- 
« l’inizio, un miliardo; ma esso andrà rapidamente diminuendo »... Parola 
per parola! (Giornale d’Italia, 21 dicembre 1918). 
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faccia sul difficile complesso problema del Mezzogiorno agrario: 
tal quale esso è, non come dotti e indotti, ignari de’ più semplici 
suoi termini, pieno l'animo di pregiudizî e di idee preconcette, im- 
maginano che sia. Oh se io facessi i nomi de’ tanti che da Roma in 
su, tra il bonario e l’ironico, tante volte m’han chiesto, richiaman- 
domi alla memoria l'ardente solitudine, tanto a me cara, del cielo di 
val d’Ofanto: — è proprio vero che esista nelle vostre provincie la 
malaria, il terribile fiagello di cui ci parlate, e che malaria e lati. 
fondo siano, novantanove casi su cento, sinonimi? — Non della 
sola storia del Risorgimento, ma della prima nozione d’ogni nostra 
cosa, riguardante la vita della nuova Italia, Len si può dire ciò che 
di quella sarcasticamente dice il Papini, ossia, che «la è ancora allo 
stato di cromolitografia »... 

Fortunatamente, se troppo arrogante sarebbe dire degl’italiani 
quello che il Carlyle disse degl’inglesi: « i più sciocchi a parole, ma 
i più savî in opere », non parmi prosuntuoso ripetere a favor loro 
ciò che scrisse non mi sovviene più chi: « gl’italiani dicono assai più 
sciocchezze di quante ne facciano ». Auguriamoci dunque, che se a 
lungo ci è toccato sentirne di cotte e di crude su le provvidenziali 
salvatrici riforme del dopo guerra, assai più ci tocchi attendere 
prima di vederle, nonchè attuate, espresse in appositi disegni di 
legge. Ad ogni modo, affinchè un mònito autorevole giunga in buon 
punto a sorreggere auspicî e speranze di più sereni dì, io ho pensato 
fosse bene raccogliere relazioni e scritti d'uno de’ più competenti 
agronomi che siano in Italia, informato della realtà ne’ suoi segni 
caratteristici, com'è peculiarmente rappresentata dalla grande zona 
trasversale, che va dalle foci della Pescara e dell'Ofanto, su l’Adria- 
ticc, alle marine di Vèlia, sul Tirreno, e di Sìbari, sul Ionio: — dico 
di Eugenio Azimonti. Lombardo, e alunno della Scuola Superiore di 
Agricoltura di Milano, ma da quattordici anni domiciliato quaggiù, 
— prima come direttore della Cattedra Ambulante di Potenza, poi 
capo dell'Ufficio regionale di Napoli della Federazione de’ Consorzî 
Agrarî, che gli ha porta occasione di girare per lungo e per largo, 
non che tutto il Mezzogiorno, la Sicilia, — fittaiolo, a un tempo, e 
conduttore di propria azienda nell’alta valle dell’Agri; egli, più di 
ogni altro mai, può oggi, con la lucida facilità della sua parola di 
studioso e di pratico, indurre altrui a giudicare ragionevolmente 
delle cose: non piccola impresa se è vero ciò che un secolo e più fa, 
con tanta arguzia, diceva Pietro Verri, ossia, che di tutte le umane 
fatiche la più grave e penosa sia quella di far uso della ragione... 
Veder facile e chiaro! O non è una delle più irriducibili qualità no- 
stre la poca capacità di pensare con chiarezza, di scorgere pronta- 
mente e sicuramente la incompatibilità tra due o più proposizioni 
contraddittorie? L'amore della precisione e della determinazione, 
così nel giudizio come nell'azione, proprio del mondo moderno, è 
tutt'altro che diffuso in mezzo a noi, ancor poco assuefatti allo spirito 
critico e alla idea del metodo. Ci giovi pertanto, nel presente caso, 
apprendere la verità da un uomo che per lunga esperienza potè 
dirittamente conoscerla ed esporla con spontanea limpidità e, per 
così dire, alla buona: come chi non prevede (nè certo lo previde 
egli stesso) che altri, un giorno, possa andare in cerca di quanto, 
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nell’esercizio dell’ufficio, occasionalmente e fuggevolmente gli riesce 
di scrivere. 

Un solo, forse, avrebbe potuto essere alla pari dell’Azimonti, pel 
fine che mi sono prefisso: Antonio Sansone, — il quale, anche lui, 
con una esperienza non di sola veduta o d’udito, ma frutto di non 
poche nè deboli prove di fatto, passò, or sono sette anni, dalla dire- 
zione dell'Istituto di Fondi Rustici, con sede a Roma, a quella delle 
Foreste presso il Ministero dell'Agricoltura: le classiche sue « Rela- 
zioni » del sessennio 1906-12 su le trasformazioni colturali da lui 
compiute o tentate (1), che tanto pensoso lasciano il lettore scevro 
di passioni, io non avrei altresì esitato a ripubblicare, se il loro 
carattere del tutto tecnico, e la qualità di meridionale, anzi di basi- 
licatese dell'Autore, già alunno della Scuola Superiore di Portici, 
non me ne avessero fatto deporre il pensiero. Varrà, se mai, più in 
là, — dato il festevole sapiente motto manzoniano, «che di libri 
basta uno per volta, quando non è d’avanzo ». 


GIUSTINO FORTUNATO. 


(1) Avanti all’ultima di queste « Relazioni » (Roma, tip. dell’U. E., 1912) 
la seguente avvertenza: « La sincera esposizione de’ risultati ottenuti da 
un lavoro così vario e in luoghi così diversi forse servirà a dare più precisi 
contorni al problema agrario delle zone poco o mal coltivate del Centro e 
del Mezzogiorno, su cui imperversa tanta bufera di parole. Gli splendidi 
effetti raggiunti in regioni tanto agrariamente più evolute, ha già troppo 
allargato i rosei orizzonti de’ nuovissimi pionieri: — arricchite i terreni 
di perfosfati, estendete il dominio delle piante foraggiere, ed a breve soa- 
denza otterrete il cento per cento sul capitale impiegato. — Davvero? Ma 
andate nelle lande della Maremma toscana, della campagna romana, del 
Tavoliere di Puglia, della Basilicata, della Calabria; fatevi colà incontro 
< arditamente alla malaria, bonificate pantani, cavate chilometri di fossi da 
« scolo, costruite case, stalle, magazzini e strade, rifate il bestiame e... gli 
cuomini, dal direttore al bifolco: risolvete colà problemi di nuove possibili 
rotazioni e di nuove possibili colture, create, insomma, tutto un nuovo 
« mondo... — e che cosa mai avrete ottenuto? La risposta non è facile! Questo 
«è certo, che sia per le caratteristiche speciali dell'industria agraria, sia 
« perchè in regioni senza esempî da imitare e senza tradizioni da seguire, la 
strada da percorrere è assai difficile e insidiosa, le cadute gli smarrimenti 
« e i ritorni inevitabili ». 
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... Un sabato dopopranzo il candidato Delphin entrò nello scrit- 
toio di Giacomo Worse, per riportargli alcuni libri che aveva avuti 
in prestito. 

— Lo sa — fece gaiamente — che mi sono comperato un cavallo? 

— No — rispose il Worse. — Che vuol dire codesta nuova pazzia? 

— Eh! vede! mi son messo in capo, che il vedermi a cavallo 
dovrà fare alla signorina Madeleine un effetto irresistibile. Quando 
arriverò sopra un gran destriero con la criniera svolazzante — circa 
sul fare del generale Prim... così!... — galoppò per la stanza e si 
fermò davanti al Worse — così, vede! con lo sguardo cupo rivolto 
verso terra, sarà un effettaccio, non è vero? 

Giavomo Worse dovette ridere, sebbene il modo leggero, con 
cui il Delphin faceva la corte alla signorina Madeleine non gli pia- 
cesse affatto. 

— Io temo, o per meglio dire spero — disse il Worse un po’ serio 
— che la signorina Madeleine non sappia apprezzare il Suo modo 
squisito di farle la corte. 

— Ah! egregio amico, Ella non conosce il cuore femminile! E 
come potrebbe essere altrimenti? Lei cerca l'ideale della donna eman- 
cipata, una donna lunga ed ossuta coi baffi, « La schiavitù della 
donna » sotto il braccio! 

— Basta, pel diavolo! — esclamò il Worse. — Oggi Lei è nella 
Sua vena più antipatica. Vada invece dalla signora Fanny, che la 
troverà incantevole. 

-— Una buona idea, che del resto avevo già... — rispose il Del- 
phin, prendendo il cappello — così mi prenoterà anche un posto 
nella carrozza, per domani. 

— Non vuol venire con me? — gli gridò dietro il Worse. 

— No, grazie! preferisco il carrozzino della signora Fanny, se 
non altro per il gusto di vedere il marito a cassetta — e con questo 
se n’andò. 

Giacomo Worse gli guardò dietro. Da principio aveva fatto un 
certo conto dell'amicizia del Delphin: in città non v’erano molti 
giovanotti con cui si potesse trovarsi bene. Il segretario era vivace, 
aveva una coltura larga e svariata, e poteva riuscire interessante 
nell'intimità. Ma un po’ alla volta la leggerezza e la poca serietà 
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del suo carattere s'erano andate accentuando, e il Worse comin- 
ciava ad essere un po’ stufo del suo amico. 

... Intanto la signora Fanny s'annoiava. Il piccolo Cristiano Fe- 
derico era a spasso con la bambinaia: la via era orribile, polverosa, 
calda e piena di gente ordinaria che faceva le compere del sabato; 
non c’era gusto a stare alla finestra. Arrovesciata nella poltrona 
più morbida, la signora sbadigliava davanti allo specchio: aveva 
da condur con sè in città Madeleine il giorno dopo — erano passati 
alcuni giorni dalla sua ultima visita — e arrischiar di far ancora 
da paravento, ovvero cominciare per conto proprio? E perchè no? 
Ma lui non capitava mai, quando Madeleine non era in città... oh! 
era da smascellarsi dagli sbadigli! 

Vedendolo entrare subito nella stanza, sentì dentro una scossa: 
ma rimase distesa nella poltrona e gli porse la sinistra, la più vi- 


cina: — Benvenuto, signor candidato! stavo giusto pensando a Lei, 
nella mia solitudine. 

— Troppo gentile, signora! — egli rispose, sedendosi davanti 
a lei. 


— Già... quante cose sciocche non possono venir in mente, a 
starsene così sola... 

— Non crederei d’essere la cosa più sciocca, a cui può aver pen- 
sato — rispose il Delphin allegramente; — ma del resto ha ragione, 
da qualche tempo è molto sola, mi pare? 

— Oh sì!..: e se ci avessi i miei motivi? 

— Allora mi permetterei di domandare quali sono. 

— Forse farai bene a raccontarle i miei motivi... — disse la 
signora, contemplandosi la punta del piedino, che sporgeva dalla 
veste, stando lei così allungata. Aveva delle scarpette di Francia, 
appuntite, con la pelle traforata sul collo del piede, dove traspariva 
la calza liscia di seta azzurra. 

-- Le assicuro, signora, che sarei non meno riconoscente che 
discreto. 

— Madeleine è così giovane — disse la signora, quasi seguendo 
il filo dei suoi pensieri — io ho in certo modo il dovere di vegliare 
un po’ sopra di lei, e... 

—- Ma che ce ne sia proprio bisogno? — domandò lui. 

— Oh sì! quando una ragazza ingenua come Madeleine viene a 
contatto con dei giovanotti così... diciamolo pure: così abili come 
lei, candidato Delphin... allora... — e s'arrestò, guardandolo. 

— Lei mi fa troppo onore! — disse lui, ridendo — e poi, come 
avrei potuto pensare ad approfittarmi... 

— Peuh! — l’interruppe lei, inarcando le sopracciglia — cono- 
sciamo questi discorsi. Lei è come tutti gli altri, non ha scrupolo 
d’approfittare di qualunque sia pur minima occasione... non è vero?... 
sia sincero! 

— Ebbene! — rispose lui, alzandosi — dal momento ch’ella mi 
pone così alle strette, confesserò, che quando trovo una fragoletta, 
a cui nessuno bada, io di solito la colgo! 

— Già! ed è appunto codesta voracità di voialtri uomini, che 
mi sembra non meno pericolosa che strana. 

— Eh! signora! Le fragole sono così deliziose!... 

— Sì... quando sono mature — rispose la signora Fanny. 
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Le ultime parole furono proferite con una mollezza felina. Gior- 
gio Delphin, che aveva mosso alcuni passi per la stanza, si voltò 
in fretta e arrivò a cogliere l’ultimo lampo d’un suo sguardo, ch’essa 
doveva ggergli tenuto addosso mentre parlava. cda 

Non gli toccava spesso d'imbrogliarsi, in conversazioni di questo 
genere, ma la scoperta fatta o che credeva di fare, l’incertezza, la 
vanità compiaciuta, lo confusero in modo, che balbettò, si fece rosso 
e rimase fermo a guardarla. 

Allungata com’era sulla poltrona bassa, la linea del corpo tor- 
nito scendeva sinuosa dalla testina alla punta delle scarpette di 
Francia. La sua bellezza era perfetia, sicura e noncurante in ogni 
membro e in ogni curva della persona! 

Essa comprese d’aver detto abbastanza e si levò, senza notare 
il suo turbamento. 

— Sa una cosa? — fece a un tratto, ridendo forte — in fondo 
è ridicolo che io mi metta a tenerle dei predicozzi. Che ognuno 
pensi ai casi suoi! Io in questo momento avrei da pensare a un 
abito muovo... e Lei mi scuserà, vero? Buona sera, signor candidato, 
che la sua fragoletta le faccia pro"! 

Egli nimase lì tutto stordito: ma prima che avesse avuto il tempo 
di prendere il suo cappello, essa affacciò la testolina dall’uscio e 
gridò, con un sorriso radioso: — Viene in carrozza con me domani, 
vero? — e senza attendere la risposta, scomparve, con un lieve cenno 
del capo. 

Ancora mezzo stordito, il Delphin andò a fare la sua cavalcata, 
ma quanto al fuggevole saluto sotto il muro del giardino, non ne 
fece nulla, perchè nè alle finestre nè sulla porta non vide nessuno. 
Per dire la verità, era troppo occupato dell’avvenimento del giorno 
per guardare con attenzione... i 

Il giorno dopo, a Sandsgaard, Fanny e Madeleine erano insieme 
a braccetto tutta la sera. Il Delphin non riuscì a parlare separata- 
mente con nessuna delle due. Un’unica volta aveva trovata sola la 
signora Fanny al pianoforte, nella veranda, ma lei si levò subito e 
se n’andò, 

Ritornando insieme in carrozza la sera, scambiarono appena 
qualche parola. Fanny guardava tutto il tempo il mare, che s’in- 
travedeva fra gli alberi del viale: era una sera d'autunno calma e 
silenziosa. Il Delphin provava un’agitazione strana: ogni volta che 
lei si moveva, il suo grande abito di seta che riempiva quasi la 
carrozza, frusciava leggermente. Rimasero tutt'e due muti e cheti, 
finchè arrivarono in città. 

... I giorni seguenti Madeleine fu di nuovo spesso in città: Fanny 
raddoppiò la sua amabilità verso di lei e il Delphin venne a far 
visita con più frequenza di prima. Invece essa non l’incontrava più 
per istrada e lo disse a Fanny. 

La signora Fanny sorrise, e disse che il Delphin faceva bene 
e da persona a modo. La gente aveva già cominciato a far chiac- 
chiere sulle loro passeggiate. 

Madeleine pensò con ispavento, che non si sapeva mai da quante 
cose guardarsi a questo mondo. Ma qualche tempo dopo incontrò 
di nuovo il segretario, e fecero insieme una passeggiata divertentis- 
sima: lui era allegro e pieno di cortesia. 
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La signora Fanny era in quel tempo più radiosa che mai. Quando 
guardava nello specchio la sua imagine accanto a quella di Made- 
leine — orami questa era divenuta una sua abitudine — il suo viso 
s'illuminava d’un sorriso di soddisfazione. Le parti erano cambiate 
senza che Madeleine se ne accorgesse, e ora si poteva affare in 
iscena, perchè le parti — così pareva alla bella signora — erano 
affidate ai veri attori. 


XI. 


Tutte le signorine Sparre — ce n’erano cinque — si precipita- 
rono alle finestre. 

— Ecco Johnsen, il direttore... ma no, non è lui!... sì, è lui!... è 
l'ispettore dei poveri... credi che non conosca il Johnsen: ha un altro 
soprabito... viene da noi... Clementina, hai preso i miei manichini: 
sì che gli hai presi, erano sul pianoforte... andrà dal babbo... Clara, 
Clara! mi monti sul vestito... eccolo che viene... viene a far visita... 
o mio Dio! chi ha presi i miei manichini? 

La signora Sparre le raggruppò in fretta: s'aperse l’uscio di 
strada: nella sianza c’era un’aspettativa ansiosa: la signorina Bar- 
bara — la maggiore — doveva dire: avanti!, era tutta pallida dalla 
commozione e tutte avevano gli occhi fissi su di lei. S'udì bussare, 
ma all’uscio dello studio: il prevosto fece: avanti! s'udì l’uscio ri- 
chiudersi e nella stanza vicina cominciò un dialogo a bassa voce. 

— Che vi dicevo io? veniva dal babbo... anch’io lo dicevo... e 
allora perchè giravi come una pazza a cercare i tuoi manichini... 
no che non giravo... sì che giravi... Sst! che vorrà poi dal babbo? — 
disse la moglie del prevosto. 

Tutte fecero silenzio, ma non si poteva lo stesso udir nulla del 
dialogo che facevano dentro a bassa voce. 

Il candidato Johnsen era venuto a chiedere il permesso di pre- 
dicare in chiesa la domenica seguente. Il prevosto aveva avuto la 
bontà di promettergli, qualche settimana prima... 

Il prevosto ricordava benissimo la sua promessa, ed era per lui 
un piacere il mantenerla. Era anzi grato al candidato Johnsen, che 
fosse tanto gentile di sollevare un vecchio nelle cure del suo ufficio. 

Eh! guanto a ciò — rispose il direttore — non voleva nascon- 
dere che veramente egli non agiva tanto per questo scopo; se desi- 
derava di parlare ai fedeli, era per motivi puramente personali. 

Il prevosto comprendeva benissimo, ch’egli come direttore sco- 
lastico desiderasse di rivolgere qualche parola ai genitori dei ragazzi 
affidati alle sue cure. 

Nemmeno su ciò intendeva di parlare il candidato Johnsen. Uno 
poteva sentirsi oppresso da tante cose, aver tanti pesi su l'animo: 
era meglio d’alleggerire la coscienza con un atto d’onesta sincerità. 

Il prevosto si compiaceva di questa opinione. Era il primo do- 
vere d’un cristiano, e tanto più d’un futuro sacerdote, d’essere sin- 
cero nella vita. Ma la verità era un gioiello raro, celato spesso fra 
le tante oscurità dell’esistenza. Bisognava andar cauti, esaminare 
bene sè stessi e la Scrittura. 

Il Johnsen poteva affermare d'esser arrivato alle sue opinioni 
attuali dopo una lotta seria e un esame coscenzioso. Le sue convin- 
zioni erano il frutto d’un’indagine severa di molte ore solitarie. 
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Il prevosto assicurò che anche lui conosceva codeste ore di soli- 
taria meditazione. Il frutto che ne poteva venire era grande. Ma 
voleva anche notare — lo sapeva di propria esperienza — che il la- 
voro che uno fa nella solitudine non dà sempre i risultati più sicuri. 
Perciò la Scrittura raccomanda la confessione reciproca, il lavoro 
in comune, l’uno aiutando l’altro. 

E perciò appunto voleva confessarsi davanti a tutti i fedeli — 
rispose il candidato. 

Erano seduti uno di fronte all’altro accanto alla scrivania del 
prevosto, e si guardavano negli occhi. Il Johnsen era pallido e in 
preda a un’agitazione nervosa, come se non vedesse l'ora di andar via. 

I) prevosto Sparre era seduto un po’ indietro nella sedia a brac- 
ciuoli. Teneva in mano un grande tagliacarte d'avorio, con cui ac- 
centuava le sue parole, non gesticolando o picchiando sulla tavola, 
ma strisciando ogni tanto, con una forte pressione, la lama liscia 
in su e in giù sopra un quaderno di carta, che gli stava davanti. 

Confessarsi al cospetto dei fedeli era una cosa bellissima e pie- 
namente conforme alla Scrittura. Ma potevano anche esserci delle 
confessioni non adatte per tutti gli orecchi. E poi la Chiesa aveva 
un’altra forma di confessione, più riservata, egualmente conforme 
alla parola divina e che tante volte giovava ancor meglio a solle- 
vare un cuore travagliato. — Il direttore cominciò a muoversi, per 
prender congedo: egli sentiva un gran bisogno di rivolgersì ai fe- 
deli: gli premeva soprattutto che ognuno, che lo volesse, potesse 
conoscere chiaramente le sue idee, che non ci fosse niente di na- 
scosto, nessuna falsità, fra lui e i suoi parrocchiani. 

Anche il prevosto si levò e gli porse la mano per salutarlo. Fa- 
ceva voti perchè il proposito del suo giovane amico riuscisse a bene 
e lo pregava di ricordarsi che lui, il prevosto, era là per aiutarlo 
con l’opera e col consiglio, se mai ne avesse avuto bisogno. 

— Se ne ricorderà, mio giovane amico, non è vero? — disse il 
vecchio prete, fissandolo con uno sguardo paterno. 

Il candidato Johnsen borbottò qualche parola di ringraziamento 
e uscì in fretta. Sentiva sbollire lo spirito battagliero che l’aveva 
animato durante le ultime settimane. Quella stanza da studio tiepida 
e queta, piena di libri — di vecchi libroni venerandi — aveva un 
effetto strano. E poi quella persona superiore, così seria e pure così 
dolce... Sull'animo del giovane ecclesiastico s'adagiava un so che 
di molle, come feltro, una mollezza che non gli piaceva, e a cui non 
voleva arrendersi. 

Dopo una lunghissima passeggiata salì girando largo, dietro 
Sandsgaard al Prato dei Marinai. Di lì guardò giù verso il giar- 
dino e il cortile della casa padronale. Seguì con gli occhi il largo 
viale inghiaiato, dove lui e Rachele tante volte erano andati su e 
giù insieme, e tutti i loro colloqui gli si riaffacciarono chiari alla 
mente. 

Rimase lì a lungo e si sentì forte di nuovo. Quanto non avrebbe 
dato perchè gli fosse apparsa un momento, così di sfuggita sul- 
l’uscio! Ma non voleva andar giù: nessun altro sentimento doveva 
mescolarsi al sacro fervore di cui si sentiva acceso. Con una brusca 
risoluzione si voltò e si diresse verso città. Aveva ritrovato sè stesso. 

e La domenica che il direttore Johnsen doveva tenere la sua 
prima predica, la chiesa era piena zeppa. La folla che accorre sempre 
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a udire un nuovo oratore, era aumentata per l'interesse che destava 
quel giovane serio, così ben visto nell’alta società. 

La signora Garman e la figliuola erano nella loro panca di fa- 
miglia: c'erano anche Fanny e Madeleine. Il prevosto Sparre con 
la signora e la signorina Barbara erano in prima fila nello stallo 
degli ecclesiastici: dietro si vedeva il pastore Martens e le altre si- 
gnorine Sparre e in fondo madama Rasmussen, la padrona di casa 
del cappellano. 

C'era tanta gente, che il salmo fu cantato a coro pieno, come se 
fosse Natale, e quando il predicatore si mosse per andare al pul- 
pito, tutte le teste, cantando, girarono lentamente per seguirlo con 
lo sguardo. 

Nella scaletta angusta, dove nessuno poteva vederlo, ebbe un 
momento di debolezza: gli parve di soccombere sotto il peso, e non 
capì mai bene, come fosse riuscito ad arrivare fino all'ultimo gra- 
dino. Ma quando fu su, e sentì di nuovo cent’occhi fissi su di lui, 
con quella qualità sua propria dei trapassi bruschi, fece uno sforzo 
e apparve così calmo, che i più furono unanimi a dire, che non 
avevano mai visto un giovane prete stare in pulpito così franco. 

Il candidato Johnsen aveva buona vista: molte delle facce che 
vedeva gli erano note. Che la signorina Rachele gli sedeva dirim- 
petto nella panca di Garman & Worse, lo sentiva piuttosto che l'avesse 
realmente veduto, perchè evitava di guardare da quella parte, per 
non confondersi. Le donne erano sedute nel mezzo, proprio sotto il 
pulpito — le panche private formavano come una specie di gal- 
leria — e mentre i fedeli terminavano gli ultimi versi del salmo, 
egli percorreva con lo sguardo tutte quelle paia d’occhi alcuni 
acuti e curiosi, altri supplichevoli e pii, alcuni pochi così strani € 
profondi che gli pareva di guardare in fondo a un pozzo. 

Detta la preghiera d’introduzione, egli lesse il testo della dome- 
nica, con voce chiara e sicura. Poi cominciò a spiegare il Vangelo, 
in forma semplice e breve. Ai punti più personali doveva venirci 
nell’ultima parte della predica. E quanto più ci si avvicinava, tanto 
meno sicuro si sentiva. 

Cominciando la predica, aveva fissato gli occhi sopra un punto 
fisso, che cercava poi sempre, ogni volta che li alzava dalla carta. 
Questo punto era — da principio non ci aveva nemmeno badato — 
la testa del prevosto Spanre. I capelli bianchi e la cravatta candida 
spiccavano sullo sfondo scuro, e quanto più l'oratore fissava quella 
nobile testa, tanto più la chiusa del discorso gli faceva paura. 

Era già prossimo al punto, in cui doveva cominciar a parlare 
della sincerità nella vita, della bugia che bisognava spazzar di casa. 
Ma, non sapeva bene perchè, le parole forti e appassionate che stava 
per iproferire, non s'accordavano punto con quel sorriso chiaro e 
pacifico, con quella figura veneranda, così seria e armoniosa. Si 
sentì girare il capo; non riusciva ad andare avanti, e nella chiesa 
sì fece un silenzio di tomba, mentre egli s'asciugava lentamente 
la fronte. 

Ma quando rialzò la testa, evitò di guardare il prevosto e cercò 
aiuto da lei, che veramente l'aveva messo a quello sbaraglio. 

E non fu deluso. Appena ebbe guardato quel viso forte ed aperto, 
si sentì riscuotere. I suoi occhi lo fissavano con uno sguardo inda- 
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gatore, quasi angoscioso: egli comprese: essa non voleva che la sua 
fede in lui fosse delusa. E con forza novella, senza che gli tremasse 
la voce, cominciò l’ultima parte della predica. 

La sua parola risonava sempre più alta e più piena: lo splen- 
dido metallo della sua voce riempiva la chiesa, riecheggiato dalle 
vòlte. Tutta l'adunanza lo seguiva attenta: alcune vecchie piange- 
vano e singhiozzavano, ma intanto un’inquietudine strana comin- 
ciava a serpeggiare tra la folla. 

Che razza di predica era poi questa? quelle esortazioni veementi 
ad esseri verì e sinceri sino in fondo — quella condanna senza ri- 
guardi d’ogni formalità, d’ogni cerimonia, di tutte le meschine con- 
venienze della vita giornaliera — c’era troppa violenza, troppa esa- 
gerazione! 

Egli aveva dei dubbi in materia di fede, e voleva confessarlo; 
non era certo il solo ad averne, ma unico forse a confessarlo. Egli 
conosceva benissimo quella rete sottile d’interpretazioni e di frasi 
tranquillanti, con cui s'avviluppavano le coscienze. La conosceva 
dalla propria casta, l’ecclesiastica, quella che più d’ogni altra avrebbe 
dovuto vivere in verità, nella verità rude e chiara, sprezzata, odiata, 
perseguitata dal mondo menzognero. E invece, com’era in realtà? 
Un impiego comodo, ossequiato, che viveva occultando i difetti 
propri e gli altrui, celando i dubbi, e calmando, smorzando ogni 
slancio vigoroso nei singoli, perchè le cose potessero andar avanti 
calme, regolari e senza strepito. La verità era come una spada a 
due tagli, lucida ed acuta come il cristallo; quando la verità pene- 
trava nella vita d’un uomo, recava uno strazio doloroso, come quando 
una donna partorisce il suo bambino — ed invece, si viveva una 
vita torpida in mezzo alle bugie e alle formule: nessun vigore, nessun 
impeto, niente d’aspro, di forte... ma feltro su feltro, all’infinito! 

Si lasciò trascinare dalla foga in modo, che abbandonò la carta 
e disse tante cose, che non aveva osato di scrivere, e dopo un’ul- 
tima sfuriata tonante chiuse con una breve e fervida preghiera che 
a lui e a tutti quanti fosse data la forza di sfidare l’umana menzogna 
e di vivere in piena verità. 

Quindi, con voce interamente cambiata, recitò la preghiera di 
rito, e Rachele notò, ch'egli omise il passo relativo alle forze di 
terra e di mare. 

Il tono calmo e sommesso, con cui egli disse la preghiera, fece 
rifiatare tutta l'adunanza, come dopo un temporale. Tra gli uomini 
ci fu qualche bisbiglio: uno scandalo, uno scandalo coi fiocchi! — 
dicevano alcuni; — lo denunzieranno al tribunale concistoriale, senza 
dubbio — dicevano gl’'intendenti di legge. 

Tra le donne i pareri erano incerti, e molte sbirciavano dalla 
parte degli uomini, per sapersi regolare secondo il babbo o il marito 
o il fratello o l’uomo insomma, al cui giudizio la parte femminile 
usava attenersi. Ma gli occhi della maggioranza erano rivolti al 
prevosto. 

Egli era seduto, come durante tutta la predica, un po’ appog- 
giato indietro, tenendo fra le mani il suo grande libro dei salmi — 
dono della sua parrocchia di prima. Dalle finestre di sopra, a mez- 
zogiorno, scendeva sulla sua figura una luce temperata: la faccia 
aveva sempre la stessa espressione elevata di pace interna; nessun 
atto d’inquietudine o di disapprovazione l'aveva turbata durante 
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il discorso, e ciò tranquillava i fedeli. Gli animi erano febbrilmente 
agitati, ma i più si astenevano dal proferire un giudizio definitivo, 

Il pastore Martens aveva lasciato il suo posto ‘subito dopo la 
predica, perchè aveva da celebrare all’altare. Dicendo la messa, la 
sua voce un po’ secca gli tremava dalla commozione. Finalmente 
s'era rivelato quello che ci covava in quel direttore scolastico! Il 
cappellano non poteva non rallegrarsi un poco al pensiero, che ora 
il prevosto dovrebbe dargli ragione. Difatti la concessione di pre- 
dicare in chiesa durante la messa era stata data al Johnsen contro 
la volontà e il parere del cappellano, il quale avrebbe preferito che 
lo sì provasse prima in una qualche esposizione della Bibbia o al 
massimo in una funzione della sera. Ed ecco quello ch'era accaduto! 
una rottura in forma e regola con la casta sacerdotale, in presenza 
di tutta la parrocchia! Che farebbe il prevosto? naturalmente doveva 
fare rapporto. 

Appena ebbe finito, lasciò l’altare e s’affrettò ad andare in sa- 
crestia, dove aveva veduto entrare il prevosto. 

— Ebbene! che cosa ne dice il signor prevosto? — esclamò senza 
fiato, dopo aver richiuso l’uscio. 

Il prevosto Sparre, seduto in un seggiolone nella grande sacrestia 
a vòlte, stava leggendo il suo salmista. All’interrogazione del cap- 
pellano alzò il capo, con un’aria di mite rimprovero per l’interru- 
zione e fece distrattamente: — Che cosa? di che intende parlare? 

— Eh! della predica, naturalmente della predica! è stato uno 
scandalo coi fiocchi! — esclamò il cappellano tutto infervorato. 

— Beh! — rispose il prevosto — non dirò che sia stata una 
buona predica in ogni sua parte, ma se si considera... 

— Ma signor prevosto! — interruppe il cappellano. 

— Mi pare — e non è la prima volta — che Lei, caro Martens! 
non riesca ad averci simpatia al nostro nuovo collaboratore, il can- 
didato Johnsen. Eppure sarebbe appunto da noi, ch’egli dovrebbe 
trovare un appoggio. 

Il cappellano abbassò gli occhi. Che strano potere aveva quel- 
l’uomo! Un momento prima era tanto sicuro del suo giudizio, e ap- 
pena sì trovava davanti a quella faccia serena, tutto era cambiato. 

— Mi duole di doverle dir questo, caro Martens! ma è per il 
Suo bene, e qui siamo soli. 

— Ma non pare al signor prevosto che sia stato violento, troppo 
violento? — chiese il cappellano. 

Sì, certo! certissimo! — ammise affabilmente i! prevosto — 
è stato violento come tutti i principianti. Ma noi sappiamo, che ai 
giorni nostri si comincia spesso così — il Martens dovè pensare 
involontariamente al proprio esordio — e sarebbe ingiusto di preten- 
dere in un giovane la piena maturità dello spirito. 

— Ma egli disse che noi, il clero, iviviamo più degli altri nella 
bugia, tra formole morte e vuote di senso... 

— Esagerazione!... esagerazione grande e pericolosa, in ciò Lei 
ha perfettamente ragione, caro Martens! ma d’altro canto, chi di 
noi può negare, che le funzioni d’un ufficio, per quanto bello e di 
profondo significato, pure col tempo, a forza di ripetersi, possono 
in certo modo perdere quella forte impronta personale... E allora 
chi getterà la prima pietra? naturalmente la gioventù, che non ha 











siii» Pb > | a_i‘ LG ce il fo 








MADELEINE 49 


ancora provato il lavoro faticoso, che ci accompagna fedele sino alla 
fine: e questa è un’esagerazione, un'esagerazione pericolosa. 

- Ma — continuò il prevosto — procuriamo prima di tutti noi 
due, di vedere il suo discorso nella sua vera luce, perchè dal nostro 
giudizio dipenderà quello di molti. Se noi adesso l’abbandoniamo, 
egli può andar perduto per la buona causa, ed io nutro pure grandi 
speranze in quel giovane! Messo in un posto adatto, specie in una 
città grande, per esempio nella capitale, egli può diventare un eccle- 
siastico eminente, la cui attività scuoterà molte coscienze: io credo 
di poterlo predire. 

A queste parole, il cappellano alzò di nuovo gli occhi sul suo 
superiore, e in quel momento gli fu chiaro ad un tratto, che cos'era 
che rendeva quella faccia così irresistibile. Era il sorriso, quel sor- 
riso che variava e mutava, ma non spariva mai del tutto dalla no- 
bile fisionomia: esso illuminava tutte le sue parole, dolce e caldo 
come un raggio di sole, e il cappellano, piegando sè e il suo giu- 
dizio davanti a quel sorriso, sentì ì muscoli della sua bocca atteg- 
giarsi involontariamente ad imitarlo. 

..Madama Rasmussen dovette ammirare la tolleranza, con cuì 
il cappellano parlò della predica del Johnsen: quanto a lei n’era 
scandalizzata in sommo grado. Ma quando il suo dozzinante le 
disse: — Creda, madama Rasmussen, egli si farà un bravissimo 
ecclesiastico per la capitale! — le parve quasi, che ciò fosse spin- 
gere un po’ troppo oltre l’esagerazione. 

Ma il pastore Martens era così gentile: abitava in casa sua da 
due anni, e fra loro non c'era stata mai una parola torta. 

Madama Rasmussen era una giovane vedova, rotonda, belloccia 
e d'umore allegro. Non aveva figli e provava un vero piacere a tener 
in ordine le cose del cappellano, a preparargli le sue pietanze favo- 
rite e a rassettare la sua roba. 

Madama Rasmussen era l’unica persona in città, la quale sa- 
pesse che il pastore Martens portava la parrucca: un piccolo capo- 
lavoro. Non era una cosa da propalarsi, quella: tanto, nessun altro 
ci aveva che vedere. 

..-Mentre la signora Garman e Rachele ritornavano a casa — 
anche Madeleine era in carrozza con loro — la signora parlò della 
predica del Johnsen, con disapprovazione. 

Non era conveniente per un giovane, tutt'altro che conveniente, 
d'esordire a quel modo. Ma era lo spirito dei tempi, come il pastore 
Martens aveva spiegato così bene la domenica prima: oh! il pa- 
store Martens! quello era tutt'un altro uomo! Non è vero, Made- 
leine? fece la signora, visto che Rachele non zittiva. 

- Sì! sì certo! rispose Madeleine, distratta. Stava pensando, 
da dove mai il Delphin era sbucato fuori, quando era comparso a 
un tratto al fianco suo e di Fanny, tra la folla, sull’uscio di chiesa. 

Egli l'aveva salutata gentilmente, ma arrivati alla carrozza, lui 
e Fanny erano scomparsi senza dire addio, 


Rachele, secondo il suo solito, lasciava chiacchierare la mamma, 
e intanto lei era piena del grande avvenimento e pensava a quello 
che sarebbe successo ora col Johnsen. Era chiaro, che tutta la città 


sarebbe dell'opinione di sua madre: ma nella maggioranza il mal- 
contento prenderebbe una forma molto più forte. Essa lo vedeva 


4 Vol. CC, serie VI — 1° marzo 1919. 
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tener fronte a tutto — calmo e inflessibile — quello era finalmente 
un uomo coraggioso! 

A tavola il Delphin — per quanto lo permetteva la presenza 
della signora Garman — recitò degli ‘squarci drammiatici della 


predica, facendo ridere di gusto il segretario di legazione. Rachele 
compresse il suo sdegno: sapeva che col Delphin una discussione 
seria era impossibile. 

Madeleine invece non potè trattenersi dal ridere: il Delphin 
era davvero tanto divertente, e insieme tanto bonaccione. In fine 
si stizzì quasi contro Fanny, perchè trattava il Delphin con ma- 
niere asciutte e noncuranti. Ma il Delphin non mostrava d’aversene 
a male, anzi pareva ancora più allegro. Era davvero una buona 
pasta d’uomo. 

Anche Morten Garman era una gran buona pasta d'uomo — 
dicevano alcuni — a lasciare che il candidato Delphin se la inten- 
desse così liberamente con la signora Fanny. Non si capiva bene, se 
Morten s'accorgesse o non s'accorgesse, se fosse di buona fede o se 
avesse la coscienza sporca per conto suo. 

...Il lunedì e il martedì Rachele li passò in un'attesa febbrile : 
le pareva che dovesse accadere qualche cosa. C'era del malumore 
contro il Johnsen, ma certo dovrebbe manifestarsi in forma più 
violenta. Sapeva che allora egli sarebbe venuto in cerca di lei... e lo 
aspettava. 


XII. 


Il sabato di quella settimana Fanny e Madeleine dovevano an- 
dare a un ricevimento di signore. Rachele aveva risposto: No, grazie! 
col suo fare reciso, a cui erano ormai abituati. 

— Oh! che terribile male di capo! — gemè Fanny entrando da 
Madeleine che si vestiva per la serata. Madeleine era venuta in città 
con lei la domenica sera. 

— Povera Fanny... disse Madeleine con compassione sincera 

... mal di capo di nuovo? 

— Sì, mi piombò addosso all'improvviso, proprio mentre stavo 
per mutarmi di vestito... oh! quanto soffro! 

— Mi pare, Fanny, che da qualche tempo tu soffra spesso di 
mal di capo: dovresti parlarne col dottore. 

— Non serve a nulla rispose la signora Fanny, premendo la. 
fronte contro uno specchietto a mano, per rinfrescarla — una sola 
cosa mi giova: l’aria fresca e il silenzio... uh! che fracasso c’è in 
istrada! dover passare tutta la sera in una stanza riscaldata... ah! io 
non ci resisto certo! 

Ma non c’è bisogno che tu ci venga così malata disse Ma- 
deleine risolutamente; — ci penso ben io a fare le tue scuse. 

- Al! se potessi restare a casa... oppure, meglio ancora, se 
potessi andare a Sandsgaard... ci si sta così in pace... — sospirò 
Fanny. 

- Ma certo — esclamò Madeleine — è quello che devi fare. Io 
ti rimando la carrozza, e tu vai fuori. Il tempo si rasserena, mi 
pare, e avrai una bellissima notte di luna. 
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— Oh per me importa poco — disse Fanny con un sorriso stanco 
— ma ti sembra che io possa... 

- Non darti pensiero: io farò le tue scuse con parole così ag- 
eraziate e gentili, da far onore alla fatica che hai spesa per edu- 
carmi. Vedi: entrerò così... e Madeleine, ancora in sottana, si 
mise a far degli inchini e a sorridere e recitò un discorso spigliato 
sul terribile mal di capo della cara signora Fanny. 

Fanny si mise a ridere, ma ad un tratto il dolore divenne così 
forte, da strapparle un piccolo grido. Alla fine si lasciò convincere, 
e Madeleine andò al ricevimento sola. 

Madeleine cominciava ad assuefarsi al suo nuovo genere di vita. 
Fanny era così buona ed amabile con lei, che la giovane da ultimo 
superò la sua timidezza e raccontò all’amica tutta la storia di Piero 
Aspetta e così via. E Fanny non ne rise punto, anzi disse che invi- 
diava a Madeleine quel romanzetto amoroso, che sarebbe un bel 
ricordo per tutta la vita. 

Ma quando Madeleine disse timidamente, che per lei quello era 
più che un ricordo, e che si considerava sempre come legata, in- 
contrò un'opposizione così risoluta, che ne fu tutta confusa. Le gio- 
vanette d'una certa età disse la signora Fanny hanno sempre 
di codeste idee assurde. E lei non era stata forse pazzamente inna- 
morata d'uno spazzacamino? «d'un vero spazzacamino! Madeleine po- 
teva dunque capire! 

E man mano che s'avvezzava alla vita di città, essa andava 
relegando i vecchi ricordi in un cantone donde la fissavano con 
grandi occhi quando era sola. Ma lei passava oltre: erano idee as- 
surde. Madeleine non si sentiva più voglia d'accompagnare il babbo 
a Bratvold per restarci un paio di giorni: pareva che avesse paura 
di rivedere il mare. 

..Anche quel giorno Rachele aveva aspettato invano. Comin- 
clava a sentirsi inquieta: perchè non veniva a trovarla? Doveva pur 
sapere ch’ella desiderava di parlargli, di ringraziarlo, lei che aveva 
avuto tanta parte nella sua risoluzione. Non poteva certo supporre, 
che anche lei giudicasse ch'egli era andato troppo oltre. Se non 
veniva quel giorno, gli avrebbe scritto. 

La cena, quella sera, fu silenziosa. Il console era di poche pa- 
role come sempre, quando si trovava solo con le signore. Fanny, 
venuta per curare il suo mal di capo, era muta e sofferente. Alle 
dieci tutta la casa era morta e silenziosa: Rachele sola era alzata 
nella sua camera, immersa in pensieri, Non riusciva a leggere: prese 
più volte la penna per iscrivere, non sapeva nemmeno lei che cosa. 
Non concludendo nulla, spense il lume e stette là a guardare il golfo 
che luccicava sotto la luna. 

E s’egli ora veniva a lei, abbandonato da tutti gli altri, e le 
domandava qualche cosa di più che l'amicizia? Ci era preparata ed 
aveva presa la sua decisione. Egli era un uomo, un coraggioso, e lei 
lo seguirebbe, Era stato il suo sogno d’incontrare un uomo come 
lui... ma perchè dunque non si sentiva lieta? 

Rachele rimase alla finestra, finchè udì la carrozza che ricon- 
duceva a casa Madeleine: allora si spogliò in fretta e si coricò. 

... Mentre Madeleine tornava a casa, la carrozza si fermò da- 
vanti al Circolo, e un ragazzo disse alcune parole al cocchiere. 
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Il cocchiere era quella sera il vecchio Pietro. Parecchi anni 
prima era venuto dalla Danimarca con un paio di cavalli per il 
console giovane. Lui ed i cavalli erano da un pezzo a riposo: ma se 
Pietro riusciva a coglierne l'occasione, attaccava i vecchi morelli e 
s'installava a cassetta. Così quella sera, che si trattava d’andare a 
prendere la buona signorina Madeleine. Per lei era lo stesso, anche 
se non si andava «a rotta di collo », pensava il vecchio danese. 

Pietro si voltò e disse a Madeleine: 

— In! Dio ci aiuti, signorina! Saranno guai! Il padrone giovane 
vuol venir su con noi, e se si accorge che abbiamo «i vecchi »... 

Un momento dopo uscì Morten e si sedette accanto a Madeleine, 
con molte scuse. Voleva venir fuori disse — per vedere Fanny, 
che gli era sembrata così sofferente. E poi, col lume di luna, sa- 
rebbe una scarrozzata deliziosa! 

Si adagiò comodamente e aspirò una lunga boccata del sigaro: 
ma ad un tratto balzò su: — Ferma! cosa c'è? 

Uno dei cavalli aveva incespicato un poco, e la carrozza aveva 
avuta una scossa. 


Sono i vecchi... e Pietro stalliere! gridò Morten, rizzan- 
dosi a metà. Che vuol dire questa storia? 
- Oh! — borbottò Pietro, pronto a battagliare: i vecchi non 


sono poi tanto da buttarsi via. Ma se avessimo saputo, che il signor 
negoziante veniva su anche lui... 

— Sciocchezze! i vecchi non si devono attaccare più, e Lei lo sa 
bene, Pietro! Ne parlerò al babbo, e saranno ammazzati domani 
entro la giornata. 

Morten s'occupava molto di cavalli, e poi si trovava in quella 
disposizione d'animo alacre ed autorevole, che segue spesso a una 
cena al circolo. 

Madeleine tentò di placare il cugino, ma fece peggio. 

- Guardi come va arrembata la bestia di sinistra... 
La più vicina, intende il signor negoziante? 

— Al diavolo col Suo più vicino e più lontano! Quella di sinistra, 
la cavalla: ci ha dei soprossi grandi come cuscinetti nelle gambe 
davanti, l'ho visto a primavera. 


Non in tutt'e due rispose Pietro, cocciuto. 
- Sì, che ce li ha: ma ci metteremo ordine, bisogna che la 
cosa finisca una volta! disse Morten con forza: quella sera era 


in vena di risoluzioni energiche. 

Quando furono arrivati, si ricordò appena d’aiutare Madeleine 
a scendere di carrozza, per la fretta di constatare quei soprossi, ed 
essa udì vociare e strepitare nella stalla, mentre saliva le scale. 

La camera di Madeleine guardava a ponente, e quando ci entrò, 
la finestra era aperta. Andò per chiuderla, ma il giardino dormiva 
così pacifico sotto la luna, che s'inginocchiò sopra una sedia e s'af- 
facciò a guardare. 

La luna non era salita ancora tanto da illuminare la sua fine- 
stra: dall’angolo della casa cadeva un’ombra sghemba verso le siepi, 
mettendo nel buio un triangolo della facciata. 

Sporgendosi sul davanzale, Madeleine vide che anche la finestra 
di j0mfru Cordsen era aperta. Fu lì lì per chiamare la vecchia s1- 
gnora, con cui era in buona amicizia, ma poi pensò ch'era meglio 
godersi la solitudine e la deliziosa notte d’autunno. 
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Da quella parte, il giardino aveva grandi alberi e sentieri er- 
bosi. Il laghetto, dove una volta c'erano stati dei pesci — e forse ce 
n'erano ancora, ma nessuno se ne curava — era circondato da alti 
giunchi, e sull'altra sponda c’era il vecchio padiglione, mezzo na- 
scosto fra i cespugli, che non si tagliavano mai. 

Il giardino era immerso in un silenzio pieno di mistero. Il lume 
della luna stillava, per così dire, senza strepito tra le foglie, scen- 
deva lungo i tronchi e scorreva per l’erba, arrestandosi davanti alle 
vaste ombre nere. 

Tutta la natura era ormai all'ordine. Il lavoro affannoso della 
primavera era dimenticato: gli uccelli erano sazî e tranquilli, maschi 
e femmine riposavano pacificamente l’uno accanto all’altro: non c’era 
più nè offerta nè domanda. L'amore con tutte le sue pazzie s'era 
messo in pace per quell’anno. 

Soltanto le strane libellule dalle quattro grandi ali e dal corpo 
esile come un pistillo, continuavano i loro giòchi amorosi sopra il 
laghetto. L'agosto era stato così piovoso e ventoso, che se ne riface- 
vano ora nel lume di luna della tiepida notte d’autunno. 

I maschi erano appostati qua e là fra i giunchì, spiando da tutte 
le parti con gli occhi sporgenti. Quando due di loro giungevano 
troppo vicini, si precipitavano uno contro l’altro: le ali lucide come 
sottilissime scaglie di mica surtavano sibilando e i corpi squamosi, 
cozzando insieme, mandavano un cerepitìo leggero. Poi fra i giunchi 
ritornava la quiete, finchè sappressava una femmina, 

Essa veniva ronzando, lenta e irresoluta, da qualche angolo del 
giardino, savvicinava al laghetto, dava un guizzo di fianco, si vol- 
tava e poi ritornava. Il piccolo cuoricino certo le batteva: possono 
succedere tante cose a una beltà indifesa, sotto il raggio della luna! 
Alla fine si faceva coraggio, chiudeva gli occhi e s'avanzava oltre 
il giuncheto. 

Subito cinque o sei maschi scattavano per aria, si precipitavano 
l'uno contro l’altro come cavalieri in piastra e maglia, combattevano, 
sì confondevano, volavano in qua e in là con lo strepito d’una mi- 
nuscola giostra. 

Ma uno, un solo fortunato, lasciava la mischia e sotto il naso 
degli altri volava verso la bella. Le loro ali ronzavano un momento 
nella finta lotta imposta dalle convenienze. Poi i due scivolavano 
via, portandosi a vicenda sulle ali leggere, mirabilmente avvinti 
allo scintillio della luna in un allegro wedding trip — e si libra- 
vano alti sopra la zuffa dei cavalieri, in cerca d’un posticino secreto 
fra i giunchi. 

Dal West End venivano alcune voci acute di ragazze: l’aria che 
cantavano era piena di sentimento e Madeleine poteva distinguere 
ogni parola nella calma della sera: 


Or debbo dirti addio, 
cara la mia piccina: 
sèrbati all'amor mio, 


presto ritornerò. 


Ella sentì un’angoscia strana. L'immagine del Delphin emerse 
nei suol pensieri all’improvviso, come la domenica era sbucato fuori 
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in chiesa: non sapeva di dove. Tanti sogni confusi cominciarono a 
tessere delle trame sottili nell'animo suo, mentre la luna tendeva la 
sua rete misteriosa di raggi nella notte silenziosa. 

A un tratto la sua attenzione fu riscossa da un rumore che ve- 
niva dal giardino. Le parve con sicurezza d’udire l’uscio del padi- 
glione cigolare sui cardini rugginosi. Nello stesso momento udì il 
passo pesante di Morten che saliva lle scale: aveva finito l'esame 
dei soprossi. Era ora di coricarsi: pure rimase alla finestra, guar- 
dando verso il padiglione. 

&d ora scorse due figure scendere lentamente pel viale che con- 
duceva a una porticina nel muro di cinta. Il viale era fiancheggiato 
da siepi alte e folte, e non si vedevano che le due teste, ogni tanto. 
Pensando che fosse qualche serva di casa col suo innamorato, fece 
per chiudere la finestra: erano affari che non la riguardavano. 

In quella la coppia era arrivata a un crociechio, vivamente iliu- 
minato dalla luna. Madeleine, cedendo un po’ alla curiosità, rimase 
a guardare, con la mano appoggiata al contrafforte. 

Gl’innamorati si fermarono, come ise sentissero ch'era da pas- 
sare un tratto pericoloso, Alla fine si decisero e sgusciarono oltre 
in fretta. 

Ma non: abbastanza presto... Madeleine gii aveva ravvisati tutt'e 
due. Il cuore le si fermò di botto, si sentì stringere il petto e senza 
dare una voce scivolò giù per terra davanti alla finestra. 

In quella udì, nel corridoio del suo uscio, Morten che ritornava 
brontolando dalla camera dove lui e Fanny dormivano di solito: non 
ci aveva trovata la moglie. 

A un tratto ritornò in sè: fra un momento Morten avrebbe fatte 
le scale, sarebbe in giardino, e allora? Bisognava salvarli!... perchè? 
non lo sapeva, e nemmeno sapeva come, ma bisognava salvarli. Per 
un istante pensò di chiudere la finestra con fracasso: ma non osava 
rizzarsi. In quel frangente scorse la boccia dell’acqua sul tavolino: 
l’afferrò e la posò sul davanzale, senza levare il capo: la spinse con 
la mano e un secondo dopo udì il vetro andare in frantumi, e lo 
scroscio dell’acqua, che si spandeva sulle lastre di pietra sotto il 
muro. Rimase chiotta, accoccolata per terra sotto la finestra. 

Dei passi leggeri e frettolosi, e il fruscio d’una veste di donna 
sull’erba: tutto era così cheto e i nervi di Madeleine erano così tesi, 
che udì la porta a vetri della veranda aprirsi e richiudersi. Salirono 
le scale, e mentre passavano davanti al suo uscio, udì Morten che 


diceva: — M'’aspettavi? ma se non sapevi che sarei venuto fuori 
stasera? — e Fanny a rispondere: — Oh! queste cose si presentono! 


Madeleine sobbalzò: era proprio la voce di Fanny, quando era 
più amabile, più lusinghiera. 

Dopo un pezzetto si levò e chiuse la finestra. Si spogliò in fretta, 
nell'angolo più interno della stanza e si ficcò a letto. Intanto le la- 
grime scorrevano continue, ma lei se n’accorgeva appena: era come 
paralizzata e cadde presto in un sonno pesante. 

Madeleine dormiva da un’ora buona, quando l’uscio della sua 
stanza s'aprì senza rumore e un lungo fantasma sgusciò dentro. Il 
fantasma posò una boccia d’acqua sul tavolino. 

La luna era ormai così alta, che entrava di sbieco dalla finestra 
e batteva sul iletto in cui dormiva Madeleine. La figura bianca tirò 
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bene le tendine, e in quel momento un raggio di luna le passò sul 
viso. Era una faccia tutta solcata da una quantità di piccole rughe: 
una cuffia da notte coi nastri insaldati era annodata stretta sotto il 
mento. 

Senza rumore com'era venuto, il fantasma isgusciò fuori e l’uscio 
sì richiuse. 


XIII. 


Il giorno dopo pioveva a catinelle. Morten e Fanny ritornarono 
in città subito dopo colazione. Madeleine era a letto con la febbre. 

Rachele, recatasi da lei, l'aveva trovata così strana, che voleva 
chiamare il dottore. Ma j0m2fru Cordsen disse ch'era meglio di lasciar 
la malata completamente tranquilla: si riavrebbe certo... col tempo. 

Rachele avrebbe mandato a chiamare il dottore lo istesso, se 
nello scendere in salotto non se ne fosse dimenticata. Era tanto as- 
sorta nei suoi pensieri: non ‘verrebbe nemmeno oggi? 

S’udì una carrozza nel cortile. La signora Garman, che termi- 
nava appunto una colazioncina privata nella sua stanza, lasciò ca- 
dere il giornale e disse: — Signore Iddio! visite! con questo tempo! 

Rachele sentì d’arrossire: aveva udita la sua voce nell’andito. 
Per non tradire la sua commozione, sedette al pianoforte e si mise 
a sfogliare della musica. 

L’uscio S'aprì, ed entrò... prima il prevosto Sparre e poi il can- 
didato Johnsen. 

Rachele si rivoltò sulla sedia e saggrappò al pianoforte, facendo 
sonare alcune note del basso. I suoi occhi rimasero fissi sul Johnsen, 
come aspettando ch'egli parlasse di momento in momento, e spie- 
gasse perchè era venuto in compagnia del prevosto. 

Il prevosto Sparre salutò le signore con molta cortesia, e rim- 
proverò dolcemente Rachele, perchè non si lasciava mai vedere a 
casa sua: aveva tanti saluti per lei dalle sue piccine. 

La signora Garman aveva fatto subito buon 'viso alle visite, ve- 
dendo di chi si trattava: per lei era sempre un gusto il discorrere 
con degli ecclesiastici. 

La conversazione s'aggirò da prima sull’incostanza del tempo: 
gli occhi di Rachele non lasciavano il direttore. Lui non guardava 
dalla sua parte: aveva il viso pallido e le labbra serrate. 

- Abbiamo desiderato, il mio giovane amico ed io — cominciò 
finalmente il prevosto — di far questa visita in casa sua, signora, 
insteme... tante cose si possono spiegare, si possono evitare tanti 
malintesi, quando si può parlare... quando certe cose si possono 
precisare meglio. 

Il prevosto si fermò, e guardò il direttore: questo fece uno 


sforzo evidente per parlare, ma non ci riuscì. — Sarebbe molto de- 
plorevole — continuò allora il prevosto — se da qualche parola un 


po’ irriflessiva i fedeli avessero l'impressione che ci sia disaccordo, 
o magari scissura, tra gli uomini chiamati a collaborare al servizio 
della Chiesa. 

Rachele s'era levata e ssi piantò davanti al direttore: — È la 
Sua opinione, codesta? 
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— Ma Rachele! dunque! — esclamò la signora Garman: quelle 
sue stranezze passavano davvero la misura. 

— È la Sua opinione, codesta? — replicò la giovane, severa come 
un giudice inquirente. 

Egli alzò bruscamente il capo e la guardò: — Lasci che le 
spieghi, signorina... ma non potè sostenere quegli occhi freddi e 
azzurri: dovette sviare lo sguardo, e s'arrestò. Allora la signorina 
Rachele si ivoltò, senza dire una parola, e uscì dalla stanza. 

Debbo davvero disse la signora Garman — chiedere scusa 
ai signori per mia figlia. Rachele alle- volte è così strana... io non 
comprendo... 


La gioventù, cara signora Garman fece il prevosto con 
dolcezza è in genere un po’ strana oggidì, ma bisogna conside- 
rare... e seguitò appianando ogni cosa con la sua mano tenue e 


delicata, sicchè la signora Garman, quando i due ebbero preso con- 
gedo, si sentì edificata quasi come dopo una funzione divota. 

... Che il prevosto, in tre o quattro giorni, fosse riuscito a ope- 
rare un tal mutamento nel candidato Johnsen, fu una nuova causa 
d'ammirazione per Morten : e tutta la città poi sì sentì grandemente 
rassicurata vedendo i due andare a far ‘visite insieme. 

Quella memorabile domenica il Johnsen aveva passeggiato tutto 
il giorno su e giù per le sue stanze, ripetendo fra sè degli squarci 
del suo discorso. Certe cose non era arrivato a dirle, in qualche punto 
sarebbe potuto essere più forte — ma nel complesso era soddisfatto. 
Non soddisfatto perchè gli paresse d'aver compiuto chissa che azione, 
ma soddisfatto come chi ha avuto finalmente uno sfogo. Vento nelle 
vele anche s'è vento di burrasca è meglio che bonaccia. 

La sua predica doveva aver scosso molte anime accidiose; chi 
sa quanti intorno a lui stavano ora lottando coi pensieri forti, ch'egli 
aveva gettato in mezzo a loro! Ogni tanto guardava fuori, e gli pareva 
quasi strano, che la città potesse essere così calma, nella quiete do- 
menicale. 

Nel pomeriggio s'aspettava la visita del prevosto: era certo che 
sarebbe venuto. Il direttore aveva bell'e pronta la parlata per il suo 
superiore. Piegarsi non lo voleva: piuttosto rinunciare al suo posto... 
e poi? poi egli conosceva una persona, che gli aveva promessa la sua 
amicizia, se anche tutti gli voltassero le spalle. E man mano che le 
ore passavano e si faceva sera, senza che il prevosto si facesse ve- 
dere, l’immagine di lei gli appariva più viva: si figurava d’'averla 
al suo fianco... loro due contro l'universo intero!!.. e si coricò piero 
di speranza e di coraggio. 

Quando si svegliò il giorno dopo, VAustro e la pioggia sferza- 
vano i vetri. Dei carri vuoti scendevano al trotto la strada sotto le 
sue finestre: nell’alba fangosa d'autunno tutta l’operosità del lunedì 
si metteva in moto. Doveva essere a scuola per le otto e inaugurare 
il lavoro della settimana col canto e la preghiera. A questo, il giorno 
prima non ci aveva pensato affatto. 

Gli venne in mente il cattivo odore che mandavano i ragazzi, 
arrivando a scuola bagnati, il canto stonato, la svogliatezza distratta 
con cui la settimana scolastica ricominciava a trascinarsi verso il 
venerdì e il sabato, e quel meschino lavoro quotidiano gli parve 
adesso così sconsolato! Era un’opera adatta per lui? 
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Mentre faceva colazione e pensava già di mandare la serva a 
scuola a dire ch'era malato, fu picchiato all’uscio ed entrò il pre- 
vosto Sparre. Il candidato Johnsen frugò subito nella sua memoria 
per ritrovarvi il discorso, che aveva preparato il giorno prima. Ma 
sì! gli sarebbe stato più facile mettersi a cantare il Lohengrin a me- 
moria che raccapezzare qualcosa delle sue idee di ieri — in quel 
mattino freddo e davanti a quel sorriso accorato. 

Il prevosto entrò in materia senza preamboli, ma da un punto 
tutto diverso da quello che il Johnsen si sarebbe atteso. Pareva, cioè, 
ch'egli partisse senz'altro dalla isupposizione che il Johnsen 
fosse innamorato della signorina Rachele Garman, e fors'anche 
fidanzato con lei, e che nella sua predica di ieri egli si fosse lasciato 
ispirare dalle idee di lei, originali certo, ma anche un pochino stra- 
vaganti. La signorina Garman era senza dubbio una ragazza d’in- 
gegno, ma... 

Ogni tentativo del Johnsen, per sviare il prevosto da quel di- 
rizzone e per fargli comprendere che si sbagliava e che fra lui e la 
signorina Rachele non c'era niente di quello ch'egli credeva, fu 
fatica gettata. 

Il prevosto lo stava ad ascoltare, affabile e paziente, e poi ri- 
prendeva al punto che aveva lasciato. Finalmente gli domandò con 
calma, schietto e netto: Lei non ama dunque quella donna? 

Il Johnsen voleva rispondere subito di no: ma non ciì riuscì, 
balbettò e disse: Non lo so. 

Da quel momento il prevosto ebbe il sopravvento. Il direttore 
tentò d’interrompere il colloquio guardando l'orologio, quando fu- 
rono vicine le otto. 

. Da uomo coscienzioso qual'è, Ella pensa alla scuola, non è 
vero? disse il prevosto — ma non si dia pensiero, ci son passato 
io ad avvertire ch'era impedito. Il maestro Pallesen dirà lui la 
preghiera del mattino. 

Il Johnsen ricascò a sedere, assai abbattuto: si sentiva come 
deposto e segregato, così alla chetichella. 

E la voce armoniosa del prevosto continuò. Egli non toccò di- 
rettamente nessun punto della predica: descrisse invece, come l’a- 


more terreno simbolo d'un amore più alto spesso travia gli 
uomini dal retto sentiero. Lo sapeva per esperienza propria non 
voleva spacciarsi per migliore di quello che era — ma bisognava, 


specialmente i giovani, tenersi bene in guardia. Il Johnsen poteva 
vedere egli stesso, fin dove s'era lasciato portare ieri. 
Perchè, se vè una cosa continuò il prevosto in cui 
Lei si distingue, mio giovane amico, e per la quale appunto ho nu- 
trito e nutro così grandi speranze di Lei, questa è la rettitudine, il 
bisogno di verità e di sincerità, che costituisce il fondo del Suo ca- 
rattere. Ma, caro amico, dov'è la sincerità, quando uno si mette a 
gridare: ecco, io amo la verità sopra ogni cosa! il mio cuore è pieno 
d'amore per la verità alta e pura! e poi si vede, che l’amore che gli 
riempie il cuore era l’amore terreno per la donna, che gli aveva 
ispirati quei pensieri? Oppure può Ella negare, che il Suo contegno 
di ieri abbia questa origine? 
Il Johnsen forse non poteva negarlo: il prevosto accolse la 
mezza ammissione e la sviluppò senza stancarsi. Quando finalmente 
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se n’andò — era mattino avanzato — disse: — Ritornerò da Lei do- 
popranzo. Naturalmente ha tante cose da riflettere, che per oggi Lei 
non esce; non farebbe nemmeno buona impressione. 

Anche nei giorni successivi il Johnsen rimase a casa e il pre- 
vosto veniva a visitarlo mattina e sera: finchè subentrò repentina- 
mente la crisi. Gli apparve chiaro ad un tratto, ch'egli era stato 
vicino a smarrirsi. Tutte le diffidenze delle sue prime visite a 
Sandsgaard sì ridestarono: era stato sul punto di dimenticare e 
tradire la sua missione fra il popolo, dal quale era venuto. Ma ora 
aveva aperti gli occhi, ed anche l’amore, di cui adesso appena sen- 
tiva la forza, egli voleva sacrificarlo in espiazione d’essere giunto 
quasi a mancare alla sua missione e a sè stesso. 

Balzò in piedi e afferrò la mano del prevosto. 

— Grazie, grazie! Lei m'ha salvato. 

Gli brillavano gli occhi, il petto ampio e forte si dilatava: in 
quel momento il prevosto avrebbe potuto mandarlo incontro alla 
morte, ed egli ci sarebbe andato. 

...Quel giorno, mentre ritornavano in carrozza da Sandsgaard, 
il prevosto osservava attentamente il suo giovane amico. La visita in 
casa Garman non era andata così bene come quelle in tante altre 
famiglie della città, dove erano già stati, e dove il direttore col suo 
contegno calmo e dignitoso aveva fatta ottima impressione. Non 
meritava forse di spingere le cose più oltre — pensava il prevosto — 
ormai s'erano avviate bene. Così non si fecero altre visite, e la car- 
rozza li ricondusse a casa del prevosto, a prendere una tazza di 
c-occolatta. La signorina Barbara serviva. 

... Jomfru Cordsen aveva due malate da assistere, sicchè anche 
Rachele rimase alcuni giorni nella sua stanza. La vecchia signora 
andava ida una ragazza ialllaltra. Sarebbe stato difficile sapere, 
quanto arrivasse a capire di quel che c’era sotto. La bocca, in mezzo 
a tutte quelle piccole rughe, era troppo ben chiusa perchè si lasciasse 
scappare qualche indiscrezione. Instancabile e senza strepito, jomfru 
Cordsen girava per tutto nella grande casa: i nastri insaldati della 
sua cuffia s'incontravano in alto e in basso, e le sue vesti lasciavano 
dietro un leggero profumo antiquato di lavanda. 

Rachele rimaneva seduta per delle ore fissando avanti a sè, 
senza far niente. Anche quell’episodio era dovuto finire così! Non 
era dunque possibile di trovare un uomo che avesse coraggio in 
petto e sangue nelle vene! A lei per suo conto era preclusa ogni 
attività che potesse soddisfarla: era condannata a quella vita oziosa 
e senza scopo. E il suo animo s'inacerbiva, prima verso di lui che 
l'aveva delusa, e poi verso tutta l'umanità. 

L’animo di Madeleine invece non s'inacerbiva, ma ella si sen- 
tiva spaurita, sempre più spaurita. La perfidia della sua amica, 
una perfidia così sconfinata, che non avrebbe mai potuto immagi- 
narsela: e poi lui, era proprio dovuto essere lui, l’unico tra quelle 
nuove conoscenze, da cui si sentisse attratta, appunto per causa 
della sua sincerità! Questi pensieri le ritornavano continuamente e 
la tormentavano: le pareva d’aver perduta per sempre ogni sicu- 
rezza. Nella sua vita era entrato qualche cosa d’impuro, che la ren- 
deva timida e sospettosa in mezzo a quella gente, che o la trascu- 
rava o l’ingannava. 
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La mattina dopo quella notte era stata svegliata da Fanny, ch'era 
entrata da lei mezza vestita, prima ancora che fosse giorno chiaro. 
Fanny aveva dormito poco, tormentata continuamente da dubbi e da 
congetture, su chi potesse aver dato l’avviso. Che fosse stato un av- 
viso, n'era sicura, e a darlo dovevano essere stato o j0mfru Cordsen 
o Madeleine, perchè le loro due finestre erano aperte. Se era stata 
Madeleine, la situazione era disperata, così disperata che non osava 
pensarci. Se era stata /072/ru Cordsen, era male, ma però un po’ 
meno peggio. Dal rumore aveva supposto che fosse stato un bic- 
chiere d’acqua o. qualche cosa di simile, e appena albeggiava, s'alzò, 
‘he Morten russava ancora: voleva avere la certezza. 

Quando ella entrò Madeleine si rizzò a sedere. — Scusa, Made- 
leine! sono venuta a prendere un bicchier d’acqua: nella nostra c’è 
entrato un ragno. 

Tirò le tendine: c'era la boccia d’acqua — e c'era anche il bic- 
chiere, La bella signora mandò un sospiro di sollievo: ma Made- 
leine rimase un pezzo a fissare la boccia, senza capirci nulla. 


(Continua). 


ALESssANDRO L. KIELLAND. 











VENEZIA E L'ADRIATICO 


Alta notte medievale — dal vi al IX secolo — turbata da gemiti e 
urli: fragor cupo di volte e di mura erollanti tra nubi di scintille ros- 
sastre. Le floride città romane della Dalmazia sono già ridotte néiì 
sec. x poche informi movine; in mancanza d'altre città da saccheg- 
giare, gli invasori Slavi e Croati esercitano la pirateria alle foci del 
Nar, limite e sbocco dell’Erzegovina (1). Vengono ricordati dalle cro- 
nache medioevali veneziane : 

L’anno 8341, « dogando » Giovanni Partecipazio, « comenzò guerra 
tra i Venetiani e î Narentini; i vescovi de l'Istria li pacificono » (2). 
Un loro ambasciatore, ch'era pagano, ricevette il battesimo per esor- 
tazione del doge. Fu statuito obbligo, da parte dei Veneziani, di 
annuo tributo, e per i Narentini-Slavi di non più infestare il « Golfo »; 
ma tali patti ebbero attender corto (8). 

Lianno 834, alcune barche veneziane, reduci da Benevento 
per ragion di commercio, furono prese dai Narentini, che ne ucci- 
sero quasi tutto l'equipaggio (4). 

L'anno 839, il doge Pietro Tradonico con alcune navi mosse ad 
espugnare la Sclavenia:; giunto a S. Martino, sulla costa della Croa- 
zia, a nord delle isole narentine, firmò la pace con Miroslao prin- 
cipe dei Croati: tragittando poi alle isole, strinse ugual patto con gli 
Slavi della Maronia, o regione marittima. Fu pace effimera per Ve- 
nezia, che dovette riarmarsi contro il successore di Miroslao, ucciso 
a tradimento; perirono molti Veneziani e il doge rientrò in patria 
senza trionfo (5). 


(1) Frant enim Sclavi adhue gentiles... et continuo exercebant piraticam 
artem. Ideo cum Venetis diu in pace permanere nequibant. (Anprea DaxnpoLO, 
Chronicon, e. IT, p. TI). 

(2) Marin Sanvpo, Vite dei Dogi, a cura di Giovanni Monticolo. 1910, 
p. 115. 

(3) Circa haec tempora missus Sclavorum de insula Narrentis ad dompnum 
Johannem ducem veniens, ab eo baptizatus est, pacem cum eo instituens, licet 
minime perdurasset. (GrovannI Dracono, Chronicon Venetum, in G. MontIcoLO, 
Cronache veneziane antichissime, vol. I, 1890, p. 110). 

(4) Circa hoc tempore Venetici negocii causa dum de Benevento reverte- 
bantur, a Narrentanis Sclavis capti, pene omnes interfecti sunt. (GIovanNI 
Driacono, op. cit., p. 112). 

(5) Iste namque tercio sui ducatus anno Sclaveniam bellicosis navibus 
expugnaturum adivit; sed ubi ad locum qui vocatur saneti Martini curtis 
perveniret, pacem cum illorum principe Muisclavo nomine firmavit; deinde 
pertransies ad Narrentanas insulas, cum Drosaico, Marianorum judice, simi- 
liter fedus instituit, licet minime valeret, et sic post modum ad Veneciam 
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L’anno 840, il doge Tradonico firma a Pavia un trattato con l’im- 
peratore Lotario per la comune difesa contro gli Slavi (4). 

Circa l’anno 846, profittando della distretta in cui sì trovava la 
Repubblica per le correrie saracene, gli Slavi sbarcarono a Caorle 
e la misero a fuoco. A difesa delle lagune fece il doge costruire due 
navi, di cui non s'erano mai vedute le maggiori, per collocarle alla 
guardia dei due porti principali, fra numeroso stuolo d’altre minori. 
Si chiamavano dal greco galandrie; erano biremi, manovrate da 
centocinquanta marinai (2). 

L'anno 864, Orso I Partecipazio fece grande spedizione navale 
contro gli Slavi che di continuo molestavano i Veneti, e sconfisse 
Domogoi, repugnante ad aperta battaglia, obbligandolo a risarcire 
i danni e a dare ostaggi; tornò col trionfo (3). 

« Ancora el ditto andoe contra Illico (sic) principe dt Schiavonia 
et have vittoria et volendo far pare detto principe li convene render 
tutta la spesa fata in l'armada (4). 

Lo stesso doge mise in mare una navicella che doveva custodire 
i confini veneti. Mentre navigava da Grado verso le rive istriane, 
venne assalita dagli Slavi, nascosti nel porto di Silvodi; la fieris- 
sima pugna costò la vita a molti di quei predoni, ma alla fine la 
nave cadde in lor mani, e tutto l'equipaggio fu ucciso (5). 

L'anno 876, « dogando » Orso Partecipazio, gli Slavi devasta- 
rono Umago, Cittanuova, Sipar e Rovigno, e già minacciavano 


reversus est, ubi diu commorari eum minime licuit; sed denuo preparavit 
exercitum adversum Diuditum sclavum ubi plus quam centum Veneticis inter- 
feeti fuerunt, et absque triumpho reversus est. (GIovannI DriacoNo, op. cit., 
p. 113). 

(1) Et hoc statuimus ut quodeumque mandatum Dni Imperatoris Lotharii 
clarissimi augusti vel missorum €ejus vobis nunciatum fuerit inter utrasque 
partes ad Vestrum solatium navali exercitum contra nos (sic) generationes 
Sclavorum, inimicos scilicet  vestros in quo potuerimus solatium prestare de- 
beamus absque ulla occasione. (Pactum int. Loth. imperatorem et Dn.um Pe- 
trum Ducem Venec., in Codice Diplomatico Padovano. Venezia, 1877, p. 20) 

2) Circa haec tempora Sclavi venientes ad Veneticorum loca expugnanda, 
Caprulensem tantummodo castrum depraedaverunt... Eo tempore duas belli- 
cosas naves tales perficere studuerunt, quales numquam apud Veneciam antea 
fuerant, quae graeca lingua zalandriae dicuntur. (Giovanni Diacono, op. cit., 
p. 115); cfr. THiermari, Chronicon, in Mon. Germ. Hist., III, 766. 

(3) Prelibatus quidem Ursus dux adversus Dommagoum Sclavorum prin- 
cipem cum navali expedictione properavit. Sed cernente eo Venetorum multi- 
tudinem prohibuit pugnam, pacem requisivit. (Giovanni Diacono, op. cit., 
p. 118). 

(4) Marin Saxupo, op. cit., p. 119. Cfrî A. Danporo, Chr. brev. (Cod. 
Barb., XXXTII:-125-a e. ec. 15B e 164). 

(5) Quod cum domno Urso duci nunciatum foret, parvam naviculam cum 
NIV hominibus ad Istriam usque destinare sub festinacione studuit qua- 
tenus Sarraceni ne forte Veneciam petere vellent, vel qualis eorum fortitudo 
subsisteret explorare deberent. Qui cum Gradensi de civitate Tstriam petituri 
exissent, predones Sclavi, qui in portu Silvoclis reclusi latitabant, supra 
eandem naviculam velociter irruerunt. Ubi cum uterque pars fortiter dimi- 
caret multique Sclavorum percussi deficerent, novissime vero capta Veneti- 
corum ab eisdem Sclavis navicula, omnes Venetici, qui intus erant, occisi sunt 
(GrovanNI Driacono, op. cit., p. 120). 
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Grado; il doge la difese con trentatrè navi cui sunirono quelle di 
Zara e dei Dalmati, sottrattisi al dominio greco; passato in Istria, 
irruppe sui corsari con tanto impeto che non uno sfuggì alla pri- 





gionia o alla strage; mandò poi liberi i prigionieri e restituì alle 
chiese i tesori trafugati. Questa vittoria sciolse i Veneziani dal tri- 
buto verso gli Slavi; ma poco appresso, alla morte di Domogoi, pre- 
tesero che si rinnovasse il patto. Non vi parteciparono però i Naren- 
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tini, massimi rivali dei Veneti, contro cui Orso e il figlio suo Gio- 
vanni armarono un esercito (4). 

L'anno 887, Pietro Candiano I spedì « armada contra Narentani, 
qual ritornoe senza fare alcun effecto; per il che fece far una altra 
armada di 12 nave grosse del mese di avosto; lui dore montò suso 





Porta Aurea del palazzo di Diocleziano a. Spalato. 


(1) Tune Sclavorum pessime gentes et Dalmacianorum Ystriensem pro- 
vinciam depredare ceperunt; quattuor videlicet urbes ibidem devastaverunt, 
id est Umacus, Civitas nova, Sipiares atque Ruinius, deinde nunciatum est 
domno Urso duci quod Gradensem ad urbem vellent transire; cum triginta 
navibus ad predictam civitatem venit; inde pertransiens Istriam, audacter 
super eosdem Sclavos inruens, in tantum eosdem cede prostravit, ut nemo 
illorum evadens, patriam valuit reverti; quoniam hisdem princeps celitus 
victoriam consecutus, Sclavos, quos in hoc certamine ceperat, liberos dimisit, 
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et zonto al monte di Schiavi (luogo inospito e silvestre sulla costa 
Narentina) smontò in uno loco detto Mucule (Macarsca o Mucarus 
non con molti; unde Schiavoni li véneno a l'incontro et li méssono 
in fuga, amazando molti di nostri; et cinque navi con le loro ima 
nere (mannaie) rumpete (tornato il doge alla marina, attendeva 
a distruggere le navi corsare); et poi di novo ritornò Schiavoni a di 
18 di septembrio a combater (una delle solite improvvise sortite dai 
nascondigli) unde (7 Dore con 7 altri fo amazado e il suo corpo fu 
tolto per Andrea Tribuno et sepulto in la chiesa di Grado (4) 

L’anno 932, il figliuolo d’Orso Partecipazio, tornando da Costan- 
tinopoli, fu preso per frode da Michele, duce degli Slavi, che, spo 
gliatolo d’ogni suo avere, lo mandò in custodia a Simeone re dei 
Bulgari, dai quali per incarico del padre andò a riscattarlo Dome 
nico, arcidiacono di Malamoeco, con grande prezzo (2). 

Circa l’anno 932, « quelli de Cao d'Istria che era dominata per 
uno Signor, vedendo accrescer il poter di Veneziani, mandò ambas- 
sadori al dore et si fece censual et confederata, prometendo ogni 
anno dare al Dore 100 anfore di vini e a l’incontro Venetiani li pro- 
metono in tutto il suo distretto defenderli et conservar » (3). Nel patto 
d’alleanza, sottoscritto a Rialto, la città di Giustinopoli riconosceva 
«essere stata sempre difesa e protetta dai Veneziani ». 

L’anno 948, Pier Candiano III mandò contro i Narentini tren- 
tatrè navi dette gombarie al comando di Orso Badoer e di Pietro 
Orseolo, ma senza successo. Tornati all’impresa, i Veneziani rin- 
novarono il patto con gli Slavi (4). Questa seconda spedizione cor- 
risponde forse alla vittoria ricordata da Marco sopra il pirata Gajolo 
«che rapiva uomini e donne » ed ha rapporti col famoso « ratto delle 
spose » vendicato da Pier Candiano III in battaglia « molto sangui- 
nolosa » (5). 

Circa l’anno 998, «7 censo overo tributo che prima sì dava a 
Schiavoni pirati overo corsari acciò i nostri potessero navigare per 


ecclesiarumque res, quae sublatae in prelibata provincia fuerant, restituit, 
sicque triumphali cum gloria palatium reddiit; et propter hoc foedus quod 
inter Sclavos et Veneticos olim fuerat, disruptum est. 

Dehine mortuo Domogoi Sclavorum pessimo duce, domnus Ursus dux 
et Johannes suus filius cum Sclavis pacem et concordiam iniit; tamen adversus 
Narrentanos, cum quibus iurgium habebat, exercitum misit. (GrovannI Dia- 
cono, op. cit., p. 123; Cfr. A. Danporo, op. cit., CV, p. XXIV). 

(1) Marin Sanupo, op. cit., p. 122; Cfr. A. Danporo, op. cit., CVII, p. IT). 

(2) ...fraude Sciavorum ducis Michaelis circa fines Croatorum captus, 
et bonis omnibus spoliatus est, atque missus in custodiam Simeonis Regis 
Bulgarorum pro cuius redemptione Dux genitor misit Dominicus archidia- 
conum Mathemaucensem, qui maximis exhibitis donis Ducis filium recuperavit 
(A. DanpoLo, op. cit., CV, p. I). 

(3) Marin SanupO, op. cit., pag. 126; Cfr. Danporo, op. cit., cX, p. VI). 

(4) Igitur Petrus Candianus dux, quem prediximus, sexto sui ducatus 
anno triginta et tres naves, quas Venetici eumbarias nominant, contra Nar- 
rentanos Sclavos misit, quibus Ursus Badovarius et Petrus Rosolus prefue- 
runt, qui absque effectu reversi sunt; — iterum namque totidem contra eos mit- 
tere studuit, quae, federe firmato, ad propria redierunt. (GrovannI Diacono, 
Op. cit., p. 136). 

(5) MarIN SanUDO, op. cit., p. 128. 














il mare Adriatico fu terminato et fato et dito niun più dar lo do- 
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vesse ». — Vedendo Croatini e Schiavoni esserli denegato il censo che 
Venetiani li solevano dar comensono a molestar Venetiani; unde il 
dore (Pietro Orseolo II) mandò Badoer Bragadin capetanio di 6 nave 
ben armade contro di loro il quale andò e smontò a una soa cità 
(Lissa) et per bataglia la prese et quella ruinoe et mandò li presoni a 
Venezia » (1). I corsari sì unirono con i Croati e più violenti sfoga- 
rono la loro rabbia sulla Dalmazia che, negletta dall’impero, impo- 
tente a difendersi, invocò l’aiuto di Venezia (2). 

L'anno 998, « nel septimo anno dil suo ducado el doxe (Pietro 
Orseolo II) el zorno di la Sensa ne la chiesia di S. Piero di Ca- 
stello chiamato Olivolense vene et aldito la messa ave da lo epi- 
scopo il triumphal verilo et montò in su l’armada e si partì dìl porto, 
ma per vento contrario andò a Grado; lè vene contra Vìdal Candian 
patriarcha e li fece grandissimo honor, ma prima fu in Aquileia; da 
poi bonazado il tempo navigoe verso UHistria et zonto apresso la 
dittà di Parenzo li vene contra Andrea episcopo di quella cità e lo 
pregoe non recusasse andare a visitar la chiesia di S. Moro, et cussì 
el dore fu contento e intrò in Parenzo e visìtato la chiesia e udito li 
offici ritornò su l'armada et a remi pervenne a uno scoglio lì vicino 
chiamato Santo Andrea dove è uno Monasterio appresso la cità di 
Puola, dove fo ricevuto da Bertoldo episcopo dì Puola che li vene 
incontro con la chiereria et gran moltitudine di citadini; et poi 
montò el dore a cavallo e andò alla cità de Ossero, ne la qual terra 
lì citadini molto si alegrono di tal venuta et fato lì pati deliberéno 
star sotto Venitiani et cussì il sorno di le Pentecoste si déteno a Ve- 
nani (fu cantato in laude del doge l’inno Erhaudiì Christe nobilis- 
simo principî nostro, preghiera della chiesa greca per l’im- 
peratore) e /utti li zoveni di quella terra. deliberò tuor soldo e ve- 
gnir su l’armada con il dore, et poi partì da Cherso ditta armada, 
navigoe a Zara dove zonta el vescovo di la cità con el prior sì rese 
a la Signorìa, et cusì fece li vescovi de le isole di Vegia et Arbe, è 
qualli zuròno per nome di le cità di mantenir li pati et fedeltà » (3). 

Crucciavasi non poco il re dei Croati, alleato con quei di Na- 
renta, ma non stimandosi forte abbastanza per resistere ai Vene- 
ziani, simulò di volere trattare con il doge, e gli mandò un amr 
basciatore. Accorgendosi l’Orseolo che tali pratiche miravano solo a 
guadagnar tempo per bene armarsi, troncò ogni parlamentare, e volse 
il pensiero al miglior modo di prendere i luoghi nemici, munitis- 
simi per natura e per arte. Avuta notizia che una squadra de’ prin- 
cipali fra i Narentini tornava dalla Puglia, le spedì incontro dieci 
navi che con facile combattimento la trassero prigioniera a Traù. 

Circondato da milizie venete e dalmate, il doge fronteggiava 
intanto Zara vecchia, donde inviava messi alle isole vicine, offrendo 


(1) Marin Sanupo, op. cit., p. 140-41; efr. GrovannI DIacono, op. cit., 
p. 153. 

(2) Petro Veneticorum duci suis internunciis hoc demandaverunt, quod 
si ipse venire aut exercitum mittere vellet, qui eos a Sclavorum severitate 
liberaret, ipsi et illorum civitates perpetua stabilitate suae suorumque suc- 
cessorum potestati subditos manerent. (Grovanni Dracono, op. cit., p. 155). 

(3) Marin SanupO, op. cit., p. 141. 


5 Vol. CC, serie VI — 1° marzo 1919. 
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grazia o sconfitta. E poi che temevano di dividere i rischi del loro 
re slavo, prescelsero la grazia. L'isola di Vergada, presso Zara, pre- 
stò sacramento; e il simile fecero il vescovo e i cittadini di Traù. In- 
tanto scoppiava contesa fra il duce degli Slavi e il fratello suo Su- 
rigna, che, alleatosi con l’Orseolo, gli affidava il figliuolo Stefano 
quale ostaggio. Il doge entrava a Spalato «città nobilissima et va- 
lida, metropoli di tutta la Dalmazia », ove arcivescovo e popolo giu- 
'arono fede. I Narentini avviliti chiesero pace e libertà per i lor pri- 
gionieri, promettendo di rinunciare all’annuo tributo e di non più 
molestare i Veneziani. Fu accordato, trattenendo sei ostaggi. 

«E il Dore avendo subjugado tante citade in Dalmatia, andoe 
appresso la chiesa di San Maximo e volse aver il borgo, ma queli 
de l'isola de Curzola che li habitavano recusono de rendersi, unde 
quela cità fo combatuta e a la fin fu presa,... poi andoe a l'isola di 
Liesina » (4). 

Più volte i Veneti avevano sofferto assalti dai corsari Lagostini 
che li rimandavano spogli d'ogni loro avere. Erte rupi, forti muraglie 
assicuravano la città, ritenuta inespugnabile. Penetrato il doge con 
le navi in uno dei porti, e conquistata una torre, i Lagostani suppli- 
carono pace in ginocchio. Pietro, inchinato a misericordia, concesse 
la vita agli abitanti, ma ne distrusse le case e tornò a celebrare il 
trionfo nella chiesa di S. Massimo, dove lo raggiunse l'omaggio della 
città di Ragusa. 

Nel viaggio di ritorno il doge rivisitò i luoghi guadagnati alla 
veneta protezione. Furono rispettati gli usi e i costumi della nuova 
provincia, che s'era data proprie leggi; solo lieve tributo venne chie- 
sto alle città, conforme ai loro speciali prodotti (2). 

A Pietro Orseolo fu decretato il titolo di dur Veneticorum ac 
Dalmaticorum e d'allora usò il doge recarsi nel giorno dell’Assun- 
zione al Lido, per benedire l'Adriatico; cerimonia solennizzata, qual 
« Sposalizio del mare », per volere di papa Alessandro III e del doge 
Ziani, cominciando da circa il 1176; l’anno in cui veniva posto sopra 
una grande colonna in Piazzetta, il leone di bronzo che guarda lon- 
tano verso l’Istria e la Dalmazia. 

Di buon mattino il clero, — con un mastello d’acqua piovana, 
una ciotola di sale per la consacrazione e qualche rama d’olivo, — 
attendeva nel porto di Lido la nave del doge, detta poi Bucintoro. 
Intonate le litanie, il vescovo pronunciava le parole: « Concedi, o Si- 
gnore, che questo mare sia per noi e per tutti quelli che lo navigano 
benigno e quieto. Così preghiamo; ascoltaci ». Poi benediva l’acqua, 
ne aspergeva il doge e la versava nei flutti dell’Adiriatico. « Era giorno 
di festa e di allegrezza per i Veneziani », — conclude lo storico no- 
stro; — «tutto spirava allora religione; quella preghiera per i ma- 
rinai e quell’atto solenne con cui un popolo, che doveva al mare la 
sua esistenza e la successiva grandezza, ringraziava Iddio che tanto 
aveagli concesso, sono ben più commoventi delle cerimonie pompose 
introdotte più tardi» (3). 


(1) Marin SanuDO, op. cit., l. c. 
(2) GIOVANNI Diacono, op. cit., p. 155 e segg. 
(3) S. ROMANIN, op. cit., I, 282. 





























VENEZIA E L’ADRIATICÒ 67 
Nel secolo x, coi mattoni romani d’Aquileja e d’altre città adria- 
tiche distrutte dai barbari invasori, i profughi veneti costruivano 
sulle lagune di Rialto una torre di segnalazione, vigilia al palazzo 
e alla basilica ducale, difesi dal muro merlato che, partendo dall’ar- 
senale, correva per tutta la riva degli Schiavoni e finiva con una 
grossa catena all’imboeco del Canaigrande (4). 

La torre di San Marco avvisava il momento di strappare i pali 
dalla laguna, di affondare barche e sassi e di mandare grandi navi 
all’imboccatura dei porti, come al tempo del doge Pietro Tradonico, 
contro i « pessimi » Slavi. 

Squillava campanò di allegrezza per il ritorno delle galìe vitto- 
riose sui barbari del Levante (2); sonò tre giorni di seguito nel 1571 
per la vittoria di Lepanto (3), e tre giorni nel 1716 per i trionfi di 
Eugenio di Savoia sui Turchi (4); ma tacque nel maggio del 1503, 
mentre compivasi giuramento di pace col Turco «per non esser 
consuetudine far festa di pace con infedeli » (5). 

Crollata la torre nel 1902, ‘ne conservai ogni avanzo utile per la 
ricostruzione; — salvai da possibili sacrilegi le altre macerie informi, 
dandole per sempre in custodia di quel mare Adriatico cui Venezia 
aveva giurato eterna fede. 


GIACOMO BONI. 


(1) Questo dore (Pietro Tribuno) nel nono anno del suo ducato desiderando 
di difender il suo puovolo da subite incursioni de inimici fece fabbrichar da cao 
di rio di Castello fino alla chiesa di Santa Maria Zubenigo uno muro et fece me- 
ter una grossa cadena qual da capo di detto muro a Santa Maria preditta pas- 
sava il Canal Grando et da Valtra a la chiesa di S. Gregorio si tirava, acciò 
niuna nave venendo de inimici potesse passar si la catena non sì apriva; et fo 
del 911. Ancora fece principiar le fondamenta del Campaniel di S. Marco in uno 
loco che si chiamava Broylo, del 912. (Marin SanUDO, op. cit., p. 123; efr. Cron. 
Mare. It., VII-2034; Cron. di Giorgio Dolfin, Cod. Mare. It., VII, 794, e. 52 
Cron. Veniera, Cod. Marc. It., VII, 66, c. 32 a Db). 

(2) Nota che come vien un capitanio de Galie grosse de viazi, quando il 
vien drento ti soni tanti campanò de allegrezza quante Galie sono, et un 
quinto per campanò, ma notta im caso, che fosse morto il Capitanio, 0 preso, 
che Dio guardi non sì sona, et per il sonar da una cortesia. Memoriale Ro- 
mamesco in G. GartINONI, 1 Campanile di S. Marco, Venezia, 1910, p. 276. 

(3) Fu dal campanile di S. Marco subito sonato con tutte le campane € 
così facendo di parochia in parochia tutto fu pieno di suoni per tre giorni 
contimii chiocò le campane. (Cfr. Morin, Cronaca dal 1558 al 1598, Cod. Mare. 
It., VII, 553, p. 30). 

(4) Per tre giorni si ha suonato a San Marco... per la vitoria completa 
havuta dal principe Eugenio di Savoja contro Turchi il 5 agosto. (BENIGNA, 
Memorie, Cod. Marc. It., VII, 1620, c. 2 a). 

(5) PrivLI, Diarii, Cod. Marc. It., VII, 131, e. 212 b. 
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Il ricevimento di M. Louis Barthou all'Accademia di Francia, nel feb- 
braio testè scorso, rivestì il carattere di una grande solennità. L’eminente 
statista aveva a padrini M. Raymond Poincaré, Presidente della Repubblica 
— che indossava in questa circostanza il tradizionale abito verde — e 
M. Pierre Loti. 

Come di consueto, al nuovo Accademico spetta di tessere l’elogio del 
predecessore di cui occupò il seggio. E M. Barthou pronunciò una splendida 
commemorazione di Henry Roujon, il collaboratore della République des 
Lettres e l’autore di Miremonde, e siamo veramente dolenti di non poter 
pubblicare parte alcuna di questo brillante saggio letterario e politico del 
Barthou, che vi trasfuse tutta la sua vigoria di pensiero e di forma. 

Spettò invece a M. Maurice Donnay, il noto letterato, di pronunciare 
l’elogio di M. Barthou. Ne ricaviamo le pagine nelle quali l’eminente autore 
drammatico illustra con grande finezza di parola e di stile la vita e le opere 
del nuovo Accademico. 

Il nome di Louis Barthou è particolarmente caro a noi come scrittore 
e come statista. Abbiamo cominciato a conoscerlo nel suo volume su Mira- 
beau, che il compianto Giovanni Cena degnamente apprezzò in questa rivi- 
sta, il 16 maggio 1913. Il Barthou rivelò in questo suo lavoro quelle qua- 
lità di scrittore e di critico che doveva poco dopo spiegare in così larga 
misura nel Lamartine orateur, vero capolavoro di ricerche diligenti e for- 
tunate, di acume politico e di forma elevata e bella. Del Barthou si potrebbe 
dire aver egli tracciato un nuovo genere di letteratura, quello della psico- 
logia politica. Nello studio dei suoi personaggi, noi li vediamo non soltanto 
agire nelle loro manifestazioni esterne, ma li seguiamo in quella elaborazione 
interna dello spirito, indispensabile a porre nella sua vera luce la condotta loro. 

In Italia pochi autori francesi sono così noti come il Lamartine. Molti 
della nostra generazione hanno nella loro giovinezza sentito tutto il fascino 
dell'autore delle Meditations e delle Harmonies. E se non mancarono gli 
ammiratori dell’ Mistoire des Girondins, è quasi universale il favore di cui 
gode ancora in Italia il piccolo e commovente racconto di Graziella. Ma se 
le opere letterarie del Lamartine hanno continuato a far parte del patrimo- 
nio sentimentale della nostra generazione, assai più fievole diventa il ricordo 
della parte politica grandissima che l’autore così geniale delle Confidences 
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sostenne verso la metà del secolo scorso. Il che mette sempre più in luce 
l'antica verità che i successi politici sono fra i più passeggieri che la storia 
conosca. 

È questa figura politica di Lamartine che il Barthou ha splendidamente 
illustrata attraverso ai suoi discorsi. Ognuno di essi si riannoda ad un grande 
problema sociale od economico, a fatti politici importanti od a quei tragici 
rivolgimenti che si svolsero in Francia, ed in parte nel mondo, verso la 
metà del secolo scorso. Sono appena trascorsi tre quarti di secolo e già 
paiono tramontati nell’oblio del passato. 

Lamartine, così facondo e così immaginoso, improvvisava assai meno di 
quello che si sarebbe creduto. La preparazione di ciascun discorso era da 
lui fatta con grande diligenza. Fu detto 
della sua parola ch’essa assai più am- 
maliava di quanto conducesse all’azione. 
Forse di ciò si trova la spiegazione nel 
libro del Barthou, dove vediamo tanta 
parte di questo lavoro interno, non solo 
del pensiero ma anche della forma, che 
il Lamartine applicava ai suoi discorsi. 

Recentemente M. Louis Barthou ha 
pubblicato nella Revue des deux Mon- 
des dei ricordi, degli autografi e persino 
dei disegni e schizzi di Vietor Hugo 
che hanno suscitato il più vivo inte. 
resse nel mondo letterario. E fu questa, 





a quanto pare, anche la prima volta in 
cui la grande rivista francese accolse 
illustrazioni nelle sue pagine. Questi 





appunti sul Vietor Hugo si intrecciano 
con i ricordi del poeta che M. Louis M. Louis Barthou 
Barthou va pubblicando nella Revue de 

Paris in una serie di studii. 

La mirabile attività di M. Louis Barthou, la sua buona età e la sua 
robustezza ci fanno sperare che egli potrà ancora arricchire la letteratura 
| francese ed il pensiero mondiale di splendidi lavori. Associando mirabilmente 
fra di loro le due qualità di statista e di scrittore egli è in grado di dare 
alla Jetteratura politica e storica opere di un'impronta tutta nuova. E se 


un rammarico ci fosse lecito esprimere circa il Lamartine orateur, la cui 

lettura tanto ci ha interessati ed attratti — e che il padre con squisito 
: sentimento dedicò al figlio caduto sul campo della gloria — si è che il Bar- 
# thou abbia con squisita modestia quasi sempre cercato di nascondere il suo 


pensiero per lasciar campeggiare quello del Lamartine. Ciò dà a pensare 
quale grande tesoro di pensiero politico il Barthou potrebbe dare a tutti 
noi, quando volesse largamente illustrare i personaggi storici da lui presi a 
studiare con i dettami di quell’esperienza pratica che egli va ogni giorno 
facendo nella vita politica della Francia. 


o i o 
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Perchè M. Louis Barthou è nel tempo stesso scrittore e statista emi- 
nente. Ma per noi sopratutto egli è un vero amico dell’Italia. Lo abbiamo 
visto tra i primi associarsi al movimento della France-Italie promosso con 
tanta fortuna dall’on. Luzzatti in Italia e da uomini eminenti in Francia. 
Il Barthou partecipò poscia nel 1915 a quel Convegno di Villa d’ Este dove 
si posero le basi sempre più strette di una amicizia comune fra le due na- 
zioni e di una più operosa cooperazione per la vittoria delle armi alleate. 
Ed oggi possiamo ricordare, senza tema di indiscrezioni, che M. Louis Bar- 
thou, che all’epoca di Caporetto era Ministro degli esteri in Francia, al 
primo annuncio di quella sciagura raffermò sempre più i sentimenti della 
sua antica simpatia e solidarietà coll’Italia. E se il nostro Paese ha mera- 
vigliosamente saputo organizzare da solo la sua mirabile resistenza sulla 
Piave, ciò non toglie che spetti agli italiani tutti di riconoscere come l’azione 
simpatica del Ministero francese Painlevé-Barthou abbia, in quella circo- 
stanza, avuto per noi un grande valore morale. 

Siamo quindi lieti che ci si presenti una nuova occasione per affermare 
la fiducia che le circostanze presenti concorrano a consolidare la più intima 
e salda amicizia fra l’Italia e la Francia. Sono oggidì al potere due uomini 
eminenti, il Clemenceau ed il Pichon, che con il Barthou ed altri furono tra 
i fondatori del Comitato « France-Italie » e che intervennero al Convegno di 
Villa d’Este a Cernobbio. Spetta a questi Statisti di completare l’opera così 
bene-iniziata, nell'interesse dei due paesi. Italia e Francia unite — lo disse 
splendidamente l’on. Orlando — formano un saldo blocco di 80 milioni di 
abitanti: costituiscono la più seria garanzia di sicurezza e di pace non sol- 
tanto per esse, ma per il mondo intero. 

Come vecchi e sinceri amici della Francia noi salutiamo quindi nel 
nuovo accademico M. Barthou non solo l’uomo politico e lo scrittore eminente, 
ma anche l’amico provato dell’Italia e confidiamo che nuovi ad alti servigi 
egli possa rendere in avvenire alla causa dell’amicizia fra i due paesi. 

E dopo ciò, ecco le belle ed eleganti parole di Maurice Donnay: 


Le hasard des remplacements académiques ne fait pas toujours 
paradoxalement les choses, Monsieur, puisqu’il vous a permis de 
nous parler d'un homme que vous connaissiez et de lui rendre le 
doux hommage de l’amitié. En outre, Henry Roujon et vous-méme, 
monsieur, représentez assez bien, par certains còtés, deux généra- 
tions successives des hommes de la troisiéme République; et de mème 
que dans son admirable tableau de la France. Michelet, cet historien 
romancier et poète, passe géographiquement par la Gascogne pour 
arriver dans le Béarn, de méme. Il faut passer par la génération 
d’Henry Roujon pour arriver immédiatement et politiquement à la 
votre. Jentends bien qu'Henry Roujon fut avant tout un homme de 
lettres: mais il fut aussi un haut fonctionnaire et, comme tel, ne de- 
meura pas étranger à la politique. Il en suivait les fluctuations avec 
un vif intérét: il avait des goùts et des amitiés politiques. Vous, mon- 
sieur, vous étes avant tout un homme politique, mais avec des goùts 
et des amitiés littéraires. Enfin, monsieur, Henry Roujon et vous, 
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vous étes deux illustrations de ce fait que, dans notre société issue de 
la Révolution, en moins d’un siècle et par une évolution alerte, des 
gens très simples, très humbles, des gens du peuple peuvent, par 
leurs fils, faire de la petite bourgeoisie, par leurs petits-fils, de la 
grande bourgeoisie et mème s'élever aux premiers emplois. 

La ville d’Oloron-Sainte-Marie vous vît naître. Votre arrière- 
grand-père exerca pendant quarante ans la foncetion d’instituteur dans 
la mèéme commune pyrénéenne où il fut remplacé par un de ses ne- 
veux qui fit, lui aussi, sans changer de commune, le métier d’insti 
tuter pendant quarante ans. Votre père regut une solide instruction 
primaire. Soldat de Crimée, blessé devant Sébastopol, après cette 
campagne il entra comme comptable à la compagnie des chemins de 
fer du Midi; puis il s'établit quincaillier è Oloron, où il se maria. On 
voit encore dans la principale rue de la charmante petite ville, la mo- 
deste maison où vous ètes venu au monde. 

Votre grand-père maternel introduisit du sang champenois dans 
la famille jusque là exclusivement béarnaise de votre mère. Il était 
originaire des environs d’Epernay; le service militaire — on restait 
alors sept ans sous les drapeaux — l’appela en Béarn. Il était ouvrier 
forgeron et ne savaît nì lire, ni écrire. Mais le père Noé avait voulu 
que sa fille fùt élevée au couvent d’Oloron. Vos parents, Monsieur, 
ont désiré pour vous l’instruction à tous les dégrés. Tout d’abord, 
vous fùtes confié, pendant cinq ou six ans, aux soins d’un conscien» 
cieux maître laique. Sur les murs de son école, il avait appliqué des 
écriteaux portante ces mots: « Enfants, n’oubliez jamais 1870-1871! » 
En 1870, vous aviez huit ans. Les journaux ne donnaient pas alors de 
communiqués. C’'étaient des dépéches officielles, de source adminis- 
trative, qui renseignaient les populations. Votre père vous envoyait à 
la sous-préfecture copier ces dénèches collées sur le portail. Un ma- 
tim, la dépéche fit connaître la capitulation de Sedan. Vous entendî- 
tes votre père commenter l’affreuse nouvelle, à lravers la rue, de fe 
nètre à fenètre, avec son voisin d’en face, marchand drapier et bona- 
partiste. Votre père était républicain; cette conversation entre deux 
marchands, gens simples et patriotes que leurs opinions séparaient 
mais qu'une profonde douleur unissait, cette conversation fit sur vous 
une grave impression : vous ne l’avez jamais oubliée. 

Si vos parents désiraient que leur fils fùt très instruit, vous leur 
avez donné toute satisfaction: vous avez été un excellent élève. Au 
Iycée de Pau où vous subîtes l’internat, vous fîtes toutes vos classes, 
de la quatribme à la philosophie. En rhétorique vous eùtes le prix 
d’honneur du lycée; en philosophie, un accessit au concours général. 
Il faut dire ces choses: trop de personnes, de nos jours, sont enclines 
à croire que non seulement ces succès scolaires ne signifient rien, 
mais encore qu’ils préparent dans la vie les pires déceptions. Non, 
non, il ne suffit pas toujours d’avoir fait de mauvaises études, pour 
remplir plus tard une carrière brillante. 

Mais vous aviez déjà du goùt pour la politique et de l’admiration 
pour Victor Hugo, tant il est vrai que l'enfant est le père de l'homme. 
Chaque matin, un de vos camarades, externe, vous apportait le Rap 
pel. A peu près vers la mème époque, dans un acte charmant joué 
aux Variétés, Meilhac et Halévy nous montraient des rapports plus 
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frivoles entre l’externat et l’internat. Dans Toto chex Tata, ce n'est 
pas le Rappel que l’externe riche apporte aux internes du collège où 
le chevaleresque gamin est enfermé. Il est vrai que la scène se passe 
à Paris et non à Pau. Là bas, vous étiez plus sérieux, à quinze ans 
vous vous passionniez, sous les menaces du 16 mai, pour les libertés 
publiques. Car le régime était menacé à nouveau; il semblait qu'on fùt 
revenu au temps de «l’ordre moral »; tout votre ètre se soulevait; 
vous exigiez que Mac-Mahon se soumît ou se démît, et votre imagi- 
nation vous projetait à la Chambre, où vous faisiez bloc avec les 363! 

De Pau, vous passez à Bordeaux où vous faites vos trois années 
de droit pour la licence et, chaque année, vous obtenez les deux 
premiers prix au concours. Série unique dans les annales de la fa- 
culté de Bordeaux depuis qu'elle existe, vous remportiez les six pre- 
miers prix sur les six concours. C'est un record. Vous montriez déjà 
des dons singuliers pour la parole: de l’abondance, de la facilité, de 
l’improvisation. Vous n’avez pas été obligé de vous promener au bord 
de la mer, avec des cailloux dans la bouche, et de vous entraîner à 
couvrir de votre voix le bruit des flots. Vous n’aviez pas encore dix- 
neuf ans lorsque vous fùtes appelé à faire votre première conférence, 
sous les auspices de la ligue de l’enseignement. Vous hésitiez. Ah! 
comme je vous comprends. Vous fîtes part de vos hésitations à votre 
père qui vous répondit avec un grand bon sens: « Va mon fils, on ne 
gagne que les batailles que l’on livre ». 

De Bordeaux, vous venez à Paris pour faire vos études de docto- 
rat. Votre thèse est couronnée... naturellement. Avec vous, il semble 
que c'est le contraire qui ne serait pas naturel. Vous éètes secrétaire de 
la conférence des avocats, sous le bàtonnat de M° Martini et vous 
faites de nombreuses conférences historiques ou littéraires, à Paris 
ou au dehors. En 1887, vous vous inserivez au barreau de Pau, et 
vous donnez des articles remarqués à lIndépendant des Basses-Py- 
renees. 

Dès lors, dans la carrière politique, vous progressez d’un pas 
rapide. 

Vous étes conseiller municipal de Pau è vingt-six ans, le plus 
Jeune conseiller municipal; en 1889, après une campagne électorale 
devenue légendaire, vous ètes élu député d’Oloron, le plus jeune 
député républicain; en 1894, vous ètes ministre pour la première fois, 
le plus jeune ministre de la troisitme République. C'est un record; 
décidément vous les collectionnez. Enfin, en 1918, vous ètes nommé 
académicien, un des plus jeunes académiciens, et le premier Béarnais. 

Car, dès que vous fùtes nommé, la question s'est posée pour vos 
compatriotes lettrés, dans leur joie et leur fierté régionalistes, de 
savoir si vous étiez ou non le premier enfant du Béarn sui siégeàt 
parmi nous. Or, vous avez failli avoir un prédécesseur dans la per- 
sonne de Joseph-Henri de Peyré, comte de Troisville ou Tréville, per- 
sonnage pittoresque et charmant dont on regrette qu'Henri Roujon 
ne nous ait pas laissé un de ces portraits cu de ces bustes qu'il savait 
si bien faire. Son aieul était bourgeois et marchand d’Oléron, et son 
père était le célèbre capitaine des mousquetaires, immortalisé par 
Alexandre Dumas. Lui-méme porta le mousquet, en qualité d’enseigne 
dans la garde du roi. Il aimait les armes, les femmes et les livres. Il 
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fut soldat, amoureux et bibliophile. Les armes, et les femmes 
le blessèrent, les livres le consolèrent. Il avait une bibliothèque fort 
belle qu'il légua aux carmes déchaussées du faubourg Saint-Germain. 
Saint-Simon nous dit « qu'il fut accueilli à ses débuts dans le monde 
par des dames du plus haut parage, de beaucoup d’esprit et mème de 
eloire, avec lesquelles il fut plus que très bien ». La mort d’Henriette 
d'Angleterre le frappa à ce point qu'il quitta presque aussitòt la cour, 
pour se livrer aux études religieuses et philophiques et méème se 
jeter dans la dévotion. Bourdaloue fit sur sa retraite un de ses plus 
beaux sermons. Mais Joseph-Henri de Peyré ressemblait à son pays: 
comme l’Etat politique du Béarn, son caractère était formé sur la 
combinaison de la plaine et de la montagne: velours des pàturages, 
bouquets d’arbres, peupliers et saules, prairies, eaux courantes, et, 
tout près, la montagne, fianes abrupts, cimes neigeuses, eaux torren- 
tueuses, noirs précipices. Après quelques années d’une vie solitaire, 
il revint à Paris, « fréquenta les toilettes; le pied lui glissa; de dévot il 
devint philosophe » et méme se fit soupgonner d'ètre redevenu gros- 
sièrement épicurien; puis il redevint solitaire, rentra dans la régula- 
rité et dans la pénitence. Mais, malgré ces vicissitudes, il ne se rap- 
procha jamais de la cour, après qu'il l’eut quittée. Très lié avec les 
Jansénistes les plus célèbres, il était certainement plus port-royaliste 
que le roi. Il fut élu membre de l’Académie francaise en 1704: mais 
Louis XIV refusa de sanctionner son élection. Et voilà bien votre 
chance, monsieur. Ce prince, ennemi de la fraude mais ami de Ver- 
sailles, lui pardonna sans doute moins son éloignement de la cour 
que son attachement à Port-Royal. 


* 
* x 


Votre élection, monsieur, a eu l’agrément de M. le Président de 
la République. Entre 1894 et 1918 vous avez été aux travaux publics, 
à l’intérieur, à l’instruction publique, à la justice, aux affaires étran- 
gères; vous avez eu votre cabinet boulevard Saint-Germain, place 
Beauveau, rue de Grenelle, place Vendòme, quai d'Orsay. Qu'’est-ce 
que cela prouve? Sinon que vous avez une prodigieuse activité, une 
mémoire qui sort de l’ordinaire, des connaisances étendues, une cu- 
riosité générale, le souci des intérèts publics, une singulière faculté 
d’'assimilation, et si, comme on l’a affirmé, le romantisme est l’im- 
puissance à s'adapter au milieu, vous n'ètes pas un romantique, 
monsieur, vous ètes un classique. Ces dons de travail, de compréhen- 
sion vive et d’application que vous montriez déjà au lycée et à l’école 
de droit, vous les avez employés, déployés dans les différentes admi- 
nistrations. Et puis vous étes avocat; rien n’est plus propre, de nos 
jours, que cette profession à préparer les hommes aux affaires publi- 
ques. Dans nos grandes assemblées, comme dans nos moindres ban- 
quets, nous aimons entendre bien parler. C'est l’effet d’un atavisme 
lointain. Admirez qu’étymologiquement, avocat signifie appelé au- 
près, appelé à, ad-vocatus. Mais appelé auprès de qui? appelé à quoi? 
Cela reste dans le vague et dans l’universel; donc appelé auprès de 
tous, et à tout. Parmi ceux qui prennent la parole, dans une réunion 
électorale ou autre, un avocat a bien des chances d’ètre celui qui 
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parle le mieux. S'il est député ou ministre, dans un régime démocra- 
tique, son ròle peut ètre vraiment magnifique. C'est alors qu'il est 
appelé auprès de tous, qu’il doit défendre toutes les veuves, tous 
les orphelins, tous les opprimés, toutes les vietimes, dénoncer tous 
les privilèges, poursuivre tous les abus. Son client, c'est le peuple 
tout entier, le peuple qu’il doit conseiller, enseigner, et protéger con- 
tre la misère, l’ignorance et les sophismes. Vous.aimez le peuple; vous 
n’en rougissez pas; vous vous en glorifiez mème et vous avez raison. 

Lorsque vous ètes arrivé au pouvoir, la République n’était plus 
obligée de lutter pour se fonder et pour se défendre: elle était bien 
établie et il s'agissait de l’organiser en démocratie véritable. Vous y 
avez collaboré avec vos collègues par les lois sur les syndicats pro- 
fessionnels, sur les accidents du travail, sur les caisses des retraites 
ouvrières et paysannes, etc. Mais n’est-il pas étonnant que, chez nous, 
il ait fallu la grande guerre pour qu’on prît des mesures contre l’al- 
coolisme, cet autre fléau? Et, malgré ces mesures, la question sera-t- 
elle résolue, tant que l’air et la lumière ne pénétreront pas, non seu- 
lement au figuré, mais au propre, dans les habitations ouvrières? 
L’air et la lumière, cela ne coùte pas cher pourtant; nous ne sommes 
pas tributaires de l’étranger, pour les importer en France. On voit 
encore à Paris et dans les grandes agglomérations des logements 
dont l’exiguité et l’ombre désolent l’hygiène et navrent le coeur. Par- 
fois, dans une chambre de quelques pieds carrés, prenant maigre- 
ment jour par une étroite lucarne sur une sorte de puits, toute une 
famille respire, mange et dort. Ce n’est pas votre faute, monsieur, je 
le sais bien. Mais, à l’heure où tant de problèmes sociaux se soulè- 
vent, où le conflit entre le capital et le travail va s'aggraver, seule la 
stabilité ministérielle n'apportera pas la solution; il faudra que dans 
la grande paix, il se forme virtuellement, entre toutes les classes, 
par bonne volonté réciproque, la ligue des droits et des devoirs de 
l'homme et qu'il s'élève, dans les classes heureuses, l’esprit de sa- 
crifice et de reconnaissance. Vous avez cité quelque part ces lignes 
qu’écrivait Sully Prud-homme, au lendemain des événements de 
1871. « Pour moi rèveur débile, je suis honteux; je sens que je jouis 
des fruits d’une injustice ancienne et constitutionnelle, dont les gens 
de ma classe n’ont pas conscience, mais dans laquelle je sais lire 
maintenant. J'apprendrais ma ruine avec le chagrin de l’égoisme, 
mais sans avoir l’impudeur de m’en plaindre, puisque je ne dois pas 
ma fortune à mon travail. Si nous n’avons pas l’énergie, avons au 
moins la sincérité ». Il n’est pas nécessaire d’aller jusqu'àè la ruine 
et il faut avoir de l’énergie; mais le noble poète donne l’exemple 
d’une sincérité et d'une résignation qui, si elles étaient généralisées, 
feraient avancer d’un grand pas la question sociale. 


Mais vous n’ètes pas exclusivement un homme politique; vous 
avez, pour vous distraire des soucis du Gouvernement, des domaines 
où vous faites d’intéressantes excursions. Vous aimez la musique; 
vous avez un culte pour Beethoven et, un jour, vous avez raconté aux 
jeunes élèves des Annales la vie et le martyre du Titan de l’harmonie, 
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devenu sourd! vous leur avez dit votre émotion devant la Symphonie 
avec cheurs et la Messe solennelle en ré. 

Vous aimez aussi les poètes: parfois, vous leur témoignez votre 
amour, en commentant leurs amours. Vous avez une passion et vous 
ne nous la cachez pas; vous ètes bibliophile; vous l’ètes avec toute les 
subtilités et tous les raffinements. Il vous faut le rare et le rarissime; 
l'édition originale, le grand papier, la belle reliure signée, la dédi- 
cace pas banale et, si possible, des lettres se rapportant à l’ouvrage. 
Vous nous mettez volontiers au courant de vos trouvailles, de vos 
bonnes fortunes, comme un jeune séducteur qui ne saurait taire le 
nom et la qualité de ses conquétes. Vous n’ètes pas égoiste; vous vou- 
lez que nous partagions votre ravissement; vous nous faites venir 
l'eau à la bouche; vous nous éblouissez des rayons de votre biblio- 
thèque. Nous sachons par vous:mème que vous possédez tel exem- 
plaire introuvable de Lamartine, tel autre de Victor Hugo. Je ne 
voudrais pas troubler votre joie; mais ne craignez-vous pas d’exciter 
la convoitise de quelque amateur frénétique? 

En fait de manuscrits et d’autographes, vous avez des trésors. 
Vous avez dit de M. Edmond Biré qu’il était expert au jeu des petits 
papiers: à ce jeu-là vous n’ètes pas sans adresse. Vous avez entre les 
mains bon nombre de lettres inédites de nos grands romantiques. 
Vous vous en servez volontiers pour discuter certains problèmes lit: 
téraires ou sentimentaux. Nous vous devons des renseigenements 
précieux: vous avez apporté sur quelques points votre contribution 
à l’histoire de notre littérature; d’autres fois, vous avez soulevé le 
voile qui recouvrait certains mystères. Il ne faut pas trop se fier néan- 
moins aux correspondances: des étres ont pu échanger des lettres 
enflammées entre lesquels pourtant « il n°y avait rien », au sens où le 
vulgaire entend « y avoir quelque chose ». On connaît la correspon- 
dance de M"° Roland: elle tutoie le girondin Buzot à plume que 
veux-tu. Cependant Sainte-Beuve, qui n’était pas un jobard, ne tient 
pas M”° Roland comme adultère: «tutoiement en partie cornélien, 
dit il, en partie révolutionnaire! ». Parfois des créatures amoureuses, 
mais vertueuses et fortes, se donnent, par des exigences et des pri- 
vautés surprenantes, l’illusion de l’amour complet et de la possession. 
En revanche, il peut arriver qu’'un homme et une femme échangent 
des lettres pleines de correction et de réserve et qui, dans l’intimité, 
parlent d'un autre ton. Sait-on jamais? Tant de choses peuvent se 
passer entre deux portes. Ah! la postérité est bien frustrée! Mais, 
direz-vous, il y a des lettres qui ne laissent aucune doute. Sans doute; 
mais quels gens ces lettres intéressent-elles? Les gens qui doutent; 
mais la plupart des gens ne doutent pas. parce qu’'ils ne se doutent 
méme pas! Est-il indispensable de mettre ces gens-là au courant des 
jeux de l’inspiratrice et du poète,de la muse et du génie? Sans compter 
que dans certaines familles, il n’v a pas de prescription pour l’hon- 
neur. Il y a quelques années, un de mes amis faillit recevoir un jour 
une paire de témoins de-la part d’un gentilhomme, parce que, sur la 
fois des documents, il avait parlé légèrement d’un de ses ancètres 
qui avait été l'’amant d’une des premières maîtresses de Molière. Je 
sais bien que d’aucunes femmes ne sont point fàchées qu’on leur 
reconnaisse ou mème qu'on leur prète des liaisons glorieuses et que, 
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dans plus d’une famille, on se montre moins chatouilleux sur le 
point d’honneur, si le larron d’honneur fut un personnage illustre. 
D'un autre còté, le monde est fort curieux: il aime les potins, ou si 
le mot ne vous paraît pas académique, disons le document humain. 
Il y a donc du pour et du contre; il y a deux écoles et tout cela est 
bien compliqué. Mais, à mon avis, la question est autre. Et, au défi- 
nitif, rend-on service à ceux qui ne savent pas, en leur tendant ainsi 
la clé, blonde ou brune, des poèmes d'amour? Le jeune homme sans 
documentation qui lit ces chants divins peut avoir l’illusion qu'ils 
furent écrits pour la jeune fille ou la jeune femme auprès de laquelle 
il éprouve lui-mème un trouble qu’il ne saurait exprimer. Trouvera-t- 
il ces chants plus beaux, s'il connaît quelle femme les a inspirés? 
Ressentira-t-il, en les ‘isant, un frémissement nouveau? Ne croira-t-il 
pas, s'il est discret, violer un secret? Et ne vaut-il pas mieux laisser 
cette femme dans l’abstraction, dans le rève, dans l’idéal, sans lui 
donner un nom, une biographie et des contours arrètés? Et vous- 
méme, monsieur, lorsque, adolescent enthousiaste, sur les banes du 
lyeée de Pau, vous vous enivriez de la Tristesse d’Olympio, votre 
ivresse n’était-elle pas meilleure que lorsque vous relisez maintenant 
ces vers immertels, en y mélant une image concrète, réelle, et que 
vous ne pouvez pas repousser? l’image d’une créature périssable que 
vous auriez pu connaître, que vous avez peut-ètre connue vieillie, 
fanée, ridée! Vous étes averti, renseigné, mais étes-vous plus heureux 
et ne regrettez-vous pas parfois les illusions et l’ignorance de votre 
jeunesse? Doux sentiments, premiers aveux, tendres émois, profondes 
amours, romans furtifs, craintes, espoirs, triomphes, douleurs, tout 
cela, parce qu'on est un grand homme, doit-il entrer dans le domaine 
public, et le poète qui a éerit: « Non, l’avenir n'est è personne », se 
doutait-il qu'un jour, son passé serait à tout le monde? 


* 
* Xx 


Mais revenons à votre carrière politique. C'est en 1913 qu’étant 
ministre de l’instruction publique et président du conseil, vous fites 
voter la loi de trois ans. Rien n’est plus significatif que la courbe de 
nos efforts militaires depuis l’avant-dernière guerre. En 1871, au len- 
demain de nos défaites, alors que les Allemands occupaient encore 
nos départements de l'Est, l’Assemblée votait une loi qui instituait 
le service obligatoire pour tous les Francais de vingt à quarante ans. 
Cette loi donnait à la France une armée égale à l’armée allemande. 
Dès 1875, Bismarck, offensé par notre réfection rapide et notre recons- 
titution quasi miraculeuse, prépare une agression nouvelle. Le chan- 
celier de fer redoute que son ceuvre ne dure pas; il veut nous saigner 
à blane. La Russie et l’Angleterre interviennent: la France est 
sauvée, dit-on. Quoi! sans se battre! Est-elle sauvée? Ne demeure-t- 
elle pas vaincue? Vous disiez tout à l’heure, monsieur, qu’Henry 
r0ujon appartenait à une génération brusquement surprise, en pleine 
adolescence, par les désastres de l’Année terrible et par l’insurrection 
de la Commune; vous ajoutiez quelle en restait meurtrie et humiliée, 
et qu'elle respirait mal dans une France qu’une mutilation sanglante 
avait diminuée. 
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Jai entendu plus d’une fois tenir ces propos et soutenir cette 
thèse. Mais est-ce bien exact? Non, quelques anneées encore après 
l’Année terrible, tout la jeunesse croyait fermement que c’était elle 
qui reprendrait les chères provinces perdues. Non, la France ne 
faisait pas si affligeante figure; on n’y respirait pas mal. Ayant payé 
5 milliards, elle avait nonobstant des finances prospères; son budget 
s'équilibrait; d’autre part, elle refaisait son armée et, ayant versé son 
sang, elle était toute prète à le répandre encore. Ce fut alors l’éton- 
nement et la déception de plus d’un jeune Francais d’avoir traversé 
le service actif et fait l’apprentissage de la guerre, sans que l’occasion 
se présentàt pour lui d’en devenir l’ouvrier. Et quand dix ans, vingt 
ans se furent passés ainsi, surtout quand le service militaire atteignit 
des générations nées depuis la guerre, cette déception, sans cesse re- 
nouvelée, ne créa-t-elle pas chez un trop grand nombre de jeunes 
bourgeois cet esprit d’antimilitarisme et d’anarchie qui commenca de 
souffler vers les années 1900? De mème que la commune était sortie 
de la capitulation de Paris, cette sorte d’anarchie n’était-elle pas née 
d'une patience assez prolongée pour ressembler à une acceptation, 
à une sorte de capitulation? L’espoir de la revanche s'escompait de 
plus en plus et mème chose grave! ce mot sacré : revanche entrait 
dans l’ironie. Dejà, en 1889, sous des influences diverses, la loi mili- 
taire de 1872 avait été modifiée dans un sens égalitaire: la durée du 
service actif avait été réduite à trois ans, le volontariat aboli et 
toute exemption de service supprimée. Bientòt ce service de trois ans 
parut encore trop lourd à la nation et, en 1905, la loi de deux ans 
fut votée. Et c'était logique ou, plutòt, ce ne l’était pas. Pourquoi deux 
ans? Un an, six mois et mème rien du tout, cela eùt suffi, puisqu’au 
vingtième siècle, dans le train des découvertes merveilleuses, dans le 
mouvement d’une science édificatrice et guérisseuse mais qui du jour 
au lendemain pouvait devenir effroyablement meurtrière, il était bien 
entendu qu'on ne se battrait plus et que jamais l'homme ne se rencon- 
trerait, le fou, le monstre, capable de déchaîner sur l'Europe et sur 
le monde le plus formidable cataclysme que le monde aurait jamais 
vu. Cet homme s'est trouvé, pourtant, monarque adoré à l’égal d’un 
dieu par des hobereaux, des marchands, des philosophes sangui- 
naires et des savants des cavernes, avides d’hégémonie, de conquétes 
et de rapines; peuple aux longs intestins qui préparait la guerre du 
ventre, cependant que, chez nous, les wagnériens de la politique qui 
n’avaient jamais voyagé en Allemagne, persistaient à croire que, de 
l’autre còoté du Rhin, veillait sur la paix universelle Lohengrin, le 
chevalier au cygne, à l’armure étincelante, au coeur pur, Lohengrin! 
non, mais bien Ysengrin, la bète féodale, le loup méchant et perfide. 


* 
* * 


Tandis qu’en France, quelques-uns pensent à abolir méme la lo1 
de deux ans et à organiser des milices, au dehors, les événements 
menacants se succèdent. En 1905, c'est le voyage du Kaiser à Tanger; 
en 41906, la conférence d’Algésiras; en 1908, l’annexion è l’Autriche 
de la Bosnie et de l’Herzégovine; en 1911, c'est l’envoi d’un croiseur 
au nom symbolique, le Panther, dans les eaux d’Agadir. Qui ne se 
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souvient de cet été brùlant de 1911 où, pendant trois mois, le vent ne 
cessa de souffler de l'Est, nous apportant chaque jour les prétentions, 
la mauvaise foi, les querelles allemandes? où pendant trois mois, 
chaque jour, plus d'un Frangais eut la sensation qu’un lourd Alle- 
mand lui marchait sur les pieds et, selon la pittoresque expression 
populaire, « le cherchait »? Mais l’Allemagne pouvait bien croire que 
la France ferait toutes les concessions plutòt que de prendre les 
armes. Sa population avait doublé depuis 1870, tandis que chez nous 
la natalité chaque année diminuait. En 1913, l’armée allemande ap- 
pelait des classes nouvelles, augmentait ses effectifs, développait 
encore son matériel. Il était impossible de se méprendre sur les in- 
tentions de notre voisine tentaculaire. C'est alors que vint devant la 
Chambre la discussion de la loi de trois ans. 

Deux théories étaient en présence. Les uns pensaient que la 
première bataille qui déciderait du gain de la guerre serait entre les 
deux armées actives. Par conséquent, contre. l’accroissement des ef- 
fectifs actifs de l’Allemagne, il suffisait d’augmenter notre seule armée 
active, en prolongeant d’un an la durée du service militaire. Les 
autres pensaient qu'il s'agissait moins d’augmenter notre armée 
active que de mettre, le plus rapidement possible, nos réserves en état 
de prendre part aux tout premiers combats. Vous fìtes votre la pre- 
mière doctrine et, comme orateur du Gouvernement, vous eùtes à 
porter tout le poids du débat. Vous aviez des adversaires redoutables: 
M. Jaurès vous combattait. Au cours de cette discussion qui ne s'é- 
tendit pas sur moins de trois mois, vous ètes monté plusieurs fois à 
la tribune, pour défendre une loi qui, en votre àme et conscience de 
patriote, était nécessaire au salut de la France. Cette loi, vous l’avez 
défendue avec clarté, avec énergie, avec conviction, dans le heurt pas- 
sionné des convictions contraires, dans la fièvre des partis, aussi 
contre l’aveuglement du parti-pris, contre l’utopie, contre une con- 
ception optimiste et généreuse de l’humanité mais qui demande l’ac- 
cord de l’humanité. Vous apportiez devant la Chambre des chiffres, 
des constatations, des faits. Votre éloquence fut de l'action parlée. 
Vous avez vécu là les heures les plus hautes et les plus pathétiques 
de votre carrière politique. Président du conseil, ministre de V’ins- 
truction publique, orateur de la loi de trois ans, il vous fallait tout 
mener de front, faire face à tout. S'imagine-t-on tout ce que cela peut 
représenter de travail, d'’endurance, de responsabilités, d’ardeur et de 
sang-froid, d’exaltation et de patience? C'est dans ces moments-là 
qu'un homme donne toute sa mesure. A cette époque, j'ai recu de 
vous, un jour, quelques lignes sur votre carte, quelques mots seule- 
ment, mais qui en disaient long, non par le texte, mais par les signes, 
sur l’état de votre système nerveux: écriture hàtive, fébrile qui tra- 
duit la préoccupation constante, l’excès de fatigue, les journées de 
vingts heures et les nuits sans sommeil. Hommes politiques, hommes 
publics, on vous plaint et vous-méme vous vous plaignez parfois de 
connaître rarement les calmes retraites, les longues réèveries, la 
douce continuité des heures. Certes, vous avez désiré le pouvoir; mais, 
selon le mot de Lamartine, «il n’est pas vrai que la politique soit 
de l’ambition toujours; c’est la petite qui est de l’ambition, la grande 
est du dévouement ». Et, à cette époque encore, en pleine discussion 
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de la loi militaire, je vous ai vu un soir présider un banquet; les 
Gens de lettres fètaient le soixante-quinzième anniversaire de la fon- 
dation de leur grande société. Georges Lecomte était à vos còotés. A 
lheure des discours, vous vous étes levé. « Quoi, pensais-]je, épar- 
enons-le, qu'il se ménage! ». Et j'ai admiré que, ce so:r-là, vous ayez 
pu parler sans parcimonie et élegamment, pour dire votre amour des 
lettres francaises et pour rendre hommage à Paul Hervieu. 


x* 
* x 


Il n'y avait pas douze mois que la loi de trois ans était votée, 
quan, déja, dans la nouvelle Chambre élue en mai 1914, un fort parti 
extrèéme essayait de la démolir. Mais la guerre éclata: nous avions 
heureusement des troupes de couverture. 

Pendant la durée de la guerre, sauf à l’automne de 1917, un tirès 
court passage aux affaires étrangères, vous n’avez pas fait partie du 
Gouvernement. Vous n’ètes pas pour cela resté inactif. Pouvez-vous 
diemeurer inactif? Vous avez été un bon combattant de l’arrière. 
ans vos conférences, discours ou écrits, que vous avez réunis en 
volumes sous ces titres: Lettres d un jeune Frangais, Sur les Routes 
du droit, L'Heure du droit, vous vous ètes toujours montré tout plein 
de la plus ferme espérance; vous avez toujours affirmé une confiance 
qui prenait ses r°cines dans la justice de notre cause et dans l’accrois- 
sement continu de notre effort. Vous ètes allé faire de la propagande 
chez les neutres; vous les avez éclairés, ces neutres, sur les origines 
de la guerre, sur l’agression allemande, sur les mensonges allemands, 
sur les a‘rocités allemandes. Vous leur disiez ce qu’était, dame blan- 
che, ouvrière ou paysanne, épouse, fille, soeur, marraine et mère sur- 
tout, la femme francaise, son dévouement, sa résignation, son travail, 
sa tendresse et sa douleur; vous leur disiez ce qu’était le soldat de la 
Marne, de l’Yser, de Verdun, de la Marne encore, sa patience et son 
cran, son endurance et son mordant, sa constance et son élan. 

A la Sorbonne, vous dites l’effort des alliés et ce que nous 
devons à l’héroisme et au sacrifice de la Belgique et de la Serbie, è 
la loyauté et à la fermeté de l’Angleterre, à l’irrédentisme de notre 
soeur latine, à la croisade des États-Unis. Vous ne sonnez pas les 
trompettes hideuses du doute et du défaitisme, mais les trompettes 
glorieuses de la victoire que vous sentez certaine. C'est que, plus 
d'une fois, vous étes allé prendre contact avec les soldats bleus, 
dans la zone où l'on respire l’air vivifiant du front où, depuis des 
mois et des mois, des milliers d'hommes vivent une vie surhumaine 
et comme dans un autre élément, et comme s'ils avaient approprié 
leurs organes et leurs sens à cet élément de boue, de fer et de feu. 
Vous ne savez trop dire votre admiration pour le soldat de la grande 
guerre, et, en songeant à la fraternité sublime de tous ces frères 
d’armes, vous ne cessez de prècher aux gens de l’arrière l’union 
sacrée, Ah! oui, puisqu’ils n’ont pas l’honneur de se battre, qu’ils 
aient du moins la pudeur de comprendre. L’union sacrée, vous y 
revenez sans cesse, au nom des combattants et des morts. Le mot de 
tolérance se trouve fréquemment sous votre plume, et à un moment 
mème, vous avez un scrupule: ce mot de tolérance ne vous plaît 
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pas tout è fait. Eh! oui: il faut toujours remonter è l'étymologie. 
Or, dans « tolérance », on voit un radical inquiétant d’où est sorti un 
verbe, « iollerre », dont l’impératif : « tolle! » n'est pas précisement un 
cri d’apaisement et de mansuétude. « Tolle! » enlevez-le! tuez-le! le 
cri avec lequel des hommes envoient d’autres hommes au bùcher et 
à l'échafaud et le Fils de l’Homme sur la croix! Non, dites-vous, pas 
de tolérance, mais la liberté, le droit. 

Vous ètes un libéral. Vous ètes partisan du libéralisme. Ce mot 
a fini par prendre, on ne sait pourquoi, un sens péjoratif: il est 
devenu svnonime de tiédeur calculée, de prudence craintive, ce qui 
est pis, d'habileté. Je ne connais pourtant rien de plus beau que le 
libéralisme, s'il est ardent, sincère et, contre un sectarisme étroit. 
combatif; s'il est la compréhension générale et généreuse des hommes 
et des choses, s'il est la raison et la justice passionnées. A l’heure 
actuelle, nous n’avons pas le recul nécessaire pour mesurer toutes les 
dimensions matérielles et morales du tremblement de civilisation. 
du raz de barbarie qui a bouleversé et couvert le monde. Maintenant 
que nous sommes entrés, il faut l’espérer, dans la grande paix, pour 
les réfections nécessaires, c'est de ce libéralisme-là que la France 
aura besoin. Mais n’'était-ce pas le libéralisme de l'homme que vous 
admirez entre tous: Lamartine. 

C'est ce qui ressort du beau livre que vous avez écrit sur La- 
martine orateur, et que vous avez dédié pieusement «à la chère 
mémoire de votre fils, Max Barthou, engagé volontaire déès les pre 
mièrs jours de la guerre, à dix-huit ans, et tué à Thann par un obus 
allemand, le 14 décembre 1914 ». Ah! monsieur, nous vous avons 
gravement compris lorsque, tout à l’heure dans votre remerciement, 
vous nous disiez qu'en vous appelant parmi nous, nous vous avions 
donné la seule joie que vous puissiez désormais recevoir. Et si vous 
avez pu supporter avec courage ce deuil tout plein d’un honneur dé- 
chirant, c'est que, d’abord, comme tant d’autres pères, vous l’avez 
offert à la patrie, c'est qu’ensuite vous avez beaucoup travaillé. C'est 
un important ouvrage que ce livre écrit pendant la guerre, au milieu 
de vos autres occupations. Toute la vie parlementaire d'une époque 
y est retracée où, tour à tour, montaient à la tribune des hommes 
comme Thiers, Guizot, Berryer, Lamartine. Lamartine, ce nom mu- 
sical poétique, nous évoque surtout les Harmonies et les Méditations; 
mais c'est l’oeuvre du grand orateur que vous avez voulu pénétrer. 
Les orateurs vous attirent: déjà, une autre grande figure, symboli- 
quement, ravagée celle-là, vous avait sollicité. Vous nous aviez donné 
sur Mirabeau, une captivante étude; mais la figure plus sereine de 
Lamartine a votre prédilection. 

Vous l’analysez et le résumez, orateur politique et orateur d’af- 
faires. Vous le montrez à ses débuts, avant à lutter contre la « préven- 
tion de poésie » sous laquelle on essayait de l’accabler. Ses adver- 
saires le renvoyaient à ses hémistiches et il répondait: « Je ne sais si 
les peuples pourront jamais étre gouvernés par les philosophes; 
mais ce que je sais, c'est qu’ils se dégoùtent vite du gouvernement 
des tribuns. Que les peuples pourtant ne s'y trompent pas! Tout gou- 
vernement sans philosophie est brutal; tout gouvernement sans poé- 
sie est petit! » Vingtrquatre siècles auparavant, c’était, en ce qui con- 
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cerne les philosophes, l’opinion de Socrate. Et le poète, dans les ques- 
tions économiques ou industrielles, avait souvent des vues plus éten- 
dues et plus justes que les économistes et les savants. Quand fut dis- 
cutée la question des chemins de fer, Arago faisait une certaine ré- 
sistance: il craignait que les voyageurs, en sortant du tunnel de 
Saint-Cloud, ne fussent exposés à prendre des fluctions de poitrine, 
et il redoutait que le transport en wagons n’efféminàt les soldats, 
déshabitués des grandes marches! Lamartine, lui, avait compris tout 
de suite la portée immense de la nouvelle invention. Il écrivait à Bé- 
renger: « Ceci est plus qu’une industrie: c'est un sens qui pousse à 
l’homme ». Les poètes ont des intuitions. Il voulait que les lignes fus- 
sent construites et exploitées par l’Etat. Il eùt été partisan du rachat 
de l’Quest. 
da 


Vous avez eu la bonne fortune, monsieur, de trouver, dans des 
papiers inédits qui sont en votre possession, un projet de discours 
écrit tout entier de la main de Lamartine et qu’il devait prononcer à 
Macon vers 1840. Là, il faut vous féliciter et nous féliciter de votre 
passion pour les autographes. Il sagit d’un papier magnifique. Dans 
ce discours, Lamartine, entre autres choses, donne une définition de 
la politique, d’une hauteur et d’une largeur incomparables. Il y faut 
les deux dimensions, car des idées hautes peuvent ne pas ètre larges, 
et des idées larges peuvent ne pas ètre hautes. Avec Lamartine, on 
est toujours sur les plateaux élevés et vastes, et c'est sur un de ces 
plateaux qu'il nous transporte, quand il dit: « La politique est la scien- 
ce des rapports des hommes entre eux, des nations entre elles; c’est 
le mécanisme moral des sociétés humaines, au moyen duquel Dieu 
fait vivre les hommes en familles nationales et multiplie la force de 
chacun par la force de tous, crée des droits, impose des devoirs, trans- 
forme des instinets ignorants et égoistes en patriotisme et en dévoue 
ment sublime, fait progresser l’humanité d’idées en idées, d’institu- 
tions en institutions et, donnant pour ainsi dire à chaque pays et à 
chaque siècle sa tàche et son ròle dans l’oeuvre collective, lui de- 
mande d’apporter en tribut, à l’espèce humaine, un résultat, un pro- 
grès, un acte, une idée, une loi!... Toute politique qui ne contient pas 
ces deux idées morales: progrès et dévouement, n’est pas une politi- 
quie. C'est une profanation... Non, la politique n’est pas seulement un 
art! la politique n’est pas seulement une science! c’est plus qu’un art, 
c'est plus qu’une science; c'est une vertu! C'est une vertu, car c'est un 
immense amour de notre Patrie et de l’humanité! C'est une vertu, 
car c'est un dévouement jusqu’au martyre pour le pays, pour l’espèce 
humaine au milieu de laquelle nous ne faisons que passer, mais à 
laquelle nous intéressons dans les siècles à venir et dans les géné- 
rations qui ne sont pas encore nées! » La belle page! et ne faut-il pas 
en effet accueillir les poètes dans les Assemblées, s’ils sont capables 
d’y prononcer de telles paroles? 

Et quelques-uns ont voulu voir dans Lamartine l’apòtre de la 
paix à outrance et du pacifisme quand méme! Certes il déferidait 
l’ordre social et le progrès du genre humain dans la paix; il avait été 
élevé par sa mère dans la haine de Napoléon; il voulait ètre, lui, 
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l'homme de la paix, et il écrivait Ze Marseillaise de la Pair. Et il a dit 
un jour: « Je suis homme avant d’ètre Francais, Anglais cu Russe 
(il n'a pas dit Allemand; ce n’est qu’'un hasard mais il est heureux) 
et s'il y avait opposition entre l’intérèét du nationalisme et l’immense 
intérèét du genre humain, je dirais comme Barnave: « Périsse ma na- 
tion, pourvu que l’humanité triomphe! » Mais, quand il parlait ainsi 
la France n’était pas menacée; et puis il pensait que « le patriotisme 
vrai est toujours d’accord avec l’intérèt vrai de l’humanité ». Vous 
vous étes attaché, Monsieur, à nous montrer combien, le plus sou- 
vent, les prédictions, les prophéties de Lamartine avaient été justes. 
Il voyait dans la Prusse le dissolvant de l'Europe centrale, il prévo- 
yait que l’unité de l’Allemagne, si elle s'accomplissait, serait la crise 
incessante et le danger de mort perpétuel pour la France. S'il avait 
pu voir cette unité accomplie, cette Prusse dure et détestée s’asso- 
cier sa vieille, chère et sentimentale Allemagne, et cette association 
former un empire qui, nous ayant vaincus, ne nous pardonnait pas 
nos défaites; et, dans cet empire de proie, l’orgueil national grandir, 
grossir jusqu'à l’hyperbole et la monstruosité; s'il avait pu voir à nos 
portes la formidable machine de guerre, ramassée pour ainsi dire, 
sur ses ressorts d’acier, prète à bondir pour l’attaque brusquée, alors 
il aurait compris qu'il y a des pays où le patriotisme peut n’'ètre pas 
d’accord avec l’intérét de l’humanité, il ne se serait plus écrié: 


Vivent les nobles fils de la grave Allemagne 


mais il serait monté è la tribune; il aurait été l’orateur de la loi de 
trois ans. 


















































TRIEDTE E iL SUO PORTO 
IL COMPITO DELL'ITALIA 


Trieste esultante, fiduciosa negli uomini che reggono i destini 
della patria comune, si prepara nel silenzio ai nuovi destini ed 
al nuovo posto che le sarà assegnato fra le antiche provincie d’Italia. 
Trieste vive del suo mare e del suo porto, uno dei più belli di Eu- 
ropa ed anche un8 dei meglio amministrati e ordinati; per avere 
un'idea del suo avvenire non lontano, bisogna conoscere la sua orga- 
nizzazione, ed è necessario un po’ di storia. 

L’operosità di Trieste fu sempre grandissima, fra le più av- 
verse fortune, e purtroppo prima della guerra, vi era in Italia il pre- 
giudizio che l’Austria, sopraffattrice del lato politico e nazionale, 
avesse favorito invece lo sviluppo economico di Trieste, l'incremento 
dei traffici, la grandezza del suo porto; nulla di più falso. Trieste 
ed i suoi uomini, la sua posizione geografica, la sua attività inde- 
fessa, il suo coraggio la portarono, malgrado le diuturne lotte per 
la conservazione nazionale, all’altezza economica in cui fu còlta dalla 
guerra Europea, ed in questa grandezza brilla l’anima sua, che fu 
creatrice assidua nel campo economico, commerciale e marittimo, 
come lo fu nell’ideale che informava tutta la sua esistenza; le bat- 
taglie per la conservazione dell’italianità. 

Trieste ha visto, dopo un lungo periodo di depressione dovuto 
all’ostilità dell’Austria nemica, rifiorire i suoi commerci, grazie ad 
una falange di buoni commercianti, di retti amministratori, di ani- 
mosi industriali, e di coraggiosi navigatori. Ma la nomea di Trieste, 
diffusa nel mondo anche per la correttezza e la rettitudine dei suoi 
commercianti, si fondava pure sul perfetto assetto del porto con ri- 
guardo alla rapidità e praticità delle operazioni, con riflesso alla sol- 
lecitudine nel ricarico, alla mitezza delle spese, benchè fosse servita 
da du sole reti ferroviarie, volutamente insufficienti per il mala- 
nimo di Vienna. Da ciò risulta subito ad evidenza che la perfezione 
di lavoro non è già merito deila burocrazia austriaca, benchè questa 
in Trieste fosse inconsciamente satura d’italianità, ma è opera di 
triestini, i quali trovarono il tempo, in mezzo alle lotte feconde per 
l'esistenza nazionale, di combattere anche le battaglie economiche 
contro l’invasore ostile. 


L’ostilità nel campo economico. — La Ferrovia Meridionale. 
L’Austria ben poco sì curò dello sviluppo commerciale di Trie- 


ste, e così come non intravvide prima dell’apertura del canale di 
Suez, che Trieste era la porta del Levante, anche dopo questo avve- 
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nimento mondiale non concepì che Trieste oltre che del Levante era 
anche la porta dell’estremo Oriente, dei Balcani, per l'Europa cen- 
trale. L'Austria lasciò per molti anni l’emporio senza congiunzioni 
ferroviarie, sebbene la Merdionale (Sidbahn) giungesse fino a Lu- 
biana, e sviò così a favore dei porti nordici una parte del traffico che 
andava intensificandosi con lo sviluppo ferroviario. Fu soltanto in 
seguito ad agitazioni e pressioni che essa accordò sullo scorcio del 
1858 la congiunzione della Meridionale sino al mare, concedendo 
però alla Società Meridionale dei privilegi e lo sfruttamento di ta- 
riffe tali, non atte certamente a ravvivare il traffico che aveva preso 
già altre direzioni. Trieste dovette quindi accingersi ad un lavoro 
titanico per la riconquista del perduto. 

Quello che il Governo fece negli ultimi 35 anni per Trieste, è 
dovuto unicamente alla spinta delle rappresentanze muncipali e della 
Camera di Commercio, della Stampa e dei patrioti triestini, ma 
anche tali sforzi non avrebbero raggiunto il fine di scuotere il Go- 
verno, se i supremi interessi degli industriali dell'Austria e dei com- 
mercianti austraci, non avessero indotto l’Austria ad una politica 
economica, meno cieca, meno ostile. 

La costruzione del porto nuovo fu cominciata proprio nell’anno 
in cui il traffico ingigantiva e la navigazione del Lloyd, in allora 
vera istituzione triestina ed italiana, si sviluppava maggiormente; 
il porto fu costruito non già come la natura, la praticità, il buon 
senso dei triestini e gli interessi lo esigevano, non fu costruito alla 
costa orientale o nel Golfo di Muggia, ma mell’angusta costa occi- 
dentale, tutto a ridosso di una striscia di terra stretta fra le colline 
dei Vena ed il mare. Il Governo ubbidì allora all’imposizione della 
ferrovia meridionale e degli alti papaveri di Vienna, che avevano 
lucrato sulla costruzione della ferrovia, e come questa società sfrut- 
tava la povera Trieste con l'acquedotto d’Aurisina, sul quale essa 
aveva imposto un suo diritto di priorità, così imponeva la costru- 
zione di un porto costosissimo, esposto ai venti del nord, porto che 
dopo pochi lustri apparve insufficiente. 

La costruzione ingoiò milioni, specie la diga lunga un chilometro, 
così i bacini, le calate ed i moli. Gli spazi necessari furono guada- 
gnati soltanto con una costosissima opera di bonifica. Su questo 
terreno infido il Governo, maturando già in sè il progetto della 
soppressione dell’ultimo privilegio lasciato alla città «il porto fran- 
co», concedeva al Comune ed alla Camera di commercio associati 
in un ente solo, la costruzione dei magazzini generali, che ideati 
ed eseguiti da ingegneri triestini, si ammirano in oggi come un’opera 
veramente grandiosa e degna di imitazione. 

I dazi d’importazione stabiliti ad un tasso inferiore a quello della 
tariffa generale per varie voci, come caffè ed i coloniali, favorirono 
l'incremento dell’importazione di questi prodotti per la via di Trrieste, 
ed anche la fondazione di industrie inerenti a tale commercio, quale 
la mondatura per la lavorazione del caffè, la Società commerciale 
del Caffè ed il Mercato a termine, ma segnarono anche l’arrivo in 
Trieste di una quantità di Case tedesche, i di cui titolari si infiltra- 
rono lentamente nelle varie istituzioni cittadine, e che ora speriamo 
il Governo non lascierà più allignare in Trieste redenta. Il danno 
però non fu grande, la forza di assimilazione della latinità combattè 
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l’insidia, poichè i figli di costoro, ed oggi anche î nipoti, respirarono 
con l’aria natia l'italianità di Trieste, e molti di essi combatterono 
al nostro fronte, e vanno altieri in Trieste nella loro divisa di Uffi- 
ciali, fregiati dai nastrini azzurri. 

Tolto il Porto Franco, si verificò, per l'incremento della marina 
mercantile e per l'aumento del consumo di materie prime, che gli 
impianti portuali erano insufficienti al traffico, come insufficienti 
erano le congiunzioni ferroviarie. È incredibile! Trieste oppressa dalla 
concorrenza dei porti nordici, congiunti per le vie fluviali della 
Boemia centro di tutte le maggiori industrie, dovette lottare 35 anni 
per ottenere una seconda congiunzione ferroviaria con l'interno. (Non 
si può menzionare come importante il raccordo da Trieste e Carpel- 
liane-Divaccia-Pola, essendo una linea costruita a soli scopi strategici). 

La seconda congiunzione ferroviaria indipendente « La Transal- 
pina » fu inaugurata appena nel 1906, ma non rappresenta nemmeno 
in minima parte quelle comunicazioni necessarie all’avviamento dei 
traffici del Levante e dell'Oriente all'Europa centrale. Sulla seconda 
congiunzione ferroviaria di Trieste per l’Austria e Germania, furono 
scritti volumi, ed il glorioso giornale « L’Indipendente » fece per 
anni una campagna vivissima. I nostri uomini politici ed i nostri 
negozianti profusero fiumi d’eloquenza per indicare le regioni di 
percorrenza della seconda congiunzione ferroviaria. A nulla valse: 
prevalsero sempre i concetti dello stato maggiore austriaco ossessio- 
nato dallo spettro della guerra con l’Italia. Con un'occhiata anche 
superficiale alla carta geografica si vede a colpo d’occhio, che la linea 
diretta dall’Adriatico al Nord segue la valle dell’Isonzo da Gorizia a 
Tarvisio, il di cui percorso per la linea della strada erariale misura 
appena 4104 chilometri. Lo stato maggiore austriaco esigette che la 
linea, raggiunta la stazione di S. Lucia Tolminio (divenuta sacra per 
il nobile sangue versato dai nostri soldati), facesse la diversione 
nella valle della Wochein ad Assling e Rosenbach e che per la valle 
della Moll, oltre gli alti Tauri, raggiungesse Salisburgo. Si vollero 
conciliare le esigenze commerciali con quelle strategiche. La costru- 
zione di questa rete ferroviaria, con due gallerie lunghe parecchi 
chilometri, costò somme favolose, ed il risultato per l’incremento del 
traffico dell’Emporio, fu insignificante in confronto ai sacrifici fatti. 
Essa riavvicinò bensì Salisburgo e Monaco all’Adriatico, ma non già 
la Boemia a Trieste, e Trieste vide scendere per questa linea, uni- 
camente, un infinito numero di turisti tedeschi, a cui i fieri triestini 
non dettero mai quartiere. 


Il nuovo porto e punto franco a S. Andrea. 


Anche la costruzione di questo porto e punto franco a S. Andrea 
fu deliberata con grande ritardo, ed in un’epoca d’intenso traffico, 
quando gli arrivi stavano per raggiungere una cifra di dieci milioni 
di tonnellate di registro, ed i piroscafi non trovavano con la rapidità 
dovuta nei mesi di maggior lavoro, pronto attracco nel Porto. (Lo 
sbarco su maone o chiatte non è ammesso dal Commercio a Trieste, 
e non è in uso generalmente da più di 40 anni). Nella costruzione del 
nuovo porto a S. Andrea, cui fu dato il nome di Francesco Giuseppe 
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per iniziativa del gran patriota Felice Venezian unicamente per stor- 
nare le proposta fatta in una seduta del Consiglio municipale dal 
consigliere slavo del territorio, Dollenz, che chiedeva l'imposizione 
di tal nome abborrito alla Piazza Grande di Trieste, ora Piazza del- 
l’Unità — nella costruzione del secondo porto, furono commessi dei 
gravi errori per la testardaggine degli ideatori viennesi sordi a tutte 
le pressioni dei competenti ingegneri di Trieste. Gli errori sono le 
tre dighe trasversali, e la poca profondità dei bacini, dove non pos- 
sono avventurarsi navi di 20,000 tonnellate di registro. 

Queste delucidazioni dimostrano che malgrado la riconosciuta 
precisione dell’Amministrazione austriaca, il funzionamento perfetto 
di certe organizzazioni portuali non era dovuto già alla volontà dei 
reggitori di Vienna, bensì alla valentia di ottimi funzionari triestini. 
Certamente la burocrazia austriaca era retta da sistemi differenti di 
quella italiana, e formava una casta di borghesia agiata (durante la 
guerra la corruzione però la rese uno degli elementi che portò l’Au- 
stria più presto alla rovina); ma è indubbio che anche l’Italia s'avvia 
a gran passi verso il più radioso avvenire in tutti i campi e che, 
con intelligenti riforme di tante sue istituzioni, affrancherà i suoi 
impiegati da un lato, da ogni inferiorità materiale e morale con un 
beninteso decentramento, dall’altro ridurrà il numero del personale 
migliorandone — con selezione — la qualità ed aumentandone invece 
lo stipendio, per modo d’invogliare anche la gioventù con cultura ac- 
cademica, ad entrare nella carriera degli impiegati dello Stato, an- 
zichè nelle professioni libere. 


Il punto franco. — I magazzini generali. — Le operazioni. 


Il porto di Trieste, lasciamo a parte i moli, i bacini e le altre 
rive di città in territorio doganale, dove approdavano soltanto i 
battelli della navigazione costiera o nazionale ed estera per passeg- 
geri, è tutto in territorio franco e cintato, sicchè non vi sono inceppi 
per il libero svolgimento del traffico: la dogana assisteva soltanto 
allo scarico della merce sui carri ferroviari all'atto della spedizione, 
oppure all'uscita della merce dal recinto del punto franco, tutto il 
resto del movimento, sia trasporto ai magazzini ferroviari di par- 
tenza, sia trasporto da un magazzino all’altro era perfettamente 
libero. 

I moli formanti quattro bacini con uno sviluppo di 5 chilometri 
e mezzo di calate, hanno tutti i loro capannoni con banchina di 
pietra, le loro grue idrauliche, ed il loro raccordo ferroviario: uno 
dal lato del mare e l'altro dal lato di terra. Le calate sono fatte in 
modo che il piroscafo può sbarcare direttamente da bordo a vagone 
per un boccaporto e può contemporaneamente scaricare nei capan- 
noni da un altro, sicchè un piroscafo può lavorare ininterrottamente 
da due, tre o quattro mani. Sbarco su terreno scoperto non esiste 
che in casi di grande agglomeramento e soltanto per merci non sog- 
gette a deperimento, quali minerali, colofonio, ghise, ecc. 

Le merci deposte nei capannoni, venivano divise per polizze, 
marche e numeri e tenute separate per ogni singolo destinatario, e 
pesate ufficialmente. Secondo il regolamento, il destinatario doveva 
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chiedere il carico sui carri ferroviari, se si trattava di partite desti- 
nate a venir spedite subito a vagoni completi, o doveva asportare la 
merce coi propri mezzi entro tre giorni da quello della discarica a 
scanso d’'immagazzinamento d’ufficio nei magazzini dell’amministra- 
zione dei magazzini generali. In questa disposizione si usava largheg- 
giare, se non vi era urgenza, prolungando la giacenza oltre i tre 
giorni verso un mite tasso di magazzinaggio. Il carico o l’asporto dai 
capannoni avveniva dal lato di terra, senza che ne avesse a soffrire il 
movimento della parte di mare. 

I Magazzini Generali situati nel territorio del punto franco di 
Trieste, furono opera del Municipio e della Camera di commercio. Il 
prestito contratto da questi due enti apparve dopo qualche anno in- 
sufficiente per i bisogni e gli oneri dell’amministrazione troppo grandi, 
sicchè nel 1892, i Magazzini Generali del Municipio e della Camera 
di commercio di Trieste, furono assunti in regia dello Stato e diven- 
nero II. RR. magazzini generali; l’amministrazione ed i funzionari 
rimasero gli stessi, ed i magazzini generali ebbero fino alla morte 
dell'on. Minas, uscito dal grembo del partito libero-nazionale, un 
perfetto carattere cittadino. Certamente tale assunzione ebbe dei no- 
tevoli vantaggi economici per l'incremento del traffico, ma fu dele- 
teria dal lato nazionale, poichè l’Austria ebbe in mano un'arma po- 
tente per i suoi scopi di snazionalizzazione. Essa potè, con l’aiuto 
delle organizzazioni slave, eliminare gli italiani dal lavoro del porto 
e delle Ferrovie, favorendo l’immigrazione slava e la creazione di fit- 
tizi cittadini di Trieste per i suoi noti scopi elettorali. 


La monopolizzazione delle opere di sbarco in Regìa dello Stato. 


Conviene riconoscere che l'assunzione dell’Amministrazione dei 
Magazzini Generali da parte dello Stato, fu un freno a certi incon- 
venienti che incominciavano a manifestarsi anche in Trieste nel la- 
voro del Porto, inconvenienti di cui oggi tanto soffre il traffico di 
Genova, e precisamente la tendenza all'aumento delle spese nelle 
operazioni di scarico, facchinaggio, ricarico ed il parassitismo. 

Premesso che all’infuori dei carichi completi in arrivo per ve- 
liero, la maggior parte delle merci sono imbarcate alla condizione 
di polizza «sbarco a carico », fino all’anno 1892 lo scarico dei piro- 
scafi veniva eseguito da imprese private per conto dei raccomanda- 
tari, e questi applicavano una tariffa di sbarco concordata con la 
Gamera di Commercio, tariffa che si aggirava a seconda dei pro- 
dotti, da trenta fino a cinquanta centesimi al quintale. Questo tasso 
però unicamente per i generi di gran valore, come the, indaco, ecc. 
Dì tali tariffe si valse anzi per un tempo il governo Ungherese per 
la città di Fiume, per fare una violenta concorrenza al commercio 
di transito di Trieste; Fiume fu favorita in tutto e per tutto dal Go- 
verno magiaro, non già per tenerezza verso l’eroica città ma per in- 
teresse dei grandi capitalisti di Budapest, che ne volevano creare un 
emporio simile a quello di Trieste, con noli di favore, con sovven- 
zioni alla Società di Navigazione, con refazie segrete sui noli e porti 
ferroviari, con libere giacenze e spese minime; così com'era riuscita 
a stornare da Trieste il traffico dei cereali, legname e farine, si ac- 
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cingeva con la costituzione di grandi Società di Commercio, a dare 
altri fieri colpi alla città sorella. 

Fu allora che il ceto commerciale di Trieste diede l'allarme a 
Vienna; a capo dell’agitazione si posero le Case di spedizioni e la 
cosa fu discussa dai giornali. I Magazzini Generali ottennero dal Mi- 
nistero un decreto che monopolizzava a mani dell'’Amministrazione 
dei Magazzini Generali, tutte le operazioni di sbarco e di scarico e 
ricarico nel porto e punto franco di Trieste. Il decreto partiva dall’I. 
R. Governo Marittimo (Capitaneria). 

Assumendo i Magazzini Generali in propria regia lo sbarco di 
piroscafi e le altre operazioni, era necessario che questa Ammini- 
strazione si assicurasse del regolare andamento del lavoro, e fu costi- 
tuita quindi una cooperativa fra i lavoratori del Porto, cooperativa 
che aveva unicamente rapporto coi Magazzini Generali, quindi con 
un'Amministrazione Statale e non col pubblico. Le tariffe fissate erano 
allora bassissime e tali da fare concorrenza a quelle di Fiume, ma 
subirono durante la guerra notevoli aumenti. Da quel giorno il com- 
mercio di transito, grande alimento alla" Navigazione, e perciò inti- 
mamente legato agli interessi del commercio locale, ebbe un impulso 
grandissimo e segnò una data memorabile nella storia economica 
di Trieste. 

Dalle modiche tariffe d’allora, l’Amministrazione degli II. RR. 
Magazzini Generali non poteva trarre naturalmente alcun utile, il 
che non era nemmeno preventivato, e si ritiene anzi fermamente che 
il bilancio presentasse a tale riguardo, un deficit, ma il sacrificio 
veniva largamente compensato da tutte le percezioni che per altre vie 
provenivano all’Amministrazione dello Stato dall’enorme sviluppo del 
traffico, e fu quindi saggia politica economica quella che pose un freno 
alle spese di sbarco e di ricarico. 

I Magazzini Generali constano di tre qualità di edifizi: gli Han- 
gars o capannoni eretti sui grandi moli aventi uno o due piani; i 
Magazzini Generali propriamente detti, per l’immagazzinamento sta- 
bile di merci varie, composti di tre piani, e dei magazzini adibiti ad 
uso privato di identica costruzione appigionati a reparti. Questa ca- 
tegoria di Magazzini è di grande utilità al commercio locale per la 
manipolizzazione della merce e la ricondizionatura, senza inceppanti 
controlli ed ingerenze doganali. 


Operazioni di carico e doganali. 


Dato così un quadro sintetico dell'ordinamento dei Magazzini 
Generali, è utile porre in rilievo alcuni altri dettagli e particolari. 

Con l'assunzione dello sbarco e relative operazioni da parte dei 
Magazzini Generali, oltre il procedimento dei detentori di polizze per 
la così detta « insinuazione » e per il pagamento del nolo, le polizze 
venivano presentate all’Amministrazione dei Magazzini Generali per 
il pagamento delle competenze di sbarco, ad eccezione di quelle ditte 
che per la loro importanza avevano ottenuto il pagamento dello 
sbarco, mensilmente. Nei porti soggetti all'Austria non si esigeva da 
parte del destinatario, la presentazione in dogana di una copia del 
manifesto, e nemmeno la bollatura delle polizze in arrivo, il mani- 
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festo veniva presentato da parte dei raccomandatari alle autorità por- 
tuali (Governo marittimo) e all'Autorità doganale. 

Trattandosi di partite da spedirsi a vagoni completi, si presen- 
tava all’Amministrazione dei Magazzini Generali un memorandum 
chiedendo i vagoni necessari, con l’indicazione della destinazione; 
tutto il resto avveniva automaticamente, ed il mittente non aveva da 
pensare ad altro. 

La praticità derivava unicamente dall’accentramento in una mano 
sola, di tutte le operazioni. 

Arrivato il piroscafo e sbarcata la merce, l’Amministrazione dei 
Magazzini Generali, sulla base del manifesto presentato dai racco- 
mandatari, avvisava il ricevitore dell'avvenuto sbarco con un appo- 
sito registro dove il destinatario apponeva la sua firma vicino alla 
data ed all'ora dell'avviso. Pesata la merce, e consegnate le lettere 
di vettura al Campo Hangar, erano gli organi dei Magazzini Generali 
che curavano l’estensione delle distinte pesi in triplo (una per l’Am- 
ministrazione, una per il ricevitore ed una terza da allegarsi alla let- 
tera di vettura): la caricazione dei vagoni, la soritturazione del peso 
nelle lettere di vettura, erano pure fatte dagli organi dei Magazzini 
Generali, nel mentre al proprietario incombeva soltanto l'operazione 
doganale con l'impiegato di dogana addetto al Capannone. Questa 
operazione, previa presentazione dei documenti alla centrale, si com- 
piva come già detto nel Capannone stesso, tanto per il procedimento 
in cauzione, limitato alla piombatura del vagone, quanto per l’ope- 
razione di daziato. È noto che esistendo l’istituzione del Credito da- 
ziario, che il nostro nuovo Ministero delle Finanze dovrà cercare di 
mantenere in attività, il pagamento dei dazi veniva effettuato rara- 
mente per contanti. La Dogana manteneva un conto corrente rego- 
labile alla scadenza di ogni semestre con quegli istituti, ditte o pri- 
vati, che ne avevano ottenuta la concessione verso cauzione costituita 
da valori, da ipoteche o da garanzie di altre Banche; quindi lo sdazia- 
mento si eseguiva con una piccola operazione contabile di registra- 
zione a debito. 

Questo per quanto riguarda le spedizioni a vagoni completi; tutte 
le altre merci sia destinate ai magazzini privati, situati nel recinto 
del Punto Franco o fuori, venivano poste sui carri dagli organi dei 
Magazzini Generali, senza nessuna maggiore spesa di quella già pa- 
gava per competenza di sbarco, nel mentre la ditta poteva provvedere 
al ritiro e carreggio coi propri mezzi. Al ritiro della merce lasciata 
ai Capannoni oltre il periodo della libera giacenza, sia perchè desti- 
nata all’immagazzinamento nei Magazzini Generali pubblici, sia per- 
chè nessun ricevitore si era presentato con la polizza, provvedeva 
l’Amministrazione dei Magazzini Generali per mezzo delle sue coo- 
perative. Allora in aggiunta alla spesa di sbarco, i Magazzini grava- 
vano la merce di una tassa d’entrata, di una tassa di pesatura e del 
carreggio. 


I magazzini misti ferroviari e doganali per merci in partenza. 
Nel recinto del Punto Franco vi sono anche i magazzini della ex 


Ferrovia Meridionale, che erano adibiti alle spedizioni singole ed alla 
formazione dei vagoni combinati, contenenti merci per vari ricevitori 
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indirizzati ad uno spedizioniere, ed aventi anche differenti caratteri 
doganali, concessione questa per alcune destinazioni dove risiedeva 
una Dogana di prima categoria. Questi magazzini erano contrasse- 
gnati dalla lettera dell'alfabeto « A » e «B», nel mentre il terzo 
magazzino contrassegnato con la lettera « C » era fuori del recinto 
del Punto Franco, e veniva adibito solamente alla spedizione di merci 
nazionali e nazionalizzate. 

Il magazzino « A » era destinato all'operazione di daziamento 0 
di assegno (cauzione) delle piccole spedizioni, e l'operazione doganale 
avveniva nel magazzino stesso. Il magazzino « B» era diviso in tutta 
la sua lunghezza da un muro e le due divisioni erano in comunica- 
zione con delle porte rigorosamente sorvegliate, sicchè il magazzino 
era parte in territorio franco e parte in territorio doganale, e serviva 
alla caricazione di merci aventi vario carattere doganale per quelle 
stazioni summenzionate, le quali avevano una Dogana autorizzata 
non solamente a percepire il dazio assegnato, ma ad eseguire essa 
stessa delle operazioni. 

Nel recinto del Punto Franco esisteva però anche un magazzino 
adibito esclusivamente a sdaziamenti per merci da portarsi in Città, 
e questo era il Magazzino Doganale N. 5 adibito alle operazioni più 
complesse per piccole partite. 

Per mercì aventi il carattere di grande commercio e di semplice 
operazione, per esempio caffè, frutta secche, ecc., la Dogana accor- 
dava il rapido sdaziamento sui carri all’uscita del Punto Franco, e 
la pesatura avveniva a mezzo delle pese a ponte. A tale scopo sì fa- 
ceva il controllo della tara all'entrata del carro vuoto al Punto Franco, 
all'uscita si pesava il carro con la merce, e l'operazione era fatta. Col 
ritorno del traffico normale e delle importazioni dall’estero, e la ne- 
cessaria creazione della Dogana, questo pratico sistema di sdazia- 
mento deve venir mantenuto. 

Con la facilitazione del Credito daziario o conto corrente con la 
Dogana, che verrà certamente mantenuto, le operazioni di sdazia- 
mento procedevano rapidamente. Come già si è detto, fatta l’opera- 
zione della tara all’entrata, pesati i carri in uscita e presentata la 
bolla, la merce passava in città, nazionale e sdaziata, oppure auto- 
rizzata all'immagazzinamento dei magazzini fiduciari di conteggio o 
di chiusura. I magazzini fiduciari di conteggio, sono dei magazzini 
di città per i quali il proprietario garantisce la Dogana per i dazi re- 
lativi, con un deposito cauzionale sia fatto da lui, sia prestato da 
qualche istituto bancario verso una modica provvigione. Una facili- 
tazione completava l’altra, sicchè la merce depositata nei magazzini 
fiduciari e di conteggio poteva risortire e venir rispedita senza ope- 
razione alcuna in dogana, come se fosse merce nazionale. È da rite- 
nersi probabile che il Ministero delle Finanze mantenga questo pri- 
vilegio tanto utile al commercio. 

L'ammontare dei dazi veniva rilevato dalla Dogana alla chiusura 
del semestre al bilancio delle esistenze. In tale chiusura, valutati i 
quantitativi entrati e quelli usciti, la Dogana esigeva il versamento 
del dazio per il quantitativo mancante ed accordava un abbuono per- 
centuale per il calo naturale, che p. e. per il caffè era del 2 per cento. 
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Prelievo dei campioni. 


Si sa quale importanza abbia nei vari rami del commercio la 
campionatura di merci, specie per quelle di provenienza estera, tanto 
se le condizioni di vendita sono per estrazione di campioni d’arbi- 
traggio, quanto nel caso in cui i documenti di carico essendo vinco- 
lati a tratte od assegni bancari, è indispensabile l'approvazione della 
merce verso invio di campioni aì destinatari. 

L'autorizzazione alla prelevazione dei campioni spettava unica- 
mente al Capo Hangar verso presentazione della polizza di carico, e 
poteva venir eseguita dagli organi stessi dei detentori delle po- 
lizze di carico. I campioni prelevati venivano rispediti nell'Ufficio 
postale del Punto Franco, sicchè le operazioni in questo riguardo po- 
tevano venir sbrigate in pochi minuti. In Genova per esempio le ope- 
razioni di campionatura sono molto complicate causa le difficoltà do- 
ganali, essendo pure vincolata la concessione di privilegio dei cam- 
pioni di merci estere, ad una domanda alla Direzione della dogana. 
I campioni ‘poi non possono venir impostati in territorio franco, ma 
debbono venir daziati, e lo sdaziamento per l’uscita in città è possi- 
bile soltanto in pochi posti, a ciò autorizzati. Nel mentre, come già si 
è detto, a Trieste ogni negoziante o speditore poteva coi propri mezzi 
procedere al prelievo dei campioni, in Genova ciò non può avvenire 
che per mezzo dei cassai o barilai, a ciò autorizzati, aventi certi di- 
ritti nel loro raggio di azione, ciò che costituisce una spesa ed una 
notevole perdita d tempo per i negozianti e per gli spedizionieri. 


Il libero mercato del lavoro. 


In relazione a questi inconvenienti ed agli accenni già fatti dei 
rapporti delle cooperative di facchini coi Magazzini Generali, giova 
mettere in rilievo nuovamente la libertà assoluta di lavoro esistente 
nel porto e nel recinto del Punto Franco. Nessuna cooperativa, nes- 
suna imposizione di tariffe, nessuna oligarchia, nessuna divisione di 
territorio fra lavoranti coalizzati, fra imprese di sbarco, fra coopera- 
tive di pesatori, cassai, barilai, ecc. Ogni operaio, ogni bracciante, con 
la scorta del suo libretto di lavoro, purchè regolarmente iscritto alla 
Cassa Distrettuale per Ammalati (assicurazione per malattia, mante- 
nuta nelle terre redente e fra breve diffusa in tutto il Regno) po- 
teva trovare lavoro in Trieste. Le ditte commerciali, gli speditori, le 
società potevano tenere quindi alle loro dipendenze, dei braccianti a 
retribuzione settimanale, e dei capi braccianti, i quali a loro volta a 
seconda del bisogno, assumevano i braccianti avventizi. Buona parte 
dei braccianti di Trieste era costituita da bravi ed onesti lavoratori 
friulani, e Trieste ospitò per decenni, migliaia di nostri fratelli, che 
divennero così triestini per elezione. 

I vantaggi enumerati e le prerogative dell’organizzazione del 
porto di Trieste, potranno venir confutati da molti con la minor mole 
di lavoro relativa al minor tonnellaggio, ma a riprova di ciò, fu da 
molti osservatori e studiosi constatato, che tolti dal traffico di Genova 
i carboni ed i cereali, che hanno in parte impianti solleciti e modermi, 
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risulta che la massa delle merci e del traffico marittimo e terrestre di 
Trieste raggiunse nell'anno 1913 la cifra di 61,472,000 quintali, del 
valore di cor. 2,560,000,000, quindi un tonnellaggio maggiore di quello 
di Genova, tolti i carboni ed i cereali, il tutto naturalmente prima 
della guerra. 


Il compito dell’Italia. 


Esaurita a grandi linee la descrizione dell’Amministrazione dei 
Magazzini Generali, e posta brevemente in rilievo la praticità e la 
sollecitudine delle operazioni, giova riassumere il compito che spetta 
all’Amministrazione dello Stato per completare la grande vittoria, e 
compiere così il destino di Trieste. 

Bisogna partire dal presupposto che la redenzione di Trieste sia 
congiunta a quella di Fiume, « poichè l’esistenza commerciale ed eco- 
nomica di Trieste è indissolubilmente legata a quella di Fiume », alla 
patriottica città che si è già idealmente congiunta alla Madre Patria; 
il possesso di questa, senza il possesso di quella, ridurrebbe la con- 
quista ad un’operazione militare per quanto gloriosa, ma sempre inef- 
ficace ed infeconda. Nè la posizione geografica, nè lo sforzo di governi 
e di uomini, nè la creazione d'industrie e di linee di navigazione var- 
rebbe a salvare Trieste dalla completa emigrazione di tutto il suo traf- 
fico nel porto del Quarnero, il quale diverrebbe ad un tratto la via del 
Levante e dell'Oriente, la porta ed il fulero di tutti i traffici per l'Eu- 
ropa Centrale, e la porta di sfogo per l'esportazione di tutto il Medi- 
terraneo, attirando a sè tutto il movimento dei retroterra che hanno 
sempre gravitato e gravitano su Trrieste, ciò che segnerebbe il com- 
pleto decadimento dell’emporio. 

Annessa anche Fiume, è compito del Governo di mantenere in 
vita tutte quelle istituzioni ritenute utili dai competenti. Molti pur- 
troppo degli uomini ancor giovani che le alimentarono col loro lavoro 
non vi sono più, per l’opera di sterminio che l’Austria ha fatto in 
questi quattro anni di guerra nelle provincie ora redente; ma molti 
hanno potuto riparare in Italia e conservare il germe del futuro rifio- 
rire di tante opere del lavoro e dell’ingegno, e molti fortunatamente 
sono ritornati dall’internamento ed hanno ripreso la loro attività. 

Il programma dell’assetto definitivo di Trieste, si riassume in 
questi punti: 

1° Mantenere i due porti sulla costa occidentale e sul golfo di 
Muggia sempre in territorio franco, adibendoli uno al traffico delle 
maggiori linee nazionali e per i prodotti d'importazione e d’esporta- 
zione di più frequente scambio, l’altro per i prodotti di massa, come 
i cotoni, i minerali, per i quali i nuovi magazzini, di cui ancora alcuni 
non finiti, sono capaci di contenere oltre 12,000 balle di cotone non 
appilate. 

2° Mantenere l'autorità di tutte le amministrazioni in una sola 
mano, vale a dire sotto l'amministrazione dei RR. Magazzini Gene- 
rali, istituzione questa che dovrà essere dello Stato, il quale a sua 
volta dovrà mantenere a questa tutto il monopolio degli sbarchi e delle 
operazioni in perfetto accordo con le amministrazioni ferroviarie. 

3° Non concedere nessuna coalizione d’imprese, nessun privi- 
legio di cooperative di fronte ai privati, ma mantenere, coordinare e 
sviluppare la cooperativa avente rapporti con lo Stato. 
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4° Eleggere rapidamente due commissioni di esperti e di per- 
sone pratiche, una per lo studio della legge e degli ordinamenti do- 
ganali austriaci nei rapporti con regolamenti doganali italiani, col 
compito speciale di togliere quegli inconvenienti che si verificarono 
pei porti italiani, l’altra per lo studio dei regolamenti ferroviari e 
della politica tariffaria, come pure dei nuovi allacciamenti, fattori di 
somma importanza per l’avvenire economico di questo gran porto. 

5° Sulla base della già esistente « Commissione dei traffici », 
creare un Consiglio di esperti della finanza, della navigazione, del 
ramo assicurazioni e del ramo trasporti, scegliendolo fra i membri 
della Camera di Commercio, fra i grandi industriali e negozianti per 
dare al Ministero in vista di futuri trattati commerciali, che avranno 
tanta parte nelle trattative di pace, l’indirizzo necessario per lo svi- 
luppo di tutti i traffici di Trieste legata alla Madre Patria. 


Dazi differenziali. — Politica tarìffaria. 


Fu già accennato ai dazi differenziali che l’Austria, per attirare 
via Trieste il traffico ed il commercio del caffè, e favorire i nego- 
zianti tedeschi, accordò per questo prodotto ed altri coloniali. La 
differenza di sette corone sul dazio del caffè per ogni quintale, fece 
sì che tutto il consumo del caffè brasiliano destinato all'Austria, come 
pure quello dell'America Centrale e delle Indie venisse importato 
via Trieste. Anche il caffè giacente in deposito nei mercati d’Amburgo, 
Brema, Anversa, Rotterdam, Amsterdam e l’Havre, venne introdotto 
via Trieste. 

Il dazio differenziale su questo prodotto favorì la creazione in 
Trieste di un mercato del caffè, e facilitò anche l’istituzione del mer- 
cato a termine, tanto che le importazioni sommarono nell’anno 1913 
a eirca sacchi 1,340,000 pari a quintali 804,000 circa. 


Dazi differenziali 


Tariffa generale Importazione via mare Trieste 

Cacao . . . . . oro Cor. 58 Cor. 48 per 100 kg. 
Gabi ce del » » 95 5 88 » » » 
ZOnzero. + +. . . » >» 60 <« 48 » » » 
Noci muschiate . . » » 145 » 133 » >» » 

» » senza guscio » » 200 » 188 » >» » 
Garofani . . . . » »° 14 >» 133 » >» >» 
Pepe, Pimento. . . » è» 60 » 48 » >» » 
Anici stellati . . . » » 145 » 133 » >» » 
Mile. en: » e L _» » 240 >» 217 » >» » 
Cannolla. . . . . » » 100 » 88 » >» » 


Nell’importazione via mare Trieste erano esenti di dazio: 
Aloe, cassia, fistola, agrumi, mandorle, carubbe, gomma, gommalacca, 
gomma copale, polveri insetticide, storace, incenso. 


All’Austria la concessione di un dazio differenziale del caffè era 
cosa facile, considerato che le uniche vie d’introduzione erano Trieste 
e Fiume. Se l’Italia si metterà sulla via del monopolio è inutile ogni 
discussione, ma se questo non venisse effettuato, vorrà e potrà l’Italia 
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che ha tanti porti, concedere il beneficio solo a Trieste, ed accordan- 
dolo a Trieste lo concederà ad altri porti? A Trieste, avente già un 
mercato organizzato ed un commercio estesissimo per tutte le dire- 
zioni, questo privilegio arrecherebbe il supremo benefizio di mante- 
nere il maggior prodotto del suo traffico, nel mentre tale innovazione 
per altri porti italiani avrebbe un valore assai relativo. 

I dazi difierenziali areando. Trieste mercato del caffè, posero i 
negozianti triestini nella possibilità, non solo d’importare in Austria 
ed in Ungheria per la facilitazione del minor dazio, ma di estendere 
la potenzialità della loro forza di espansione nei più svariati paesi, 
specie del Mediterraneo. La città che tanto ha sofferto per la distru- 
zione dei suoi traffici della navigazione sin dallo scoppio della guerra 
europea, meriterebbe certamente che venisse conservato questo privi- 
legio, almeno per un decennio soltanto ad essa o condiviso con la sola 
Genova che è divenuta durante la guerra mercato del caffè; ciò non 
danneggerebbe per nulla gli altri porti che avevano un’importazione 
di caffè infinitamente minore a quella di Trieste. Questo è certo un 
problema molto arduo, che dovrà venir trattato con grande compe- 
tenza, con somma delicatezza e con molto amore, semprechè gli ono- 
revoli Stringher e Meda non sciolgano il nodo, con l'attuazione del 
monopolio, che riescirà di danno all’Italia tutta, Trieste compresa. 


Politica tariffaria. 


La posizione geografica di Trieste è tale che unita alla Madre 
Patria, non cesserà per questo d'essere la via più diretta all'Europa 
centrale da un lato, ed ai paesi Balcanici dall'altro. Fu detto che 
Trieste sofferse per vari anni della politica piccina dell'Austria, e 
della nefasta influenza della Ferrovia Meridionale. Con le tariffe lo- 
cali altissime della Ferrovia Meridionale, che fu per 40 anni l'arteria 
principale tra Trieste e l’Austria-Ungheria e la Germania, uno svi- 
luppo del traffico era impossibile, furono quindi create delle tariffe 
speciali per l'importazione a Trieste per la via del Canale di Suez, 
per le provenienze del Mar Nero e dell'Asia Minore, come pure le 
tariffe dell’allacciamento austro-adriatiche, austro-adriatiche-boeme, 
austro-adriatiche-ungheresi tanto per il traffico da Trieste a Vienna 
quanto per il traffico con tutte le provincie della ex-duplice monarchia. 
Esistono quindi tariffe d’allacciamento per la Germania, per l’Italia, 
per la Svizzera e per i paesi balcanici, concordate tanto con le diffe- 
renti amministrazioni ferroviarie austro-ungheresi, quanto con le am- 
ministrazioni ferroviarie estere. 

Sarà compito, dopo conclusa la pace e firmati gli accordi com- 
merciali dell’Intesa, di str diare la compilazione di queste tariffe d'al- 
lacciamento, le quali dovranno affermare e mantenere la supremazia 
della via di Trieste sulle altre. Si opporranno forse le amministra- 
zioni slavo-tedesche, osteggiando un incremento dei traffici per la 
via di Trieste, ma siccome la politica economica si basa sulla conve- 
nienza, e la posizione geografica di Trieste non potrà venir menomata 
da qualsiasi ostilità, qualunque sia la sua provenienza, anche la poli- 
tica tariffaria dei paesi su cui corrono le ferrovie dirette all'Europa 
Centrale, sarà necessariamente quella di rendere fruttiferi i milioni 
spesi a suo tempo per gli allacciamenti ferroviari con Trieste. 
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Una parte di queste tariffe, vale a dire le tariffe per i servizi di 
groupage, meritano un breve cenno speciale. Tutte le tariffe d’allac- 
ciamento, specie le austro-ungheresi-boeme, contengono per le varie 
merci contemplate nella classificazione delle merci sotto la classe 1° e 
2°, una notevole riduzione di nolo, quando queste potevano venir rag- 
gruppate e spedite in carri ferroviari di almeno dieci tonnellate; da 
questa classificazione nacque il servizio di groupage, ovvero la forma- 
zione dei vagoni cgmbinati. Le tariffe per questo servizio erano tal- 
mente favorevoli, che gli spedizionieri potevano non soltanto conglo- 
bare le merci per una certa stazione, centro p. e. di una provincia, 
ma farvi anche affluire le merci per i paesi vicini, anzi per l’intero 
circondario e farle di là irradiare nei vari luoghi di consumo. Il mo- 
vente della concessione di tali tariffe ridotte, non è già quello di favo- 
rire il commercio da parte dell'amministrazione ferroviaria, ma la 
circostanza che la base di calcolo delle ferrovie per il costo dei tra- 
sporti è fatta in ragione del percorso chilometrico dei carri, sicchè le 
amministrazioni ferroviarie hanno la convenienza che vengano con- 
segnati al trasporto dvi carri completi con pieno sfruttamento della 
loro capacità, piuttosto che una quantità di spedizioni singole. Queste 
tariffe facilitarono la creazione di servizi di groupage per tutta l’Au- 
stria-Ungheria, la Moravia, la Slesia, la Galizia, la Bucovina, per 
tutta la Germania, per la Svizzera tedesca, per la Serbia, per la Ru- 
menia, e persino per la Russia. 

I negoziatori dei futuri accordi commerciali, marittimi, ferroviari 
e doganali, dovranno tener presente quest’importantissimo problema. 

Queste tariffe dei vagoni combinati per l'importazione, non de- 
vono venir confuse con le tariffe cumulative del Levante ed in favore 
dell’esportazione, che l’Austria creò per favorire i suoi industriali, 
mettendo in diretto carteggio le città industriali dell'Austria col Le- 
vante, che tanto danneggiarono gli esportatori triestini, riducendo la 
loro forza di concorrenza. 

I nostrivecchi ricordano ancora che quando Trieste prima del 1859 
formava un nessc politico col Lombardo-Veneto e prima del 1866 con 
Venezia, la città era per molte industrie il porto, e per molti con- 
sumi, l’emporio di queste provincie. Prima dello scoppio della guerra 
olio, coloniali, caffè, droghe, frutta secca del Levante venivano spe- 
dite dalle ditte triestine a tutto il Veneto; ferriere e cotonifici impor- 
tavano le loro materie prime via Trieste. Nelle tariffe ferroviarie lo 
Stato dovrà tenere debito conto di questi antichi legami e rapporti, 
e contemplare delle tariffe speciali onde facilitare la formazione dei 
vagoni combinati per le varie stazioni della Lombardia e del Veneto, 
con dovuto riguardo ai percorsi chilometrici. 


Le comunicaziond ferroviarie, 


Per quanto concerne gli allacciamenti ferroviari, il compito del- 
l’Italia è vasto e complesso, e le muove linee possono dividersi in due 
categorie: quelle che hanno un interesse nazionale e carattere di mag- 
giore urgenza, e quelle di carattere internazionale, dipendenti anche 
dall'assetio dei Paesi che usciranno formati dal Congresso della Pace, 
quindi di più tarda attuazione. 
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Si è già detto che Trieste, per il malvolere di Vienna, non aveva 
quelle congiunzioni ferroviarie che meritavano la sua posizione geo- 
grafica e l'intensità del suo traffico. Vienna non volle mai capire qual- 
mente Trieste avesse una funzione della massima importanza come 
centro di irradiazione dei traffici d'Occidente e d’Oriente, del Set- 
tentrione e del Mezzogiorno. Ad essa scendevano i prodotti dell’indu- 
stria tedesca, destinati ai paesi balcanici, al vicino ed al lontano 
Oriente, nel mentre essendo il porto più settentrionale congiunto al- 
l'Europa Centrale, lottava per battere la concorrenza del Nord, spe- 
cialmente quello di Amburgo, favorito dalla natura con la via flu- 
viale dell'Elba per la Boemia, ed alle concessioni d'ogni genere del 
Governo germanico, specie con le tariffe delle società di navigazione 
tedesche, vere tariffe di concorrenza e di penetrazione, che attiravano 
ai porti nordici il traffico per l'Europa Centrale, sino dai più lontani 
paesi. i 

Trieste è allacciata soltanto da quattro linee importanti, ed an- 
cor queste non in pieno sviluppo: due linee per Venezia (la via San 
Giorgio e la via Udine) che la congiunge alla vecchia Italia ed alla 
Francia, e due per Vienna (a, Divacciano, S. Pietro, Lubiana, Graz 
con diramazione per Budapest; è, Opcina, Gorizia, Assling, Villaco, 
Monaco e Klagenfurt, Praga, Vienna); le altre linee minori sono: la 
ferrovia locale Trieste-Pola di carattere militare, e la piccola ferro- 
via secondaria Trieste-Parenzo. 

All’Italia incombe quindi l'esecuzione di un ampio programma 
ferroviario, che potrà venir studiato con miglior agio e ponderatezza, 
specialmente per comunicazioni con le ferrovie balcaniche, e per ‘ 
relazioni che tutta l'Italia settentrionale industriale, ha con quelle 
regioni. Di urgentissima costruzione sono invece due linee parziali : 

1°) La ferrovia costiera fra Trieste e Monfalcone, di circa 25 chi- 
lometri, i cui studi e progetti di dettaglio, sono già da molti anni 
pronti; 

2°) La continuazione della ferrovia «transalpina »° Trieste-Go- 
rizia, da S. Lucia a Tarvisio per la valle dell’Isonzo. 

La ferrovia costiera Trieste-Monfalcone, doveva venir costruita 
già prima della guerra Europea a trazione elettrica, e nel progetto 
vera una galleria sotto il Castello di Miramar; in seguito all’opposi- 
zione di Vienna, fu fatta una variante, ed in luogo della galleria il 
tracciato prevedeva un’elevazione nei pressi di Grignano per ridi- 
scendere a mare dopo sorpassato lo storico Castello; questa variante 
può ora naturalmente venir abbandonata. La ferrovia costiera Trieste- 
Monfalcone ha il sommo vantaggio di evitare l’inutile salita attuale 
della ferrovia sino a Nabresina sull’Altipiano Carsico, e potrà dive- 
nire — dopo costruita — il vero centro del movimento ferroviario 
con le altre stazioni del Regno, poichè la stazione di Nabresina ha 
oramai assolto il suo compito, di coincidenza dei treni tra l’Italia e 
l’Austria. 

Molto più importante, tanto dal lato economico e politico, appa- 
risce la continuazione della ferrovia «transalpina » per la sua via 
naturale della valle dell’Isonzo, di cui fu già accennato in altra parte. 
L'’ostilità dell'Austria nel campo nazionale ed economico, si estrinsecò 
pure nel campo delle comunicazioni, ed essa avversò sempre con 
grande ostinazione, ogni sviluppo ferroviario con la penisola balca- 
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nica e con l’Italia e la Francia. La continuazione della ferrovia lungo 
l'intera valle dell’Isonzo, ci sarà indispensabile per varie ragioni: in 
primo luogo per poter allacciare Cividale-Uaporetto a Tolmino e Santa 
Lucia ad Idria, sede delle famose miniere di mercurio, e ci è inoltre 
indispensabile per avere una ferrovia completamente în territorio na- 
zionale, per giungere a Tarvisio, compresa nelle nostre frontiere stra- 
tegiche. 

Tarvisio è nodo ferroviario importantissimo per i paesi che co- 
stituivano la cessata monarchia; vi si giunge ora per due vie, quella 
di Trieste-S. Pietro-Lubiana troppo lunga e troppo indiretta, e quella 
di Trieste-Gorizia-S. Lucia-Assling; entrambe però debbono passare in 
territori slavi, dove gli abitanti — per le artificiali sobillazioni — ci 
sono stati, ci sono e ci saranno sempre ostili. L'Italia deve quindi 
rendersi indipendente anche nelle comunicazioni ferroviarie per giun- 
gere all’estremo limite delle sue frontiere. 

Il tracciato, di cui vi devono essere dei progetti di dettaglio presso 
la Commissione ferroviaria della Camera di commercio in Trieste, 
avrà circa 25 km. di percorso, e prevede la grande opera della gal- 
leria attraverso il Mangart, uno dei colossi delle Alpi Giulie; esso 
adempirebbe i voti di Trieste di almeno mezzo secolo, la quale sempre 
nei giornali, nel Consiglio comunale e nella Camera di commercio, 
propugnò la seconda congiunzione con l'Europa Centrale per questa 
via, e che l’Austria sempre, per criterî strategici contro l’Italia, ha 
ferocemente combattuto; il compimento di questa linea avvicinerebbe 
tutta l'Europa Centrale, ma specialmente la Boemia a Trieste, al- 
l’Italia ed al suo mare, l'Adriatico. 


Le nostre relazioni con la Boemia. 


L'Italia deve rendersi conto dell’immensa importanza dell’alleanza 
con la repubblica czeco-slovacca, non soltanto dal lato politico, ma 
anche dal lato commerciale ed economico. La Boemia ed i Paesi slo- 
vacchi che hanno così mirabilmente assecondato gli sforzi dell’Italia 
nella lotta contro l’Austria, i di cui soldati valorosi si sono così eroi- 
camente battuti al nostro fronte per il comune ideale: di giustizia, 
sono paesi ricchi di miniere, di industrie, di commercio, d’iniziative 
di ogni genere. Le immense e varie industrie siderurgiche, tessili, 
saccarifere, ed altre di tutti i rami non meno importanti, li rendono 
fra i più ricchi paesi d'Europa, dove più intensa pulsa la vita attiva, 
moderna; ma quello che più d'ogni altro desta ammirazione, è la 
preparazione e la organizzazione già pronta per il dopo guerra, pro- 
dotte dal mirabile equilibrio e dallo spirito di solidarietà e di orga- 
nizzazione delle sue classi dirigenti e del suo popolo. 

Il fulero del commercio e delle industrie è Praga. Benchè la via 
d’Amburgo per la via economica fluviale dell'Elba, in ispecial modo 
per le importazioni e l'esportazione con le Americhe, avesse nel tempo 
passato assorbito una gran parte del traffico della Boemia, l’intero 
paese ma specialmente Praga, ha avuto sempre con Trieste un gran 
traffico, ma ben maggiore avrebbe potuto averne, se per la cecità del 
governo austriaco, 30 anni prima fosse stata compiuta la seconda 
congiunzione ferroviaria da Trieste per la Boemia, che Trieste sempre 
T Vol. CC, serie VI — 1° marzo 1919. 
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nella stampa e nei voti dei suoi consessi commerciali, aveva recla- 
mato, e se una volta questa decisa non si fossero perpetrati, per l’in- 
frammettenza degli alti circoli austriaci, gli errori più volte nominati. 
Ben maggiore pure sarebbe stato il traffico fra l'Adriatico e la Boemia 
se le Società di Navigazione austriache avessero potuto concorrere con 
l'appoggio del governo, con le Società di Navigazione tedesche, ma 
specialmente col Nord-Deutscher Lloyd, le quali praticavano dai porti 
delle Indie e dell’estremo Oriente per Amburgo, dei noli rovinosi 
sempre in odio a Trieste, attirando a sè possentemente trasporti per 
stazioni anche al di là di Praga e di Vienna. 

Malgrado tutte queste difficoltà, Trieste lottò per decenni e potè 
conquistare una notevole parte del traffico boemo; per la via di Trieste 
passavano tutti i maggiori prodotti del suo commercio di transito: 
gli agrumi, il riso italiano, il caffè, le droghe, le derrate alimentari, 
gli olii, le frutta dell’Italia Meridionale, e della Grecia, la vallonea, 
i pellami dell'Asia Minore ed anche molti prodotti dell’India e del- 
l’Estremo Oriente, infine tutti i coloniali favoriti dai dazi differen- 
ziali. Per la via di Trieste si importavano anche i cotoni egiziani e 
levantini, e una parte anche di quelli americani trasportati dai piro- 
scafi della Compagnia di Navigazione Austro-Americana, destinati 
alla Boemia meridionale. Trieste manteneva un servizio di vagoni a 
groupage per tutte le stazioni maggiori della Boemia, ed era un mo- 
vimento giornaliero intensissimo. Via Trieste passava pure l’enorme 
traffico di esportazione diretta al Levante ed in gran parte quello 
diretto al vicino ed estremo Oriente ed alle Indie; soltanto però per 
quelle direzioni dove i noli potevano offrire qualche lieve concor- 
renza di fronte a quelli di Amburgo, la grande rivale di Trieste. 

Primeggiava sovratutto l'esportazione dello zucchero valutata per 
la via di Trieste, senza tener conto dei contingenti per i consumi 
locali dell'Istria e della Dalmazia, a non meno di 160 mila tonnel- 
late annue. 

Bastano questi dati sommari per convincere dell’importanza che 
hanno, per l’Italia e per Trieste ad essa congiunta, gli accordì di 
trattati futuri che si stipuleranno con la Repubblica Czeco-Slovacca. 
Premessa, che una delle più importanti funzioni del Governo nelle 
terre redente, sarà quella di redimere la vita economica dalle infil- 
trazioni tedesche, e di facilitare il passaggio del capitale austriaco 
a quello italiano, giova ricordare l’importanza che ha la completa 
emancipazione della marina mercantile, che comprendeva — prima 
della guerra europea — per la sola Trieste ben 250 piroscafi dì com- 
plessive 700,000 tonnellate. 

Le relazioni del traffico con l’Europa Centrale in generale e con 
la Boemia in particolare, sono intimamente congiunte dalla riatti- 
vazione e intensificazione delle linee di navigazione, specie nei servizi 
mediterranei con la Grecia, l’Asia Minore, il Mar Nero, l'Egitto, la 
Tripolitania e Cirenaica, la Tunisia, la Spagna, ecc.; infinita impor- 
tanza pure per il traffico con l'Europa Centrale e la Boemia hanno i 
servizi oltre Suez, per il Mar Rosso, le Indie, la Cina ed il Giappone, 
ed i servizi minori oltre Gibilterra per il Portogallo, la Francia, l’In- 
ghilterra, l'Olanda ed i porti tedeschi del Nord. Cessata la guerra 
di concorrenza delle linee tedesche per le Americhe, i piroscafi della 
cessata già Austro-Americana, potranno riprendere le loro linee re- 











Wp (eo me e e 


0-4 








TRIESTE ED IL SUO PORTO 99 





golari per le Americhe, specie quelle del Brasile per i trasporti di 
caffè che — ammessa la conservazione del dazio differenziale — do- 
vranno alimentare il grande mercato di Trieste. 


Perchè la Boemia deve gravitare su Trieste. 


La Boemia che anche nella vita economica, non ha mai dimen- 
ticato i suoi doveri patriottici e nazionali, non avrà certamente troppe 
tenerezze per Amburgo, nè le Società tedesche potranno per lungo 
tempo, anche dopo tornate le condizioni normali politiche ed econo- 
miche, esercitare quella egemonia tirannica, quella concorrenza an- 
nientatrice, quella sopraffazione violenta su i traffici altrui, auspice il 
Governo, che aveva esplicato con tanto successo e per tanti anni contro 
tutti, ma specialmente contro la sua umile alleata l’Austria, per con- 
servare il predominio al porto di Amburgo. La Boemia favorirà cer- 
tamente un incremento al traffico con l'Adriatico e con Trieste, se 
troverà linee corrispondenti di navigazione, buone congiunzioni fer- 
roviarie, ottima organizzazione del porto, semplificazioni burocra- 
tiche; essa ha la necessità d’importare i prodotti greggi per le sue 
industrie, e gli approvvigionamenti di tutti quei generi che le fanno 
difetto, ma ha eziandio anche necessità di esportare gli immensi suoi 
prodotti industriali, ed in primo luogo quello della sua industria 
agricola maggiore: lo zucchero. 

Si rifletta: se la navigazione per il Levante, le Indie e l’Estremo 
Oriente sarà presto riattivata via Trieste, nella sua pienezza, arri- 
veranno in un anno a Trieste non meno di 15/16,000 vagoni di zuc- 
chero, ed ecco la necessità di sfruttare questo materiale ruotabile con 
carico di ritorno; a tale scopo sono necessari dei chiari accordi com- 
merciali e ferroviari, con la compilazione di tariffe di allacciamento, 
e la continuazione di quei tronchi ferroviari che possono, nel miglior 
modo possibile, allacciare l'Europa Centrale a Trieste ed all’Adria- 
tico, nel maggior percorso su territorio nazionale, eliminando per 
quanto possibile, il percorso su territori jugo-slavi. Riguardo alle 
tariffe di allacciamento, devesi porre in evidenza, che a nulla vale 
un avvicinamento di percorso chilometrico, se non è sostenuto da una 
benintesa politica tariffaria, e se non è diretto da uno studio profondo 
del movimento e spostamento dei traffici, e delle relative correnti. 


La redenzione economica. 


Dopo la redenzione politica è necessaria la redenzione economica, 
e la liberazione di tutte le industrie dal capitale straniero, che porta 
con sè la penetrazione e l’asservimento allo straniero; ma finora nes- 
sun preciso accenno vi è da parte del Governo che siano allo studio 
i problemi inerenti al passaggio dal capitale austriaco al capitale ita- 
liano di tutte le industrie e società austriache. Il còmpito dell’affran- 
cazione delle industrie e delle banche dal capitale viennese, è real- 
mente difficile, e non potrà venir effettuato senza sacrifici momentanei. 
E poichè in oggi è il Presidente Wilson che fa scuola, tutti gli italiani 
in generale ed i triestini in particolare, possono far sue le massime 
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che a tale riguardo l’illustre Presidenie ha fatto brillare a Torino in 
un suo mirabile discorso sulla penetrazione finanziaria ed economica. 
Ecco le sue testuali parole: « Un paese è posseduto e dominato dal 
«capitale in esso investito. Io non ho bisogno di istruire voi, signori, 
«di tale idea fondamentale. L'influenza straniera si infiltra in una 
«nazione e vi getta le sue basi nella proporzione in cui il capitale 
«straniero vi entra e stabilisce le sue fondamenta, e perciò i proce- 
«dimenti del capitale sono in un certo senso veri procedimenti di 
«conquista ». 

L'Italia deve quindi nelle terre redente, sradicare il capitale stra- 
niero, e dare una potente tutela a quello nazionale, proteggere le ini- 
ziative e le energie del paese, per rendere impossibile la ripetizione 
di quello che è avvenuto prima della grande conflagrazione europea, 
cioè la penetrazione economica e commerciale, bancaria e industriale, 
foriera dell'aggressione politico-militare. 

Trieste pullula di banche e di società austriache, con capitale e 
amministratori stranieri, già scesi con maschera d'’italianità. In 
Trieste alcune di queste, come le banche slave, furono costituite a 
solo scopo politico di penetrazione. 

Le tre banche che primeggiano, sono le filiali di tre banche vien- 
nesi: lo Stabilimento del Credito Austriaco per Commercio e Indu- 
strie; la Banca Union; la Banca Anglo-Austriaca. 

All’infuori di quest’ultima che sembra rassegnata alla liquida- 
zione totale, le altre due pare covino ancora la povera illusione di 
poter continuare la loro attività, forse per la magnanima tolleranza 
del Governo; tolleranza che ha provocato nei triestini grandi disil- 
lusioni. 

Secondo le ultime motizie venute da Trieste, sembrerebbe che 
queste filiali di banche viennesi, dopo avvenuto lo sfasciamento del- 
l’Austria, intendano dichiararsi separate dalla Cenirale di Vienna e 
del tutto indipendenti, a simiglianza di quello, già fatto, pare dalle 
altre Sedi residenti negli altri Stati della disciolta monarchia, quindi 
un tentativo di camouflage, che il Governo non deve nè può assolu- 
tamente tollerare, tanto più che già si delineano all’orizzonte le figure 
dei direttori tutti tedeschi e ungheresi della più bell’acqua. In Trieste 
non vi può essere posto che per banche con capitale effettivamente 
italiano, con amministratori italiani, con direitori, procuratori e im- 
piegati italiani; tutto il resto non potrà essere che contrabbando. Già 
la filiale dello Stabilimento Austriaco di Credito, ha assunto il nuovo 
nome di Filiale dello Stabilimento di Credito, buttando a mare l’ag- 
gettivo « austriaco ». Come potrebbe venir nazionalizzato il capitale, 
se tutte le azioni della Centrale sono in mani dell’Alta Banca Austro- 
Tedesca? 

La conservazione delle banche viennesi sotto altra etichetta, vor- 
rebbe dire avere nuovamente i tedeschi in tutti gli affari, in tutte le 
industrie, in tutte le amministrazioni industriali, commerciali e ma- 
rittime, da dove ipoi potrebbero passare alla Camera di Commercio, 
per poi chiedere ottenere anche la cittadinanza italiana, mantenendo 
contemporanemente quella tedesca. 

Tutte le Società Anonime di Trieste, sono in parte in mano 0 
finanziate da Stabilimenti tedeschi o slavi, ed hanno amministratori 
nella maggior parte stranieri. Eccone un elenco: « Il Cantiere San 
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Rocco — Lo Stabilimento Tecnico — Lo Stabilimento del Lloyd — 
Il Cantiere Navale San Marco — Gli opifici di Zaule — La Raffineria 
di Olii Minerali — La Prima Pilatura di Riso — La Società Indu- 
striale della Carniola — La spremitura di Olii Vegetali — Il Iutificio 
Triestino — La Prima Fabbrica Austrica di Linoleum — La Fab- 
brica Birra Dreher — La Mondatura del Caffè — L’Adriatica Società 
Anonima di Spedizioni — La Società Spedizioni Balkan — La So- 
cietà Immobiliare che si dedica all’acquisto di immobili, la Jadranska 
Banka — La Società Grein'itz Neffen ». 

L’opera del Governo non deve però limitarsi alla sola sostituzione 
del capitale, ma eziandio all’allontanamento di tutti gli amministra- 
tori e direttori stranieri a simiglianza di ciò che hanno fatio i nostri 
Alleati, e che stanno attuando nelle loro terre redente, ed anche qui 
calzano mirabilmente le parole del Presidente Wilson: «Il polso del 
«mondo moderno batte nel campo dell’agricoltore, nelle miniere e 
« nelle fabbriche. I piani del mondo moderno sono concepiti nell’uf- 
« ficio dell’industriale e dell'uomo d’affari. Gli uomini che fanno gli 
« affari del mondo sono quelli che ora formano i destini del mondo e 
«la pace e la guerra sono ora in grande misura nelle mani di coloro 
« che dirigono il commercio del mondo. Questa è la vera ragione per 
«la quale devono essere stabilite amicizie e simpatie per non intral- 
« ciare lo svolgimento della vita moderna ». 

A queste verità deve informarsi il Governo italiano, per trarre 
tuito il possibile profitto dall'esperienza della guerra. Il censimenio 
di tutte le industrie e di tutte le società anonime col relativo porta- 
foglio, potrà dare un quadro esatto della situazione. Ma prima che sia 
firmata la pace, dev'essere già concretata una sistemazione organica, 
sistemazione che deve venir poi rigidamente applicata senza sopraf- 
fazioni, ma anche senza esitazioni, senza riguardi e senza debolezze. 

Nulla accenna ancora che ci si trovi nemmeno all’inizio di una 
tale epurazione, forse le condizioni precarie dell’armistizio ne saranno 
la causa, certo è che una visibile tolleranza, esiste verso i nostri ne- 
mici, molti dei quali sono scesi da Vienna a sistemare i loro affari, 
assumendo una maschera d’italianità, ed una timidezza servile, che 
non inganna però nessuno. 


Problemi per la Marina Mercantile. 


Gli armatori triestini sono arrivati a Roma; dopo il tradimento 
degli jugo-slavi con l’impudente tentativo d’impossessarsi della flotta 
di guerra e della flotta mercantile, dopo il loro solenne fiasco e l’inal- 
zamento del tricolore sulle nostre navi riparate nei porti istriani e 
dalmati, tutto dà a sperare che questo problema prima d’ogni altro si 
avvii alla sua naturale e sollecita soluzione, poichè l’attuale requisi- 
zione non potrà durare oltre la stipulazione della pace. Giova però 
ricordare qual’era la potenzialità della cessata flotta mercantile au- 
stro-ungarica, onde far conoscere a tutti gli italiani, l’intraprendenza 
e lo slancio degli armatori triestini, istriani e dalmati. 

Nel mentre la marina mercantile italiana contava prima dello 
scoppio della guerra europea un tonnellaggio fra piroscafi e velieri 
di: 1,522,000 tonn., l’austro-ungarica contava, con un ben minor svi- 











102 TRIESTE ED IL SUO PORTO 


luppo di coste: tonn. 1,012,000. Come già detto in altro capitolo, di 
questo quantitativo ben 700,000 tonn. appartenevano al porto di 
Trieste, senza contare le navi in costruzione prima della guerra, che 
potevano essere valutate a non meno di 120,000 tonnellate. 

Tenendo conto del tonnellaggio affondato e della percentuale del 
25 per cento messo a disposizione degli Alleati, si ha un quadro 
esatto del beneficio portato alla marina mercantile italiana dalla 
nostra grande Vittoria. Non si sa ancora quali progetti abbia il Go- 
verno per le sovvenzioni marittime; certamente gli armatori triestini- 
istriani avranno espresso ‘i loro desiderata al Governo per l’epoca 
in cui cessata la requisizione, le navi torneranno ai loro armatori ed 
alle loro società, divenute italiane nel capitale e negli amministratori, 
come erano prima, nei loro capitani e nei loro marinai. 

Le sovvenzioni date dall'Austria, si dividevano in due sorti: i 
«contributi di viaggio » e le « sovvenzioni contrattuali » per le linee 
regolari. Per i primi le somme largite nell’ultimo anno sommarono 
oltre Cor. 5,000,000, per le seconde ben 12,500,000 corone, che vennero 
suddivise fra le varie Società, ma in primo luogo fira il Lloyd e 
l’Austro-Americana. Il primo ricevette per le sue linee regolari, quasi 
11,000,000 di corone. Ma non si creda che tale larghezza fosse già un 
sintomo di una speciale tenerezza per Trieste; era unicamente il frutto 
di interessi privati fra gli alti papaveri di Vienna. Infiniti furono 
invece i tentativi di danneggiare Trieste anche sul mare; prima della 
guerra si abolì il colossale Arsenale del Lloyd, che era da tutti i trie- 
stini ritenuto come un’opera cittadina, si tentò anche di traportare la 
direzione generale del Lloyd a Vienna; durante la guerra poi, osses- 
sionati dalla redenzione di Trieste, si fece tutto il possibile per tra- 
sferire l’importanza del traffico dal porto di Trieste a Fiume. 

Questo solo fatto basta a dimostrare l’imprescindibile necessità, 
oltre che per ragioni di storia e di giustizia e di sentimento, che 
Fiume — come ha già sancito il suo santo plebiscito, resti congiunta 
all'Italia. E° giusto riconoscere inoltre la grande abilità ed intrapren- 
denza degli armatori triestini, e la profonda italianità di tutta la 
marina, specie dei suoi comandanti, una buona parte dei quali emigrò 
durante la guerra, o essendo in navigazione, portò i piroscafi a sal- 
vamento in porti neutrali o nazionali; di cui una parte si arruolò fra 
i combattenti, e diede dei martiri come: Nazario Sauro, Paolo Mor- 
terra, e dei valorosi come il Capitano Palese ed il Capitano Viezzoli. 
La marina triestina fu sempre, col nome dei suoi piroscafi, e con la 
lingua usata a bordo, banditrice della nostra favella in tutti i mari 
del mondo. 

A Parigi si maturano i destini dei popoli e quello di tanti nostri 
fratelli, non sicuri completamente sulla loro sorte avvenire, ma gli 
italiani auspicano che la Pace coronata che uscirà dall’Aula, trovi 
gli uomini di governo rimasti a Roma ed il popolo intero, pronti ed 
istrutti alla soluzione di tanti problemi inerenti alle terre invase e 
redente, sorpassando le lotte politiche, le polemiche, le crisi, per 
pensare unicamente alla grandezza d'Italia. 


VITTORIO SEGRÈ. 
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i, 


La spaventosa crisi dalla quale esce il mondo, esce special- 
mente l'Europa devastata nel suo territorio e nelle sue ricchezze, e 
più nella compagine delle sue popolazioni sbranate dalla morte 
e prostrate dalla invalidità di non ancora bene calcolate diecine di 
milioni di uomini nel fiore della giovinezza e della più robusta 
virilità, ha risollevato e posto in aspro rilievo problemi antichi e 
nuovi, che penetrano fino alle più profonde radici della vita e del 
consorzio dei popoli, richiaiandoli imperiosamente al riesame dei 
primi e sommi fattori della loro esistenza e del loro progresso eco- 
nomico e civile, obbligandoli bruscamente alla revisione dei loro 
effettivi valori materiali e morali, e persino a ripensare, scuotere, 
spezzare, abbattere costituzioni ed istituzioni, che si ritenevano fon- 
damentali e sacre per i loro aggregati statali. 

La forza-uomo, forza fisica e morale, in tanta tempesta, attra- 
verso tanto oceano di tenebre e di terrori, è balzata, ancora e sem- 
pre, come la suprema e la decisiva per salvare dagli abissi la nave 
della nazione ed avviarla vittoriosa verso il luminoso porto della 
pace umana, forse lungamente duratura se non sempiterna. Ed 
ora, movendo dalla nuova riva di un’altra età e di una nuova 
storia verso il deserto di rovine che la strage ha lasciato per rico- 
struirvi una nuova civiltà e tracciarvi le vie ad una nuova umanità, 
e guardandoci intorno per raccogliere le disperate scorte rimasteci 
ed affrontare subito questa diversa più difficile e multiforme guerra, 
ci accorgiamo che la forza-uomo sarà il vero e prodigioso capitale 
dal quale il lavoro farà wifiorire sulla terra tutti i tesori di ogni 
ricchezza economica, di ogni progresso civile e di ogni bellezza 
morale. Il supercapitale-uomo, che la guerra ha dissipato atroce- 
mente, le cui sorgenti ha inaridito nelle viscere della maternità sola 
e dolorante nelle case e sbattuta nelle officine, le cui fragili pro- 
messe ha decimato nel volgere di quattro primavere di infanti e di 
fanciulli percosse dalla bufera infernale, il supercapitale-uomo, ecco 
la grande ed insuperabile arma, la vera e grande speranza per muo- 
vere alla nuova battaglia mondiale d’una migliore civiltà, per vin- 
cerla. 

I popoli che si presenteranno in lotta con i più robusti quadri 
demografici sono destinati a vincere, presto o tardi. L'Italia, se 
saprà, se vorrà, potrà essere fra i primi di essi. 

Ma di tale sua forza, e di tale suo destino, l’Italia non ha sinora 
dimostrato di avere coscienza, nè per bocca dei suoi statisti nè per 
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movimento della sua nubblica opinione. Bisogna produrre, sopra- 
produrre, ecco il motto d'ordine; e sta bene. E perciò vi è un an- 
sioso e disordinato richiedere, escogitare, promettere materie prime 
e tonnellaggi, lavori pubblici e porti, demani di terre incolte e nuovi 
lontani mercati, rapidi trasporti terrestri ed aerei e grandiose ener- 
gie dalle nostre ricche ed inerti miniere di carbone bianco, l’alfa- 
beto per tutti e l'educazione professionale per molti, ecc. ecc. Però 
d’una più intensiva coltura della pianta-uomo, d’una più assidua e 
gelosa custodia del capitale-uomo, fatto segno a colpevoli e vaste 
sottrazioni e dissipazioni dalle morti e dalle malattie evitabili, dalle 
invalidità e dalle sofferenze abbandonate a se stesse, nessuno, che 
io mi sappia, ha ragionato di quanti, uomini di Stato e candidati 
alla ricostruzione economica e morale del nostro paese, hanno del 
suo dopo-guerra tenuto discorso, additato le vie, promesso î con- 
gegni, avviato le provvidenze. 

Non così, altrove. Un tempo, che pare lontano, un grande sta- 
tista inglese, B. Disraeli, vaticinava al suo paese che sarebbe ve- 
nuta un'era nella quale, rimosso ogni motivo di lotta con i nemici 
esterni, il Ministero della Guerra, destinato a diventare una se- 
zione del Ministero dell'Interno per la semplice difesa dell’ordine 
pubblico, sarebbe stato sostituito da un Ministero della Pubblica Sa- 
lute, destinato a proteggere gli uomini da i nemici interni, fat- 
tori delle loro malattie e della loro degenerazione. E° di ieri il me- 
morabile messaggio del Presidente Taft, col quale, domandando 
al grande popolo americano del nord la riconferma dell’altissimo 
suo ufficio, e facendo sua la formola di Lavoisier che «è meglio 
conservare la salute degli uomini, che spendere denaro per ren- 
derli sani », imperniava il suo programma su di una vasta opera 
di rinnovamento igienico-sociale in tutti gli Stati dell’Unione. E 
Wilson, accettando il programma di Taft, proclamava, un anno 
più tardi, la necessità di porre il governo al servizio dell'umanità, 
tutelando la salute della nazione, la salute dei suoi uomini, delle 
sue donne, dei suoi fanciulli, al pari dei loro diritti nella lotta per 
l’esistenza. Clemenceau, il vecchio medico di Montmartre, in uno 
dei suoi vibranti appelli alla guerra e per la guerra, additava al suo 
paese, come premio dei suoì terribili sacrifici, il ritorno « alle fonti 
della più pura umanità, ed alla speranza di aprire più completa- 
mente ai popoli le porte della vita », e Lloyd George, vinta la guerra, 
lancia al popolo inglese il suo magnifico e vittorioso programma 
per le elezioni generali politiche, dichiarando che anzitutto, per ri- 
parare alle avarie della sua razza svelate dalla guerra, ed alle ferite 
profonde da questa aperte nelle sue carni, bisogna « prendere misure 
per la protezione della maternità, ed è necessario che la salute del 
popolo sia oggetto di cure speciali da parte dello Stato ». 


II. 


Ed in Italia? — Silenzio, o quasi. — La guerra la sorprese senza 
alcuna effettiva preparazione di quegli uffici e di quelle organiz- 
zazioni sanitarie, che son la prima e vera salvguardia della mo- 
bilitazione e della efficienza fisica d’un esercito, che valgono a pro- 
teggerlo dall’insorgere ed infuriare di morbi infettivi più funesti 
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del fuoco e dei gas mortiferi, ed a contrastare le vittime alla 
strage. Di chi la colpa? — Di coloro che non ebbero mai coscienza 
della vitale funzione della tutela sanitaria d’un esercito, in pace od 
in guerra, e perciò la costrinsero in un semplice Ispettorato di sa- 
nità militare, consulente spesso inascoltato e sempre dominato dalla 
alta burocrazia gallonata del Ministero della guerra, e dai comandi 
gerarchici che in esso confluiscono. 

Ed ecco, improvvisata l’organizzazione dei servizi sanitari mi- 
litari col meraviglioso concorso dei medici civili, ecco affacciarsi, 
dopo pochi mesi dall’inizio delle ostilità, il pericolo gravissimo del 
colèra, insieme ad altre indigene infezioni sulla fronte dell’Isonzo. 
L'esercito ed il paese erano esposti ad una prova terribile, ad una 
disfatta per l'assalto di miliardari eserciti di nemici invisibili. Che 
fare? — I fatti additarono ed imposero l’intervento dell'’Amministra- 
zione civile della sanità pubblica, il coordinamento dei suoì mezzi con 
quelli della sanità militare, forzando, attraverso ignorate ma aspre 
difficoltà, gli schemi e gli ostacoli della duplice organizzazione e 
duplice burocrazia sanitaria, dipendente da duplice e gelosa au- 
torità ministeriale, educata persino a scuola diversa, orientata verso 
idealità e destino diverso, sottoposta a disciplina diversa, mentre 
alla fine dei conti trattano una sola materia, la difesa della salute 
dell’uomo. Ebbene, sotto la paurosa pressione del comune pericolo 
per l’esercito e pel paese, la cooperazione temporanea e la coordi- 
nazione si raggiunse, e l’esercito e la popolazione civile furono sal- 
vati dal flagello. 

Ma la guerra, pure dovendo alla improvvisata e temporanea 
cooperazione dei congegni della sanità civile e di quella militare 
la salvezza dei suoi combattenti dall'assalto di quelle malattie ca- 
strensi, che in altri tempi seminarono. flagelli sterminatori, non po- 
teva non acutizzare certe malattie sociali, quali la tubercolosi, la 
sifilide, il tracoma, e riaccendere epidemie già molto ridotte o so- 
pite, come la malaria. Ebbene, bisogna riconoscere che di fronte 
all’aggravarsi o risorgere di così funeste infezioni, la mancata unità 
di direzione e d’azione ha condotto ad indugi e disordini, a sper- 
pero di tempo e di energie, e di denaro anche, con scarso rendimento 
per limitarne la diffusione e curarle. Cosa si è fatto per i tracoma- 
tosi? — Accantonarli in speciali battaglioni! — E per la sifilide? — 
Presso che nulla. — E per la tubercolosi? — Si arrivò con alquanto 
ritardo, essendosi avviate le prime misure del Ministero della Guerra 
nei primi mesi del 1917 (dopo una sua circolare del 29 dicembre 1916, 
N. 801), misure dalle quali prese quindi le mosse la difesa sociale 
contro la tubercolosi, ingaggiata con grande slancio dalla Dire- 
zione generale della Sanità pubblica presso il Ministero dell’In- 
terno (con una sua prima circolare del 7 aprile 1917, n. 20300-20). 

E per la malaria? — Dannosissima si è dimostrata, durante la 
guerra, contro la grande malattia fisica dell’Italia, la mancanza di 
una sola suprema autorità sanitaria, di un meccanismo unico di 
difesa, di una sola responsabilità. « Le sagge disposizioni date dal 
Ministero dell’Interno e dall'Intendenza generale dell'Esercito, 
(scrive il T. Col. medico Prof. A. Monti), o non furono comprese, 
o non furono applicate, o furono applicate male »; e conclude rile- 
vando che la guerra ha fatto cessare le campagne antimalariche, 
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ha disseminato i portatori di gameti nelle plaghe più remote del 
nostro territorio, e che perciò la « malaria si è riaccesa in vaste 
zone dove era stata faticosamente estinta, si è più largamente dif- 
fusa ed aggravata in provincie, dove ormai era estremamente ridotta 
ed attenuata ». 

Che più? — Bisognerebbe fermarsi alquanto sulla grave rare- 
fazione del personale sanitario, pompato con forse esagerata abbon- 
danza dall’autorità militare per gli effettivi bisogni dell’esercito e 
dell’armata, in guisa da ridurre in deplorevoli condizioni la più in- 
dispensabile assistenza e vigilanza sanitaria per la popolazione ci- 
vile; ma l'argomento ci allontanerebbe troppo dai confini di questa 
rapida rivista degl’insegnamenti che la guerra ha chiaramente e 
perentoriamente dettato per una riforma radicale, coraggiosa, del- 
l'’amministrazione centrale di tutta l'igiene e tutta la sanità pub- 
blica nel nostro paese, che domanda coordinazione, unificazione, 
estensione ed elevazione dei suoi poteri e delle sue responsabilità, 
abbondanza di mezzi tecnici e finanziari per la sua vasta, multi- 
forme, feconda milizia civile. Ah, se la guerra avesse trovato in 
un solo dicastero, in armonica cooperazione, con vicendevole 
scambio di attività e di mezzi, tulta la funzione della sanità e del- 
l'assistenza pubblica in Italia, certo avrebbe avuto più razionale e 
meno tumultuario impiego l’ingente cifra di centinaia di milioni, 
spesi per improvvisare innumeri ospedali territoriali temporanei, 
dei quali non resteranno tracce, mentre, pure dovendosi in buona 
parte ricorrere a tale sistema, anche l’edilizia dei vecchi e poveri 
ospedali civili italiani poteva consentire pronti e meno costosi adat- 
tamenti ed ampliamenti, e dai miliardi della guerra avrebbero essi 
ottenuto incalcolabili benefici per duraturi miglioramenti igienici, 
tecnici e finanziari. 


III. 


Questo ha insegnato la tragica e lunga esperienza per una im- 
mediata radicale riforma della difesa statale della salute pubblica 
in guerra ed in pace, lo ha insegnato a noi ed altrove. Ma mentre 
in Italia abbiamo conservato intatti i vecchi congegni di così cen- 
trale fra i varii organi della vita dello Stato, altrove si corse in 
qualche modo al riparo, istituendosi in Francia un Sottosegreta- 
riato della Sanità militare, e cercando di riunire presso la Presi- 
denza del Consiglio dei Ministri tutti i servizi attinenti all'igiene 
ed alla sanità, attualmente affidati ad un Sottosegretariato presso 
il Ministero dell’Interno, e disseminati, come fra noi, in sei altri 
Ministeri (Agricoltura, Lavoro. e Previdenza, Commercio, Istru- 
zione, Lavori Pubblici, Guerra e Marina). Sotto la pressione degli 
avvenimenti della guerra e d’una epidemia (la grippe) si può dire 
che si è trovato costituito, per un istante, un Ministero della Sa- 
nità pubblica, proposto dal deputato Paul Consans (34 ottobre 1918), 
e che dovrebbe comprendere tutti i servizi statali di sanità civile e 
militare, d'assistenza e d’igiene pubblica. Del resto anche l’Austria, 
per il solo periodo di guerra, ha ordinato un Ministero della Sa- 
nità, che l'Ungheria aveva ed ha, e l'Inghilterra ha discusso, nel 
luglio 1917, in seno alla Camera dei Comuni ed alla Camera dei 
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Lords, un progetto di legge per la «creazione d'un Ministero del- 
l'Igiene », progetto elaborato dal Ministero della Ricostruzione e 
presentato dal governo, ed intorno al quale il dibattito non è chiuso 
ancora. Gli Stati Uniti d'America hanno avviato la profonda revi- 
sione dell’organizzazione dei servizi statali per la difesa della pub- 
blica salute, attualmente raggruppati imperfettamente in un Dipar- 
timento delle sue grandi amministrazioni centrali, quantunque così 
diverso sia dal nostro l’ordinamento amministrativo di quella grande 
Federazione, dove, per esempio, presso il Ministero del Lavoro esi- 
ste l’importantissimo « Ufficio dei bambini », il quale compie un 
vasto lavoro d’igiene sociale, di cui sono l’anima due donne, miss 
Lathrop e miss Abbott, che hanno organizzato il così detto « anno 
del fanciullo » con numerosi comitati ai quali fanno capo circa 
7,000,000 di donne, dedicatesi alla assidua protezione fisica oltrechè 
morale dell’infanzia e della fanciullezza, contro la denutrizione, la 
tubercolosi, la lue, ed ogni altra causa della mortalità infantile. 

Solo in Italia, ove è sorta la scienza della sanità con le prime 
pubblicazioni di Fortunato Fedele, di Castro e di Zacchia, dal 1600 
al 1650, ove Bernardo Ramazzini dettò due secoli fa il primo libro 
(«De morbis artificium diatribae ») sulle malattie del lavoro, ove la 
funzione statale della protezione della salute pubblica ha radici 
profonde nella sapienza delle leggi di Roma antica e nelle istitu- 
zioni medioevali contro le pestilenze, ove, sia pure attraverso soste 
e faticoso andare, essa sì è evoluta dal D. R. 5 settembre 1807 del 
primo Regno Italico fino alla seconda legge organica del 22 dicem- 
bre 1888, e si va sempre più elevando, ampliando, perfezionando, 
solo in Italia, anche tra e dopo le severe lezioni della guerra, con- 
tinua il silenzio circa una profonda riforma unificatrice, sotto la 
resonsabiliptà d'un solo ministro, di tutta la multiforme e sparsa 
amministrazione statale dell'igiene e sanità pubblica, e di quei rami 
della nostra ancora primordiale assistenza sociale che con essa in- 
timamente s'intrecciano, perchè insieme mirano ad uno stesso fine: 
migliorare e conservare la sanità dell'individuo e della razza, assi- 
stere l’uomo nella infermità e nella invalidità. 


* 
* * 


Il silenzio però è stato rotto da un dibattito avviato, per nostra 
proposta, in seno alla Sezione 24* (Igiene sociale) della Commissione 


pel dopo-guerra, la quale ha concordemente accolto e votato, nella 
sua adunnanza del 26 gennaio 1919, il seguente ordine del giorno: 


Considerando che compito dello Stato, per migliorare e proteggere la 
sanità fisica delle popolazioni, fonte prima della sua potenza e della sua 
felicità, è non solo quello di tutelarle dalla diffusione delle comuni infezioni 
endemiche od esotiche, ma di difenderle, con una più vasta e complessa 
politica sanitaria, dai crescenti pericoli e danni che gravi malattie sociali e 
professionali preparano e seminano fra ogni classe di cittadini, specialmente 
fra quelle lavoratrici della grande industria e dell’agricoltura ; 

Considerando che una intima e molteplice solidarietà avvince la prepa- 
razione, manifestazione e diffusione delle ordinarie malattie infettive, come 
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di quelle a carattere sociale e di quelle del lavoro, in guisa da richiedere 
un solo ed organico piano di difesa sanitaria della popolazione, guidato da 
una sola mente direttiva, eseguito da un solo corpo di tecnici e di funzio- 
nari, garentito da un solo potere e protetto da una propria responsabilità 
politica dinanzi al Parlamento ed al Paese; 

Considerando che la tutela della sanità fisica della popolazione non possa 
scindersi dalla organizzazione moderna e dal funzionamento dell’assistenza 
sociale, da quella della primissima infanzia e della maternità a quella delle 
malattie d’ogni forma; 

Ritenuto che, allo stato attuzle, il potere sanitario ed i relativi conge- 
gni si trovano frazionati e slegati nelle varie grandi amministrazioni centrali 
non solo, ma persino nelle varie branche d’un istesso dicastero ; 

Ritenuto che nessuna considerazione d’ordine scientifico o tecnico può 
ulteriormente giustificare tale ordinamento burocratico dell’amministrazione 
sanitaria centrale dello Stato, che si proietta quindi dannosamente alla pe- 
riferia; 

Ritenuto che la guerra ha dimostrato non solo la possibilità ma la uti- 
lità e necessità che persino i congegni della sanità pubblica civile e di quella 
militare funzionino in stretta comunione direttiva ed esecutiva; 

Ritenuto che il Ministro dell’Interno non più si presta, pel grave ed 
altissimo suo ufficio della direzione politica d’una grande nazione, a presie- 
dere alla organizzazione e funzione della moderna amministrazione della 
sanità ed assistenza pubblica, ed a studiarne, proporre e difendere il pro- 
gresso dinanzi al Parlamento; 

DELIBERA 

1) di fare voto perchè si istituisca in Italia un organismo superiore 
statale della sanità pubblica ed assistenza sociale; 

2) di mandare ad una sottocommissione di preparare uno schema com- 
pleto della costituzione di tale organismo, con riserva di prenderlo in esame 
per le definitive deliberazioni su tale importante materia da parte della 
Sezione. 


E quasi. contemporaneamente, senza che alcuna preventiva di- 
scussione o comunione di idee e di tendenze fosse intervenuta, la 
Sezione 25* (Assistenza civile), della istessa Commissione, delibe- 
rava: 

«La Sezione fa voti che venga istituito un Ministero di Igiene 
e Sanità Pubblica, col compito di sorvegliare le varie branche del- 
l'assistenza civile e militare, e di coordinare i vari servizi sanitari ». 


IV. 


La questione adunque è stata posta, dinanzi al governo ed al 
paese, da due Consessi dei più alti cultori dell'igiene e dell'assistenza 
sociale, ai quali il governo si è rivolto per chiedere studii e pro- 
poste, da tradursi in atti di legislazione e di amministrazione per un 
migliore dopo-guerra della produzione demografica, della difesa 
della salute pubblica, e dell'assistenza sociale obbligatoria a tutti i 
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sofferenti in stato di povertà. La questione, matura anche in Italia 
nella teoria e nei fatti, ha improntato rilievi ‘precisi ed aspri attra- 
verso la guerra e le sue conseguenze devastatrici non solo con le 
stragi, ma con le sue gravi ripercussioni sull’eugenesìi della razza, 
e con la lunga scia di morbi endemici ridestati, e di flagelli epide- 
mici disseminati sul favorevole terreno della fiaccata resistenza 
fisica della popolazione, specie delle sue classi meno abbienti. Ep- 
pure, dell’evidente ed improrogabile dovere dello Stato di appre- 
stare nuova, moderna, unica e forte amministrazione pel suo più 
deciso intervento nel tutelare e migliorare la sanità fisica della na- 
zione, e nell’assistere quanti, per infermità od invalidità che ag- 
gravi la loro povertà e ne diminuisca il rendimento sociale, hanno 
diritto al minimo per la loro esistenza, di tale dovere, ch’è un 
grande interesse materiale e morale per la convivenza nazionale, e 
che è già così vivamente penetrato nella coscienza degli statisti di 
altri paesi civili, non ancora le classi dirigenti italiane accennano 
di avere non che la persuasione neanche la sensazione. Bisogna 
perciò ancora spoltrire, intorno a così imperioso bisogno ed inte- 
resse nazionale, l'opinione pubblica, illuminarla, spronarla a fare 
impeto sulla mentalità tuttora profondamente burocratica dei con- 
ducenti la nave dello Stato italiano, mentre tanta luce di democrazia 
illumina i diritti delle classi diseredate ed i doveri degli Stati mo- 
derni verso di esse, per ricavarne e ricuperarne tutti i possibili va- 
lori sociali, e per loro assicurare un saldo pegno di solidarietà ci- 
vile ed umana. Perciò noi ne scriviamo. 


* 
* * 


Bisogna anzitutto considerare, a questo punto, che la nostra 
legislazione sanitaria, che è fra le più progredite di quelle degli altri 
paesi civili, è già da molti anni uscita dal periodo quasi classico, 
nel quale, seguendo da vicino le grandi scoperte dell'igiene bacte- 
riologica, ne codificò ì postulati scientifici per combattere le cause 
di talune funeste malattie infettive. E larga, consolatrice messe di 
fru!ti si raccolsero, compiendo il miracolo di abbassare la morta- 
lità generale dal 28 a circa il 19°! Ma di tali trionfi non poteva 
tenersi paga la scienza e l'’amministrazione della sanità pubblica in 
Italia, ove la malaria, la nostra grande sventura, e la pellagra, la 
grande vergogna nostra, hanno dettato le prime e vere leggi sani- 
tarie sociali, le quali però richiedono d’essere applicate con unità 
di sforzi e sufficienza di mezzi tecnici e finanziari, per colorire la 
radiosa speranza della redenzione fisica del proletariato agricolo 
di talune doviziose zone italiche, e della colonizzazione di quelle 
dalle quali l’uomo è fuggito sui monti od inurbandosi, ed i lavo- 
ratori ritornano avvelenati a morte, o disfatti, per inasprire la mi- 
seria delle loro famiglie e gravare sull’assistenza e beneficenza pub- 
blica. 

Non basta. Il campo d’azione, di combattimento, della medicina 
di Stato si allarga ogni giorno dinanzi allo sguardo del legislatore 
ed ai doveri dell’amministratore della cosa pubblica. La medicina 
pubblica spazia in nuovi e sempre più luminosi orizzonti, non solo 
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con le sue ricerche ed il suo apostolato contro certe malattie che 
appelliamo sociali, delle quali tipica è la tubercolosi, ma agitando 
le sue proteste e le sue speranze per proteggere le sorgenti vitali 
della razza e la puerizia che n’è la primavera eterna, per salvare 
l'integrità fisica dei lavoratori e confortare dovunque le sofferenze 
del travaglio umano. L’eugenetica, la puericoltura nelle sue molte- 
plici forme, la difesa della salute del fanciullo e dell’adolescente in 
qualsiasi ambiente si trovi, e tutta l'igiene e tutta la fisiopatologia 
del lavoro, simpongono e reclamano dal legislatore e dall'uomo di 
Stato sanzioni ed opere per l’integrità e lo sviluppo progressivo del 
bilancio vitale della nazione, per la difesa della vita e della forza 
delle classi lavoratrici, ch'è quanto dire per l'accrescimento della 
ricchezza e per l’eievazione della potenza economica e morale del 
paese. Orbene, di fronte ai nuovi più alti e più promettenti compiti 
della medicina politica, l’Italia è appena alle sue prime armi; è ini 
ziale la sua legislazione sanitaria del lavoro, e più l’esecuzione di 
essa con sufficienii e ben coordinati congegni tecnici ed amministra. 
tivi; è rudimentale la vera protezione della maternità, della infanzia 
decimata dalla morte, della fanciullezza abbandonata ad ogni dete- 
rioramento fisico; tutta la più moderna igiene sociale non ha otte- 
nuto che faticosi riconoscimenti e provvidenze abbozzate per la pro- 
tezione della salute individuale e collettiva nei suoi complessi ed 
intimi rapporti con l'alimentazione, con l'alloggio, con la fatica, 
con la povertà, con i trasporti terrestri e marittimi, con i pubblici 
servizi, con l'educazione e l'istruzione, ecc. 

Sono tutti, in Italia, nuovi ed imiperiosi problemi, i quali so- 
vrastano gli antichi ed i loro vecchi quadri di ordinaria ammini- 
strazione nei quali trovansi tuttora costretti; sono problemi che ri- 
chiedono, « viribus unitis », d’essere coordinati in un solo e robusto 
organo centrale della funzione dello Stato, con propri gangli e 
proprie diramazioni periferiche in ogni angolo del suo organismo. 


n. 


L'assistenza sociale, in genere, non è che un organo della gran- 
diosa opera della moderna igiene sociale, la quale è bensì preven- 
zione di tutte le malattie e le sofferenze evitabili, è lotta su tutte le 
fronti della miseria fisiologica e quindi anche morale per restrin- 
gerne il campo, ma è perciò anche riparazione e possibile ricupero 
di tutte le utilità sociali, ed è preservazione della società dagli ele- 
menti che dalla sua attività si distaccano per annientata capacità 
di lavoro. Così considerata nelle sue grandi linee e nelle sue lenti 
tappe, mentre l’igiene sociale risale alla previdenza, comprende, 
prepara e diffonde, con l’ordinamento statale dell’assistenza pub- 
blica, oltre che con la disciplina della beneficenza privata in pub- 
blici istituti, gli organi per impedire la diminuzione o l'abolizione 
del valore sociale del povero, per aiutare l’indigente, la cui capacità 
sociale è ridotta, a ricuperarne l’integrità, per mantenere in vita 
l’indigente a capacità sociale abolita. È evidente ed indiscutibile 
adunque, per la loro profonda interferenza scientifica e pratica, 
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tecnica ed amministrativa, la convenienza e la necessità di coordi- 
nare in un unico campo, quello della sanità ed assistenza pubblica, 
l’azione dello Stato contro la pandemica grande malattia della mi- 
seria, causa ed efietto non solo d'ingiusta eredità e di tirannici fe- 
nomeni sociali ed economici, ma anche e più frequentemente di 
dispersione di attività sociali per evitabili eredità fisiopatologiche, 
per la insalubrità materiale e morale dell'ambiente nel quale trovasi 
abbandonata l’infanzia e la puerizia, per la tristezza materiale della 
casa e l’insalubrità delle officine e dei campi cui quei paria sono 
dannati, iper difettoso o mancante soccorso temporaneo alle loro 
malattie ed alle loro sofferenze, per scarso o negato mantenimento 
definitivo dei vinti della vita, del caput mortuum del convivio civile. 
Sappiamo bene che in tale campo dell’azione statale l’Italia per- 
mane negli ultimi posti, insieme alla Russia e poco più innanzi degli 
Stati balcanici. Anzichè di assistenza, è di beneficenza pubblica che 
in Italia trattano talune leggi, da quella organica del 3 agosto 1862 
sulle Opere pie nelle quali si riproduce, nella lettera e nello spirito, 
l'ufficio della Congregazione di Carità istituito dalla prima legge 
20 marzo 1859 del regno Sardo, a quella del 17 giugno 1890, nella 
quale s'incontra ancora la parola elemosina (carità per amor di Dio) 
in certi istituti da essa conservati, e che tuttora sopravvivono ai vari 
meccanismi del concentramento e della trasformazione del fine, con 
i quali la riforma crispina sperò di riordinare in modermi istituti di 
pubblica assistenza il vistoso ma insufficiente patrimonio accumu- 
lato dalla beneficenza privata in Italia, calcolato a più di due mi- 
liardi e mezzo nel 1915, con una rendita (lorda) di circa 113 milioni 
(compresi 9 milioni per beneficenza mediante il credito). 
Tuttavia, malgrado la refrattarietà dottrinale dello Stato ita- 
liano verso il principio dell’obbligazione legale in materia d’assi- 
stenza, bisogna riconoscere che questo ha, per la forza delle cose, 
ottenuto il primo riconoscimento dalle sue prime leggi organiche 
unificate del regno, e già tende, come in tutti gli altri paesi civili, 
a stabilirsi progressivamente nella recente nostra legislazione s0- 
ciale. Ed in vero, l'assistenza ha potuto essere considerata come fa- 
coltativa da parte dello Stato, e piuttosto materia di generose ma 
disordinate iniziative e cure della beneficenza privata, fino a quando 
era ancora indeterminato verso la società il valore dell'individuo 
come unità sociale, politica, civile, e fino a quando le prestazioni 
dell'individuo verso lo Stato non avevano ancora il carattere deter- 
minato, deciso ed obbligatorio, che oggi esse hanno, e che perciò 
portano seco le correlative obbligazioni dello Stato, l’obbligo del- 
l'assistenza fra le altre. Obbligo dello Stato, tutore della collettività, 
ch'è diventato imperativo categorico al domani d’un cataclisma in- 
ternazionale, nel quale il cittadino ha, obbedendo alle leggi del suo 
paese, lanciato innumeri vite, innumeri averi, innumeri sofferenze! 
Il servizio medico-chirurgico-ostetrico-farmaceutico dei poveri a ca- 
rico dei Comuni, il ricovero dei folli a carico delle provincie, l’an- 
tiquata e rovinosa assistenza agli esposti a carico di provincie e co- 
muni, la progredita assistenza dell’amministrazione della sanità pub- 
blica a celtici, malarici, pellagrosi, ed il suo recente deciso inter- 
vento nella lotta sociale contro la tubercolosi, sono tutte opere di 
assistenza legale, come forme abbozzate di questa è l’assistenza agli 
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invalidi a carico dei comuni se le opere pie non bastano, è il limi- 
tato ricovero dei ciechi e sordomuti, sono le modeste casse di ma- 
ternità, sono altri piccoli ordinamenti di assistenza morale a bam- 
bini in asili d'infanzia sussidiati dallo Stato, a discoli in cattivi e 
scarsi riformatorî, ecc. 

A tali provvedimenti, tutti antiquati ed incompleti, per i quali 
si prevedeva al 1910 una spesa di circa 79 milioni, dei quali circa 11 
a carico del bilancio della beneficenza legale dello Stato, ed il resto 
a carico di provincie (23) e comuni (45 milioni), altri, di maggiore 
e più decisivo intervento statale, si annunziano, imperniati sulla 
previdenza sociale col sistema delle assicurazioni globali, già pre- 
cedentemente, durante la guerra, accennati con l'assicurazione ob- 
bligatoria per gli operai degli stabilimenti bellici ausiliari, con la 
istituzione dell'Opera nazionale per la protezione degli Invalidi, e 
di quella per gli Orfani della guerra. 

Lo Stato italiano, adunque, è già tratto, dalla forza degli eventi, 
sulla via di quelle grandi e radicali riforme per ordinare l’assistenza 
sociale obbligatoria, preventiva, curativa e repressiva, in ogni caso 
nel quale la miseria, sotto qualsiasi forma di malattie, d’inwalidità, 
di abbandono, chiegga protezione, sostentamento, conforto al con- 
sorzio civile, per la sua istessa sanità fisica, economica e morale. 
Bisogna ormai, senza indugio, apprestare l’organo statale, tecnico 
ed amministrativo, per così nuova ed alta funzione sociale, i cui pic- 
coli gangli trovansi dissociati in vari Ministeri, dell'Interno, della 
Pubblica Istruzione, dell’Industria e del Lavoro, della Guerra, della 
Marina, delle Colonie, degli Esteri, delle Finanze persino, cui ap- 
partiene il governo del nostro demanio termale. 


VI. 


Arrivati a questo punto, crediamo di avere prospettato che tutti 
i servizi della sanità e dell’assistenza pubblica, nelle attuali condi- 
zioni ed in quelle verso le quali si evolvono irresistibilmente,, hanno 
una sola orientazione ed una identica missione, costituire cioè una 
ininterrotta e saida barriera contro la morte, contro le malattie e 
l’invalidità; organizzare la difesa di tutte le sorgenti dell'aumento 
e della forza fisica della popolazione; promuovere e coordinare, con 
quelli dovuti alle iniziative della privata beneficenza, tutti gl’istituti 
dell’obbligatoria assistenza legale per la povertà inferma, invalida 
temporaneamente o definitivamente, comunque abbandonata e biso- 
gnosa di un minimo per l’esistenza, in qualsiasi stagione della vita. 

Invece, in Italia, come in Francia e in altre grandi nazioni 
civili, permane la disseminazione di funzioni strettamente sanitarie 
tra i vari Ministeri, tra i quali trovasi dispersa anche l’amministra- 
zione centrale della nostra grama beneficenza ed assistenza pub- 
blica, il cui nucleo più importante costituisce una semplice Divi- 
sione della Direzione generale dell’Amminitsrazione civile. 

La nostra Direzione generale della Sanità pubblica ha dovuto 
adottare, da un trentennio, una faticosa tattica di pacifica penetra- 
zione per farsi largo tra le irte e vigilate ostruzioni, che l’alta buro- 
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crazia le oppose e le oppone, detenendone ancora in parte talune 
attribuzioni. Essa, attraverso graduali rafforzamenti dei suoi quadri 
organici e dei suoi apprestamenti tecnici, strappati quasi sempre dopo 
la severa lezione di flagelli epidemici, si è resa altamente benemerita 
verso la gratitudine del paese, ma certo richiede ben altre profonde 
riforme nella sua efficienza tecnica ed amministrativa, e nei suoi 
istituti periferifici del medico provinciale e dell’ufficialato sanitario 
comunale, l’uno e l’altro iniziatisi con tanta genialità, ma progres- 
sivamente intristiti all'ombra delle prefetture e delle indifferenze 
o fazioni municipali. 

La Direzione generale della Sanità pubblica è un ramo del Mi- 
nistero dell’Interno, il cui Capo ha la direzione politica dello Stato, 
e presiede al vasto e sempre più arduo governo centrale delle pro- 
vincie e dei comuni, alla tutela sempre più complessa e preoccupante 
della sicurezza pubblica, all’amministrazione centrale degli stabili- 
menti penali, alla vigilanza sulle istituzioni della pubblica benefi- 
cenza, alle quali si è per ora aggiunta quella sulle Opere nazionali 
per la protezione degli Invalidi, e degli Orfani della guerra. Basta 
la semplice enunciazione di tanti e così disparati e gravissimi uffici, 
concentrati nel Ministero dell’Interno, per persuadersi che nella sua 
vecchia struttura, con le dipendenti autorità nelle provincie e nei 
comuni, non può più contenersì una così grande e sempre più com- 
plessa funzione dello Stato moderno, qual'è la tutela dell’igiene e 
della sanità pubblica, che richiede un proprio organo centrale, con 
proprie diramazioni periferiche, presieduto da un membro del go- 
verno, il quale assiduamente curi il progressivo e coordinato svi- 
luppo delle sue attività, studiandone e propugnandone la legisla- 
zione, spronandone e vigilando l’amministrazione, assumendone 
piena ed effettiva responsabilità dinanzi al parlamento ed al paese. 

Nè, anche nelle sue attuali condizioni, la Direzione generale della 
Sanità pubblica riassume nelle sue funzioni e nelle sue responsa- 
bilità ogni attività dell'amministrazione statale che si riferisca alla 
difesa dell'igiene sociale ed a tutti i servizi di assistenza nel paese 
e nei suoi rapporti internazionali, 1 quali si trovano sbrandellati tra 
i vari Ministeri. In quello della Pubblica Istruzione giace, inerte, 
la tutela di tutta l'igiene scolastica e della educazione fisica, umili 
ancelle l’una e l’altra di non so quale ufficio; in quello dell’Industria- 
Commercio-Lavoro, la difesa dell’igiene industriale, nei suoi gran- 
diosi rapporti con la salute dei lavoratori e con quella degli abitanti 
nel raggio degli stabilimenti insalubri, ha faticosamente raggiunto 
l'onore di costituire un embrionale Ispettorato, affidato ad un solo 
per quanto valoroso igienista. Il Ministero degli Esteri si occupa delle 
denunzie reciproche, internazionali, di taluni morbi esotici, e del 
servizio sanitario dell'emigrazione; quelli dei Lavori Pubblici e del- 
l'Agricoltura trattano, in relazione con la malaria, di bonifiche, senza 
partecipazione alcuna, neanche nelle solite commissioni di alti fun- 
zionari, dell'elemento medico, e quello dei Trasporti dovrebbe oc- 
cuparsi dell’igiene delle ferrovie, tramvie, ecc., cui è così legata la 
profilassi pubblica delle infezioni, e che in Italia, anche prima della 
guerra, erano, come sono, fomiti di ogni lordura. 


Vol. CC, serie VI — 1° marzo 1919. 
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In fine, quelli della Guerra e della Marina hanno la loro sepa- 
rata, gallonata, chiusa, arretrata ed onerosa amministrazione del- 
l'igiene e dei servizi sanitari dell’esercito e dell'armata, nelle loro 
fondamentali. tappe del weclutamento, della vita reggimentale o di 
bordo, dell’assistenza ospedaliera, dei provvedimenti medico-legali 
nei casì di riforma di militari comunque invalidati. 

Ebbene, la guerra ha dimostrato che i medici possono improv- 
visamente passare, con straordinaria bravura, dal loro esercizio fra 
la popolazione civile al servizio sanitario militare, dalle trincee agli 
ospedali, dagli uffici di leva alle ambulanze, dai collegi medico-le- 
gali ai posti di medicazione sotto il fuoco nemico, prodigandosi con 
incredibile devozione, combattendo la loro buona ed incessante bat- 
taglia con disciplina ammirabile, con iniziative le più felici, con 
valore sempre tranquillo e nobilissimo, Eppure l’amministrazione 
della guerra, della quale quella della sanità era un modesto Ispet- 
torato, in seno alla quale il medico è nient'altro che il subordinato, 
aveva ignorato o quasi la parte preponderante che le grandiose ri- 
serve mediche civili dovevano avere nella gigantesca lotta; e perciò, 
per mancanza di un esatto piano di loro mobilitazione, che soltanto 
in stretta coordinazione con l’amministrazione civile della sanità 
pubblica poteva e doveva essere preparato, esse vennero tumultua- 
riamente arruolate, e le destinazioni più fantastiche si dettero a 
molti medici di complemento! Anche per essi, in omaggio al rego- 
lamento, il gallone doveva bastare a tutto, subordinando medici e 
chirurgi valorosi a colleghi inesperti, maestri a discepoli, destinando 
dentisti a medici di reggimenti, igienisti ad imbarcarsi come me- 
dici chirurgi di bordo, oculisti a dirigere ospedaletti da campo, ecc. 
Quanti dolori, quante deformità, quante vite sì potevano risparmiare 
se una sola mente, in pace, avesse potuto studiare, preparare il 
coordinato movimento, in caso di guerra, di tutta la classe sanitaria, 
specializzandola, graduandola secondo i titoli della competenza, sot- 
traendola ad estranee, anacronistiche e deleterie gerarchie milita- 
ristiche! 

La guerra ha imposto la cooperazione della sanità pubblica con 
quella militare, associate nella profilassi delle malattie infettive, nella 
lotta contro l'epidemia grippale, ed in quelle Commissioni, che pre- 
siedettero presso i corpi d’armata territoriali all’apprestamento degli 
ospedali militari di riserva. I risultati sono stati più o meno felici, 
mentre abbondanti sarebbero stati ove tale coordinazione non avesse 
dovuto improvvisarsi sotto l’incalzare degli avvenimenti. 

Anche senza tener conto della riduzione degli eserciti e delle 
armate, che la Società delle Nazioni dovrebbe portare nel suo grembo, 
nessuna delle vecchie, rigide pregiudiziali può anche ora opporsi 
all'ordinamento dei servizi sanitari per l’esercito e per l’armata, in 
speciale direzione, a fianco di quelli per la popolazione tutta, sotto 
una sola mente, una sola responsabilità in seno al governo e di fronte 
al paese. Il corpo speciale dei medici destinati alla tutela dell’igiene 
ed alle prime cure dei militari nelle loro caserme od in campagna, 
o destinati ai delicati uffici della leva e della riforma, ecc., può, 
anche essendo alla dipendenza diretta d’un altro Ministero, conser- 








ED ASSISTENZA PUBBLICA IN ITALIA 115 


vare la sua disciplina, così come altre organizzazioni militari, esem- 
pio quella delle guardie di finanza, la conservano in seno ad altri 
dicasteri. Nè, allo stato attuale della scienza e della tecnica, è più 
sostenibile la necessità di separata assistenza ospedaliera per i pro- 
venienti dalla vita militare, i quali possono trovare, sia pure in se- 
parati riparti, più competente e più economica cura negli ospedali 
civili. 

Certo, dovendo il corpo sanitario militare assistere una speciale 
popolazione, alla cui organizzazione e funzione presiedono i Ministri 
della Guerra e della Marina, si rende evidente la necessità che il 
movimento dei medici militari si compia seguendo quello degli ag- 
gregati o degli uffici, in pace od in guerra, cui sono destinati. Ma 
tale interferenza, tale interdipendenza, tale coordinazione, a chi bene 
la consideri, non può presentare serie, insuperabili difficoltà perchè 
sì possa perfettamente compiere mediante il vicendevole esame dei 
Ministeri della Sanità e di quelli della Guerra e della Marina, in 
sostituzione della soggezione gerarchica tra i capi dell’attuale sa- 
nità militare ed i loro Ministri. 


VII. 


Non si tratta adunque di ereare un nuovo, un altro Ministero 
in Italia, che ne è tanto decorata ed oppressa in confronto di altri 
e più grandi Stati, ma di riunire e coordinare, in un solo organo 
amministrativo e politico, funzioni disseminate fra le varie ammi- 
nistrazioni centrali, funzioni che reclamano sinergia di propulsione, 
perchè possano non esaurirsi in sforzi disordinati, ed invece svilup- 
parsi armonicamente con i crescenti doveri ai quali lo Stato è chia- 
mato per la difesa delle più preziose sorgenti della sua ricchezza, 
della sua potenza, della sua felicità. 

Se tale principio di fisiologia sociale, e di dinamica statale, non 
fosse stato, anche recentemente, sabotato da concorde armeggiìo della 
burocrazia e del parlamentarismo, noi dovremmo, come dovremo 
sopprimere ministeri e sottosegretariati parassitari e perciò dannosi, 
ridonando, per esempio, unità ai dicasteri della Finanza e del Te- 
soro, delle Poste e dei Trasporti, della Guerra e della Marina, sop- 
primendo senz'altro quelli dell’Assistenza Militare e degli Approv- 
vigionamenti dopo il loro ormai compiuto dovere, sopprimendo quello 
escogitato per la regione liberata, sopprimendo i strani sottodicasteri 
nei quali si è dicotomizzato quello dell’Industria-Commercio-Lavoro! 


* 
* * 


Abbozzando le grandi linee d'un Ministero della sanità ed assi- 
stenza pubblica in Italia, senza che in questo punto ci possa essere 
consentito di analizzare le ragioni, d'ordine scientifico e tecnico, del 
nostro disegno, esso dovrebbe imperniarsi, per ora, su quattro 
grandi direzioni generali, e cioè: 

I. — Direzione generale dei Servizi sanitari, con quattro Di- 
visioni: 
1*) Servizio medico, chirurgico, ostetrico, farmaceutico. Me- 
dici provinciali. Ufficiali sanitari. 
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2*) Servizio veterinario; 

3*) Profilassi generale delle malattie infettive; 

4°) Profilassi speciale della malaria, della tubercolosi, della 
pellagra, della sifilide, del tracoma, dei morbi esotici, ecc. 

II. — Direzione generale dell’Igiene sociale, con quattro Di- 
visioni: 

1°) Igiene (generale) delle agglomerazioni urbane e rurali, 
(compresi i cimiteri, i mercati, i bagni pubblici, ecc.); 

2*) Igiene (generale) del suolo (compresi i macelli), e delle 
acque (potabili, minerali, termali, ecc.). — Igiene generale dell’ali- 
mentazione pubblica; 

8*) Igiene (speciale) industriale (industrie insalubri, ma- 
lattie del lavorò, infortuni, case operaie, ecc.); 

4*) Igiene (speciale) dei trasporti (portuaria, emigratoria, 
ferroviaria), dei servizi pubblici (compresa la carceraria, ecc.). — 
Igiene coloniale. 

III. — Direzione generale della Sanità militare, dell’esercito 
e dell’armata (compreso il controllo sulla Croce Rossa in servizio 
pagato o sussidiato dallo Stato). 

IV. — Direzione generale dell’Assistenza sociale, in quattro 
Divisioni : 

1*) Assistenza all’infanzia (eugenica): maternità, brefotrofi, 
infanzia abbandonata ed asili, ecc.; 

2*) Assistenza all'adolescenza (igiene scolastica, educazione 
fisica, colonie climatiche, ecc.). Opera nazionale per la protezione 
degli orfani della guerra; 

3*) Assistenza agli infermi ed invalidi (ospedali ed asili, 
sanatori, manicomi, ciechi, sordo-muti, vigilanza sulle case di sa- 
lute, ecc.); 

48) Opera nazionale per la protezione degli Invalidi della 
guerra. 

V. — Consiglio Superiore della Sanità ed Assistenza pubblica 
(da sezionarsi in Giunte superiori speciali), e sua Segreteria. 

Ispettorato generale e Laboratori centrali della Sanità pubblica 
e sua Segreteria. 

Come si rileva da questo primo schema, la struttura del nuovo 
Ministero si presenta di proporzioni robuste fin dalla sua prima 
organizzazione, lasciando al progresso incoercibile della igiene ed 
assistenza pubblica, sotto la pressione delle ricerche scientifiche 
e degli imperativi della politica sociale, l’indurvi nuove funzioni e 
nuovi raggruppamenti di esse. 

Il Ministero della Sanità e dell’Assistenza pubblica, maturo nei 
dibattiti e nel consenso degli studiosi, richiesto da due sezioni della 
Commissione pel Dopo-guerra, nelle quali si incontrano i sommi 
cultori della medicina politica e dell'assistenza sociale, sarà presto 
in Italia, se la saggezza del suo governo saprà intendere non solo i 
loro alti e patriottici mòniti, ma la voce dei fatti, la grande voce che 
ancora echeggia dai campi della guerra placata, che sale dal popolo 
in cerca ansiosa di sicurezza e di forza per la sua salute e per la sua 
fatica nell'opera grandiosa della ricostruzione d'una diversa uma- 
nità e d’una più vera civiltà sulla immensa rovina. 


















ED ASSISTENZA PUBBLICA IN ITALIA 117 





Non vi è più tempo da perdere. L'assistenza dei poveri, in tutte 
le età ed in tutte le circostanze della vita, riconosciuto come uno 
dei più sacri doveri della nazione dalla grande rivoluzione, non è, 
come da allora osservava La Rochefaucauld, l’effetto di una sen- 
sibilità irriflessiva, e nemmeno essa è la virtù del compatimento, 
essa è un dovere, essa è la giustizia; essa deve della giustizia avere 
tutti i caratteri di conservazione sociale. Ed il grande suo cont:=p?- 
poraneo, Turgot, perciò riassumeva così: «Le soulagement des 
hommes qui souftrent est le devoir de tous, et l’affaire de tous ». 

Il Re d’Inghilterra ha proclamato, nel suo discorso di ieri, del- 
l'11 febbraio 4919, al nuovo Parlamento: « Vi sarà chiesto di appro- 
«vare un Bi! per la creazione di un nuovo Ministero della Igiene 
« pubblica, per istituire in tutto il paese un organismo scientifico 
«altamente competente in igiene pubblica, incaricato di combattere 
«le malattie, di conservare il vigore della razza ». 

Così quel grande popolo si va armando per raccogliere tutti i 
frutti della vittoria, e vincere le nuove grandi battaglie del lavoro 
umano, che fremeranno sulla superficie della terra. 

Et nunc erudimini... 


MICHELE PIETRAVALLE. 
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Per un istituto di scienze storiche e sociali — Il colle capitolino — Umberto Moggioli — 


Berlino-Monaco — Un libro di guerra. 


Per un istituto 
di scienze storiche e sociali. 


Per la fede di pochi uomini, è stato 
creato in Roma durante la guerra un 
Ufficio Storiografico della Mobilitazione 
già alle dipendenze del Ministero per 
le Armi e Munizioni ed ora a quelle 
del Corpo di Stato Maggiore. Per mobi- 
litazione si è inteso tutto lo sforzo com- 
piuto dalla nazione = esercito e popolo = 
per superare la prova, e lo Storiografico 
si è proposto di raccogliere e di ela- 
borare il materiale che documenta 
questo sforzo. Poi per una necessità 
simile a quella che ha ampliata la 
nostra visione dall’ ultima guerra d’In- 
dipendenza alla guerra mondiale, il 
compito si è fatto più vasto: ci si è 
trovati di fronte alla profonda trasfor- 
mazione che si è venuta compiendo 
nell'uomo, cittadino d’Italia e del 
mondo, nell'uomo di parte, di fede, 
di pensiero, nell'uomo lavoratore e 
nei mezzi e negli strumenti del suo 
lavoro. L’elaborazione è stata in parte 
ritardata per ovvie ragioni, mailibri, 
gli opuscoli e i documenti sono stati 
ricercati e sono affluiti in tale abbon- 
danza, da costituire un fondo di cui 
non potrà far a meno chi vorrà in 
avvenire occuparsi della guerra. Vasti 
ed esatti rilievi statistici sull’ Italia in- 
dustriale e demografica, questionari a 
stampa e inchieste dirette intese a 
chiarire in ogni sua parte il fenomeno 


dell’opera della donna nel periodo di 
guerra, larghe inchieste e una larghis- 
sima raccolta documentaria sulle opere 
di assistenza civile, un interessante 
nucleo di lettere e memorie di militari 
e una numerosissima serie di biografie 
a stampa di caduti, abbondanti sche- 
dari sulle pubblicazioni italiane relative 
alla guerra, giornali di trincea, colle- 
zioni di pastorali vescovili, di atti e 
bilanci di consigli comunali e provin- 
ciali, di annuari di Università, di atti 
delle Camere di commercio, rappre- 
sentano in modo più caratteristico le 
iniziative che sono state prese per 
affrontare e lumeggiare il molteplice 
fenomeno di guerra nelle sue riper- 
cussioni sulla vita interna del Paese. 
E insieme con questo materiale docu- 
mentario si son venuti raccogliendo, 
ordinando, catalogando a decine, a 
centinaia, a migliaia libri ed opuscoli, 
giornali, riviste, italiani e stranieri, che 
valgono a chiarire le ragioni profonde 
del conflitto, a illustrarne lo svolgi- 
mento, a spiegare le questioni politiche 
e sociali che la guerra ha imposto e 
la pace dovrà risolvere, a mostrare 
quel che dagli uomini di pensiero e 
di azione si aspetta nel più o meno 
lontano domani. Non mancano Barzini, 
Mariani, Caprin e le collezioni popolari 
di Bemporad, ma ci sono anche gli 
scritti di Lenin e di Trotzky; vi si 
posson leggere il Seton-Watson e lo 
Steed, ma anche ciò che sulla duplice 
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Monarchia hanno pensato il Renner 
e Giulio Andrassy; c’è quel che si 
dice di noi in Francia e in Inghilterra 
e quel che se n’è detto in Austria e 
in Germania; ci sono i manifesti dei 
nostri Comitati di assistenza e insieme 
con questi il manifesto dell’ « Allge- 
meine Mobilmachung » del 1° ago- 
sto 1914 e i foglietti di propaganda 
pacifista austro-germanica, dopo la 
pace di Brest-Litowsk. 

Sulla base di questo materiale, rac- 
colto essenzialmente con l’industria 
che la passione per gli studi dà ai 
loro cultori, sono stati forniti a pub- 
bliche amministrazioni, dati statistici, 
relazioni, notizie bibliografiche, arti- 
coli d'informazione e di propaganda; 
sono state date alle stampe ampie 
rassegne bibliografiche, sul costo della 
guerra, sull’assistenza civile, sul pro- 
blema austriaco, sul problema colo- 
niale, ecc. 

Si son fatti argomento di studio i 
fenomeni e i problemi più salienti del- 
l’Italia d’oggi: una prima monografia 
preparatoria relativa alla legislazione 
economica e finanziaria dello Stato 
durante il conflitto europeo, curata dal 
prof. Alberto De’ Stefani della R. Uni- 
versità di Padova, è uscita in questi 
giorni (“ La legislazione in materia e- 
conomica e finanziaria dello Stato ita- 
liano durànte il conflitto europeo 
(1° agosto 1914-31 luglio 1917),, Fra- 
telli Treves, 1918) e altre usciranno in 
seguito intorno all’ Albania, alla mobi- 
litazione industriale, ai problemi tec- 
nici delle nostre industrie, alla mobi- 
litazione mineraria, al problema della 
donna nella nostra vita contemporanea, 
al soldato italiano come espressione 
della nazione in guerra sotto l’aspetto 
economico, politico, sociale, alle opere 
d’assistenza civile. Inoltre con larghis- 
simi spogli di riviste e giornali è stata 
composta una bibliografia ragionata 
di tutti gli articoli relativi alla guerra, 
usciti durante il periodo della neu- 
tralità, bibliografia che dovrà essere 
pubblicata prossimamente. 

Dunque, per fare il bilancio: un im- 
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portante materiale documentario di cui 
si sta preparando una prima elabora- 
zione, che riuscirà tanto più completa 
quanto minori saranno gli ostacoli 
frapposti all'indagine e allo studio; e 
un bellissimo materiale bibliografico, 
che con la guerra ha abbracciato la 
vita contemporanea sopratutto politica 
e sociale. 

* 

* * 

Quale sarà il destino dello Storio- 
grafico? Si può ragionare così: il titolo 
è: Ufficio Storiografico della Mobili. 
fazione ; ci sono in Italia Istituti che 
hanno un titolo affine; perchè non ag- 
gregare lo Storiografico a uno di quelli? 
Ora forse c’ è un perchè, ma prescinde 
completamente da questioni di nome; 
ed è che ogni istituzione porta e deve 
portare con sè i caratteri del tempo 
che l’ha creata. E questa, sorta per 
documentare la crisi a traverso la quale 
la Nazione usciva di minorità, ha sen- 
tito allargarsi il suo campo ad una 
visione mondiale, come è mondiale il 
compito che l’Italia si è addossato con 
la guerra; sorta per illuminare un pas- 
sato, si è trovata insensibilmente orien- 
tata verso l'avvenire, allo stesso modo 
come i popoli hanno combattuto per 
risolvere antichi conflitti e hanno aperto 
le porte di un’ età nuova. 

Guardiamo verso l’avvenire. Chiu- 
dere la sfera di azione nella guerra e 
con la guerra significherebbe soffocare 
un germe di vita, che è stato espresso 
dalle necessità reali e ideali dell’Italia 
d’oggi. Se fosse lecito un augurio do- 
vremmo desiderare pel nostro Paese, 
così ricco di Società e di Accademie 
che serbano e ravvivano le tradizioni 
del passato, un Istituto, almeno uno, 
che studi la realtà presente, — della 
politica, dell’ economia, delle questioni 
sociali, delle questioni tecniche, — 
quella che si crea giorno per giorno 
e che solo può trovare alimento in 
una coscienza generale vasta e illu- 
minata. Se fosse lecito sognare, po- 
tremmo immaginare trapiantati in Italia 
gli usi di paesi non lontani, e l’Istituto 
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potentemente sorretto dal capitale pri- 
vato, in una visione più completa di 
quello che è l’interesse della Nazione. 
E chissà che un giorno qualcuno dei 
quattro o sei perfezionandi che l’Italia 
d'oggi manda ogni anno per le sue 
Università, — supremo sforzo com- 
piuto dallo Stato per favorire le forze 
giovani indirizzate verso l’alta col- 
tura, — non troverebbero nel nuovo 
centro, un campo di studio e di lavoro 
più proficuo per questa nostra terra, 
che si è affacciata a una grande realtà 
e che nella profonda realtà deve as- 
sorbire le forze per la sua vita av- 
venire. 


Il colle capitolino. 


Nel dicembre 1918 la Società pie- 
mbntese di Archeologia e Belle Arti 
votò la proposta di celebrare la vit- 
toria e la nuova missione dell’Italia, 
« col ricostruire sul Campidoglio l’ Ara 
Pacis in tutto lo splendore de’ suoi 
marmi superstiti ». 

Per l’onore d’Italia ed a celebrare 
la Pace tornino a Roma i frammenti 
dell’Ara esiliati nei musei di Firenze, di 
Parigi e di Vienna; e siano resi al sole 
di Roma gli avanzi scultorî ancor sepolti 
sotto il palazzo Fiano; ma non vor- 
remo togliere le traccie del basamento 
dal luogo originale scelto da Augusto 
per consacrare il decumano di Roma, 
erigendo alla testata d’occidente, sulla 
via Flaminia l’ARA - PACIS - AVGVSTAE, 
e alla testata orientale, sulla via Appia, 
regina viarum, l’ARA + FORTVNAE - REDV- 
cis, purtroppo sepolta, prima ancora 
d’essere esplorata, sotto i nuovi viali e 
le ignobili cancellate e le chiaviche della 
« Passeggiata archeologica ». 

Chi conosce l’ARA - PACIS quanto i 
carmi d’Orazio che le corrispondono 
nelle forme del pensiero, sa benissimo 
che al pari d’ogni creazione artistica 
di un grande momento storico è impos- 
sibile riprodurla o completarla e men 
che mai restaurarla. Pensava Rabe- 
lais che i vincitori debbano erigere 
monumenti di grazia nel cuore dei vinti. 
La pace augusta fu raggiunta dai Ro- 


mani e fu mantenuta per qualche se- 
colo, sappiamo con quali e quanti sa- 
crifici di pensiero e di lavoro; tocca 
ora a noi lavorare per raggiungere la 
nostra Pace, più lontana che mai dopo 
gli ultimi travestimenti austriaci. 

Avvolgeremo in fumi di zolfo il pa- 
lazzo Caffarelli, nostro edificio del Ri- 
nascimento, che fu sede dell’ex-amba- 
sciata di Germania, e ne faremo la 
residenza dell’ Istituto nazionale di ar- 
cheologia e storia dell’arte. Demolite 
le case municipali moderne e liberata 
l’area del tempio di Giove Ottimo Mas- 
simo, del quale rimangono poche so- 
struzioni già in parte esplorate, pian- 
teremo sul colle Capitolino la robur 
peduncolata od altre quercie simboliche 
di IvprTER - FAGvTAL, del « Padre cele- 
ste che dà cibo agli umani », accumu- 
latrici della energia solare rivelata nei 
sacri fuochi di Vesta. 


Umberto Moggioli. 


La morte inesorabile ha rapito al- 
l’Italia uno tra i suoi più forti e si- 
gnificativi artisti: il pittore Umberto 
Moggioli. 

Nato a Trento nel 1886, egli si portò 
in giovanissima età a Venezia, ove 
studiò decorazione col Sezanne; ma 
egli fu autodidatta nel più alto e no- 
bile senso della parola. 

Dotato di rare, squisite quelità pit- 
toriche, di una intuizione quasi pànica 
della natura, di un senso mirabile 
delle luci, Umberto Moggioli racchiuse 
in una sessantina di tele il suo puro 
e schietto sogno d’arte. Semplice d’a- 
nimo, aperti gli occhi pieni di fan- 
ciullesco stupore sulle cose che lo cir- 
condavano, egli fu un interprete sin- 
cero e poderoso della realtà; ma di 
una realtà materiata di gioia serena e 
di poesia. E dicendo poesia non inten- 
diamo dire /etleratura ; poichè l’arte 
del Moggioli è del tutto immune da 
quelle superfetazioni letterarie che co- 
stituiscono la debolezza insanabile di 
molti artisti. 

Il fascino delle tele di questo gio- 
vine morto a 32 anni, balza fuori dal 
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magistero del disegno e del colore ; 
disegno solido, quadrato, ma libero da 
ogni ricerca pedantesca e da ogni 
grettezza virtuosistica; colore intenso, 
luminoso, fatto d’aria e di leggerezza, 
sì da dar l’immagine di raggi di sole 
chiusi in una cornice. I suoi orti, le 
sue pergole, i suoi fiori, le sue nature 
morte vivono di una vita solare e im- 
peritura, che, oggi ch’egli è scomparso, 
ne fa palese tutta la grandezza. 

Originalissimo nella concezione del- 
l’ambiente pittorico, nella trattazione 
e nell'esecuzione dei soggetti, Um- 
berto Moggioli si avvicina per il vasto 
respiro ch'è nelle sue tele e per la 
penetrazione profonda dei misteri del- 
la natura, al Segantini, e ricorda, sotto 
certi aspetti, l’ingenua bontà delle pit- 
ture del Pelizza da Volpedo. Ma, al. 
l’infuori di questi richiami, vorremmo 
dire, animistici, egli è, in tutta l’opera 
sua, prettamente originale e segna, 
senz’'alcun dubbio, uno dei più alti 
momenti dell’arte nazionale. 

La quasi totalità dei suoi quadri fu 
esposta, a vicenda, in tutte le biennali 
di Venezia, destandovi giusta e gene- 
rale ammirazione; ed anche a Roma 
il Moggioli espose più volte, confer- 
mando la sua fama di pittore di alto 
ingegno e di gloriosi destini. 

Ed ora che la gloria gli arrideva 
più fulgida, la morte, quasi d’improv- 
viso, lo ha schiantato per sempre! 
Nulla di più patetico, nulla di più su- 
blime, che vedere l’artista spento, ir- 
radiato il volto cereo dal suo consueto 
sorriso di bontà, inerte fra le gio- 
conde creature della sua mente, là 
nella piccola stanzetta dello studio di 
Villa Strohlfern, circondata di lauri e 
di rose! 

Tutti son là i suoi quadri, materiati 
di luce e di dolcezza ; l’Orticello, Ma- 
ternità, Sera di Primavera, Mattino, 
Sole d’ Inverno, una riproduzione del 
mirabile ritratto di Riccardo Zandonai, 
e fiori, fiori, fiori e bimbi sorridenti 
e madri, soffusi il volto di soave can- 
dore!... E poi — una visione tremen- 
da: l’Eremita, l’ultimo quadro, un ca- 





polavoro. E° senza volto.'La morte non 
ha concesso all’artista di compierlo quel 
quadro; gli ha strappato i pennelli di 
mano nell’ora divina della creazione. 

Era buono, il povero Moggioli; pro- 
fondamente, infinitamente buono. Egli 
ricordava, per la sua serena ingenuità, 
i nostri grandi artefici del Rinasci- 
mento, che umilmente lavoravano nella 
loro bottega alla grandezza imperitura 





Umberto Moggioli. 


d’Italia. La donna sventurata, nobilis- 
sima, che lo piange oggi con lacrime 
cocenti, gli fu sposa e madre incom- 
parabile; poichè egli era un fanciullo, 
un divino fanciullo. 

Ed ora che la grande, imprevedi- 
bile tragedia si è compiuta, un pre- 
ciso dovere s'impone al nostro Go- 
verno: sottrarre l’opera del defunto 
artefice alla turpe ingordigia degli 
speculatori, cui non isfugge l’ eccel- 
lenza della sua arte; ed assicurare 
alla nostra Galleria d'Arte Moderna 
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le più nobili ed espressive tele di 
questo artista, che, ancor giovanissi- 
mo, meritava, ormai, l’austero nome 


di Maestro. (A. DI 


Berlino-Monaco. 


Come i metalli alla pietra di para- 
gone, così le stirpi umane rivelano di- 


avidità o lentezza, o rifiutate senz’al 
tro, o trasformate a seconda delle razze, 
la cui diversa origine è attestata per 
altra via dagli indici cefalici e dai 
dialetti. 

Propagandosi variamente tra le po. 
polazioni dell’Europa settentrionale, la 
riforma luterana differenziava le razze 
germaniche da quelle celtiche; l’ imma- 


ENde 


‘‘ Wlîr weinen ibm keine Tràne nacb, er bat uns Reine 3u weinen 


ibrig gelassen.’’ 


verso carattere al saggio della gioia o 
del dolore. 

Per raccogliere indizî sulla confor- 
mazione di un terreno, basta osser- 
vare in quale modo smaltisce le piog- 
gie, o sviluppa una flora spontanea, 
o screpola con la siccità; per diffe- 
renziare la specie umana valgono so- 
pratutto le idee religiose, assorbite con 


ne tragedia odierna rivela la profondità 
dell’abisso che, malgrado l’uniforme 
vernice di coltura, esisteva fra la Prus- 
sia e la Baviera. 

Dinanzi allo spettacolo di tante sale 
da ballo, dove fra danze vorticose e 
suoni d’orchestra e fiumi di vino spu- 
mante, si gridava entusiasticamente : 
Prosit Neujahr!, domandava il Tage- 





tur: 
Ma 
ver 
gni 
crit 
que 
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blatt del 1° gennaio: « Cosa festeggia 
la città di Berlino? La libertà di far 
ciò che le pare; i minuti che le restan 
da godere; i ritrovi notturni concessi 
dalla polizia; la sconfinata libertà di 
parola; il poter bere prima d’ affo- 
gare. Non c’è festa senza danze, e 
perciò ì Berlinesi danzano; mai si sono 
avuti tanti balli. Fra musiche allegre 
e grida rivoluzionarie, fra bandiere 
rosse e cioccolatini, le coppie dan- 
zanti vengono accolte dal nuovo anno ». 

Il non più umoristico Simplicissimus 
di Monaco, credeva di far ridere ispi- 
randosi al cinico sogghigno prussiano, 
ma ora pubblica, il 3 dicembre 1918, 
col titolo: « La fine », un documento 
che rivela un lato umano della popo- 
lazione bavarese. Uomini emaciati dalle 
privazioni; donne velate che tengono 
per mano la prole lacera e scalza; mt 
tilati con le grucce; — tutti assistono 
alla fuga del Kaiser verso l’ Olanda, 
e mormorano: « Non lo piangeremo; 
c ha lasciato senza lagrime ». 


Un libro di guerra. 


Almeno per ora, la nostra lettera» 
tura di guerra è stata molto parca. 
Ma, in compenso, conta qualche opera 
veramente buona. Certo, una prosa si- 
gnificativa, che resiste alla prova della 
critica, è quella di Antonio Baldini. ll 
quale con il Nostro Purgatorio (Mila- 
no, Treves) resta, forse a possibile tor- 
naconto, come è sempre: con una iro- 
nia tranquilla e sorniona, con un’astu- 
zia saggia. Egli descrive o racconta la 
guerra con questa sua indole che è 
più forte di tutto il resto. Proprio 
quando una cosa par che sia, e dovrebbe 
umanamente essere, sul punto di ap- 
profondirsi e di pigliare foga, il Bal. 
dini la chiude, con una abilità da gioiel- 
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liere, nel periodo accomodato e niente 
affatto preoccupato o vibrante. Il pe- 
riodo suo ha sopra a tutto una sen- 
sibilità grammaticale, asciutta a sottile. 
Quasi una metodicità infallibile, alla 
quale perciò non è possibile di dire 
oltre la regolarità e la sicurezza co- 
sciente del Baldini. Il quale, senza che 
ne venga compromesso per l’avvenire, 
non dà nessuna importanza alle cose 
della guerra: la guarda con un occhio 
poco curioso, ma piuttosto diffidente ; 
alla sfuggita. Il suo animo non si vede 
interamente, non c’è, o non si scuote 
mai. E, di conseguenza, il libro non 
solo risulta frammentario anche spiri- 
tualmente; ma quasi con una inutilità, 
della quale si mortifica. Certe cose sono 
tenute troppo modeste, quasi per la 
paura di dire troppo. In certi episodii 
c'è soltanto la commozione personale, 
transitoria; manca l’ondata più gene- 
rosa e più bella. E’ uno stile, nondi- 
meno, che possiede, e non è poco, 
quasi tutte le gioie del vocabolario e 
delle strutture tenute insieme con tutti 
i segreti stilistici; che, alla lunga, pe- 
rò, si scoprono. E, allora, è inutile 
variarli e prolungarli su tutti i loro 
toni e semitoni. Perchè ridurre le emo- 
zioni e i sentimenti a leggi sintattiche 
è un poco azzardato e troppo di moda. 
L’ingegno lucido e fresco di Antonio 
Baldini potrebbe rendere a se stesso 
un brutto servizio! 

Ma il Baldini, dopo questo esperi- 
mento che si è voluto regalare, troverà 
quelle fila che interesseranno di più 
la sua sincerità; che ha bisogno di darsi 
certe concessioni personali, perchè essa 
non lo consigli più a mettersi di scor- 
cio piuttosto che di faccia. Ed è dovere 
dichiarare che, quando uno ha posto 
così bene la sua « prima pietra », può 
sopra costruirvi alto quanto vuole. 


NEMI. 
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IL QUARANTOTTO IN TOSCANA 


Ferpinanpo Martini: Zl Quarantotto in Toscana - Diario inedito del conti 
Luici Passerini DE’ RiLLI, con introduzione, note e 12 illustrazioni. Fi- 
renze, R. Bemporad e figlio, 1918. 


Il secondo volume di quest'opera sarà più importante del primo, 
perchè Ferdinando Martini promette di darvi direttamente un’ampia 
notizia di uomini e avvenimenti che in questo primo volume appa- 
iono nel Diario del conte Luigi Passerini de’ Rilli. Il qual Diario nes- 
suno negherà che abbia curiosità e valore; ma non potrà da nessuno 
esser riconosciuto come pari, neppur di lontano, a ciò che sul Qua- 
rantotto in Toscana è capace di sapere e d’insegnare il Martini. E 
ciò anche a prescindere dalla qualità dell'uno e dell'altro scrittore; 
che per conto mio riassumerei così : il Martini è uno scrittore, il Pas- 
serini no. 

L'introduzione del Martini al Diario basterebbe per confermargli 
la lode che tutti sanno spettargli, di essere uno de’ migliori prosatori 
che abbiamo. Il Carducci (mi è un buon compiacimento anche ora il 
rammentarlo) non sì stancava mai di far notare la precisione, la snel- 
lezza, il nerbo, di questa prosa, toscana davvero e appunto per ciò 
itàliana davvero; dove nulla è che non derivi da vena, e che non 
scorra di vena, e nulla è che non sia pensato; dove i puristi, dato che 
ve ne fossero tuttavia, nulla troverebbero da correggere, quanto alla 
scelta e proprietà de’ vocaboli, e dove i libertini, come fu di moda 
chiamare i ribelli al purismo, nulla troverebbero da tacciare di pe- 
danteria. 

Può darsi, è vero, che alcuno, amante dello scrivere alla braca- 
lona, senta in qualche punto la signorile compostezza, e forse ne 
muova dentro sè un certo rimprovero al Martini; ma questi non fa 
il signore; è un signore. L'eleganza gli è congenita; e tanto meglio se 
con l'educazione lunga e con l’abito costante egli è giunto a posse- 
derne e adoperarne, senza accorgersene, tutti i sottili segreti. L’In 
troduzione fa dunque, anche senza vantar la materia del secondo 
volume, desiderare che non tardi la serie delle sue pagine che analiz- 
zeranno, discuteranno, racconteranno fatti. disegneranno figure. 

Intanto, oltre queste dell’Imtroduzione, abbiamo le note e l’ap- 
pendice che le completa di osservazioni e di documenti. E siccome 
chi sa scrivere non può non dimostrare l’arte sua in qualsiasi occa- 
sione, così il Martini, mentre correda utilmente il testo di correzioni, 

9 Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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spiegazioni, aggiunte, non si lascia sfuggire il destro a motti, a frasi 
significative, a qualche rapido schizzo in penna. 

Che poi egli conosca a fondo uomini e cose, e si studii di riuscire 
sempre imparziale, si avverte dal principio al termine del volume. 
Un larghissimo, e, direi, sistematico spoglio dei giornali fiorentini e 
toscani del 1847-48, fornisce la base a tutta una ricostruzione in cui 
conferiscono con varietà gli elementi dedotti da epistolarii, editi © 
inediti, opuscoli polemici, cronache, storie. Non sembra un erudito 
di quella materia; sembra un contemporaneo che l’abbia vissuta in 
parte e osservata tutta da presso. 

Vent'anni, egli ci afferma, son corsi da quando rintracciò il 
Diario del conte Passerini e si propose di commentarlo. Ma fin da 
quando (da quando? da sempre!) lavorava intorno al Giusti, si era 
accinto alle medesime indagini che dovevano servirgli pel commento 
del Diario. E più può dirsi; perchè il Martini, nell’Introduzione, rac- 
conta di aver veduto egli stesso il Gioberti, nel 1848, in Firenze, ar- 
ringare dal balcone di una locanda, il Mordini salvarsi a stento da 
gente che lo inseguiva a furore, e nel 1849, piantarsi e poi spiantarsi 
l'albero della Libertà, e gli usseri austriaci accampati in piazza della 
Signoria. Quei casi, e gli altri concomitanti e consecutivi, furono il 
nucleo del non mai interrotto procurarsi nuove informazioni e del 
pertinace desiderio di capirle a fondo e di coordinarle a dovere e di 
giudicarne spassionatamente. 

Quanto egli oramai possa, cioè quanto egli è oramai per darci, 
nel volume secondo dell’opera, appare dal quadro, ristretto ma forte 
e lucido, che ne presenta nell’Introduzione; in cui il popolo toscano e 
il governo e il Granduca sino al settembre 1847 son pennelleggiati 
magistralmente. E appare dal supplemento che egli ha dato al Diario 
del Passerini lacunoso, non si sa perchè, dall'14 luglio al 17 novem- 
bre 1848; supplemento che da gazzette e da carteggi trae, per ogni 
giorno, tutto il necessario, e anche più del necessario, a seguire di 
passo in passo gli avvenimenti. Sono una novantina di pagine che 
non fan sospirare su quella lacuna. Il che può sembrare, ed essere, 
una censura a quel Diario. 

Diciamo la verità. Il Ricasoli potrà avere avuta una gran buona 
idea quando accettò l'offerta fattagli dal conte Passerini, di tenere 
regolarmente il Diario come « eronista addetto al Magistrato di Fi- 
renze » : chi sa che non rammentasse, in quel momento, senza troppo 
riflettervi sopra, la gloriosa tradizione degli antichi cronisti!... Ma 
ciò che egli medesimo scrisse allora, nel marzo 1848, al Salvagnoli 
dimostra che quell’idea era, insomma, un’altra idea: « Potrebbe l’e- 
sempio del Passerini e l'accoglienza del Magistrato di Firenze ecci- 
tare altri cittadini ed altri magistrati a far l’atto istesso, a rianimare 
gli studi storici in quella parte che è il miglior fondamento della sto- 
ria, cioè :1 diario, la cronaca, ecc. ». Doveva trattarsi, dunque, di 
molti e diversi diarii, non d’uno solo, e ufficioso. 

Il Passerini iniziò il Diario, così offerto e con tale idea accettato, 
il 18 marzo di quell’anno; lo condusse (con la lacuna accennata) fino 
al 24 novembre 1849. Che fosse un valentuomo, sapevamo; che anche 
in questo lavoro si dimostri tale, è palese: che il Diario, sommando 
tutto, non sia nulla più che una buona registrazione giornaliera dei 
fatti esterni, fiorentini, e per ciò anche qua e là toscani, di mesi im- 
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portanti nella storia e nella cronistoria italiana e toscana e fiorentina, 
vengono documentando via via le note stesse del Martini. Senza le 
quali note, il merito della pubblicazione scomparirebbe per due terzi. 

Qui, senza insistere nelle lodi all’illustratore del Diario, mi fo 
lecito muovergli una lieve censura. Egli che in molti casi ha detto 
non solo quanto era necessario ma anche di più, e ha fatto bene, 
invece in altri casi ha sorpassato troppo frettolosamente. Ne darò più 
oltre, ad altro proposito, un esempio: ora lo richiamo alla pag. 568, 
dove riferendo dal manoscritto una notevole prosa Ricordo d’alcuni 
fatti accaduti in Firenze nel 12 aprile 1849, forse di un Angelo Gam- 
berai, dà anche, come postilla in margine aggiunta posteriormente, 
la domanda — di Ramorino? — dopo le parole: « Giungeva in questa 
un ufficiale della Divisione lombarda », Metteva il conto di accertare 
la cosa. E si può facilmente accertarla. 

L'ufficiale « il quale diceva essere ridicola quella rivoluzione e do- 
mabile con cento risoluti; essere gli avamposti del suo corpo d’armata 
in Lunigiana e che se avesse avuto a sua disposizione un vapore, s'im- 
pegnava per il mezzogiorno del 13 aprile di recare a Firenze un batta- 
elione della detta Divisione e ad intervalli far piombare su Firenze 
8000 uomini che facevano testa a Chiavari »; quell’ufficiale, cui il Guer. 
razzi rispose, scorato, essere oramai tardi e non poter più nè egli far 
niente perchè rimasto senza autorità nè l'Assemblea deliberare per- 
chè all’agonia; apparteneva alla Divisione lombarda disciolta, per im- 
posizione dell'Austria dopo Novara, e solo in parte arrivata in Li- 
curia ordinatamente. 

« Il 4 aprile (scrisse Emilio Dandolo nell’aureo libretto / volon- 
tari ed i bersaglieri lombardi, Torino, 1849, pag. 155-56) noi entra- 
vamo in Chiavari. Il popolo ci accoglieva con caldissimi applausi cre- 
dendoci avviati per Genova. Appena seppe che noi non marciavamo 
contro i Piemontesi, ma altrove, ogni entusiasmo cessò, « noi fummo 
trattati assai freddamente. Strane aberrazioni di giudizio, di cui vo- 
glionsi accagionare la credulità e l'ignoranza assai più che il mal vo- 
lere. Noi passammo 416 giorni in Chiavari agitati da varii partiti e 
sbattuti sempre dalle incertezze più strazianti. Genova dopo breve re- 
sistenza cadeva... Il generale Fanti spediva ufficiali in Toscana per 
vedere che si potesse fare colà. Il maggiore S... del 20°, mentre stava 
appunto parlando con Guerrazzi dei mezzi di trasportar la Divisione 
in Toscana, era costretto ad assistere dalla finestra alla vergognosa 
caduta di quel dispregevole governo ed al pacifico rinnalzamento delle 
granducali insegne ». 

Dopo rilette questa e altre pagine del Dandolo, non si ritorna 
alle pagine del Passerini senza rimpiangere che egli fosse soltanto un 
uomo assennato e prudente e un cronistorico che si studiava di non 
uscir mai dai termini convenienti alla spassionata imparzialità, quale 
a lui appariva, anche nella composizione formale del suo registrare. 

Neppure quando il tema è più in sè attraente, quel brav’uomo 
vede da artista le scene accadute e si accinge a ritrarle. Neppure 
quando i casì erano in sè più densi di potenzial commozione, il diari- 
sta svela, nel suo dire, di aver sentito con animo patriottico. La obie- 
zione che egli, da perfetto cronista, dovè imporsi quei freni, non reg- 
gerebbe all'esame: nessuno chiede a lui di scrivere con arte meditata, 
nè di attestare confessandosi ciò ch'egli provò dinanzi ai fatti; ma 
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come, se fosse stato artista, avrebbe non meno de’ nostri antichi fatto 
un po’ d’arte anche senza volerlo, così, se avesse avuto tempra di uomo 
intiero, si sarebbe mostrato, volesse o no, nella sua coscienza, esal 
tata, depressa, turbata, nello svolgersi delle sorti toscane e italiane 

« L'ingresso delle truppe austriache ha avuto luogo stamane 
(25 maggio 1849) in Firenze. La città li ha accolti con dignità, e sé 
non fosse stato calcolato l'ingresso in giorno di venerdì, in cui in 
Firenze è mercato e ordinariamente gran concorso di contadini, e 
più grande ancora in questo «dì per essere festivo e dedicato a San 
Zanobi protettore della città, nessuno applauso avrebbe accompa- 
gnato il loro arrivo, e ben poche persone loro sarebbero andate in- 
contro, facendo ala per curiosità lungo le vie per le quali dovevano 
passare. I soli contadini, e con essi pochi ragazzi, li hanno corteg 
giati tenendo in mano rami di mirto e di alloro; e si sono prostituiti a 
gridare « Viva i Tedeschi, Viva l'Imperatore ». Peraltro anco questi 
gridi sono stati ben scarsi, e passata l’ora dell’abituale permanenza 
dei contadini in città tutto è tornato in calma e in silenzio, mostran- 
dosi i Fiorentini amareggiati dall’immeritata sventura, ma dignitosi. 
Questo contegno ha rincresciuto sommamente agli Austriaci che spe- 
ravano essere accolti in gran festa, con bande, tappeti alle finestre 
e concorso e acclamazione generale dei Fiorentini, avendo di più il 
D'Aspre fatto intendere al Municipio di Firenze ch'egli gradiva che 
fosse andato ad incontrarlo ». 

Certamente il buon Passerini era contento, quando poche ore 
dopo il fatto ne scriveva in codesto modo, era contento che Firenze 
avesse accolto con freddezza gli occupatori armati: e almeno una 
parola, nei periodi che qui sopra ho riferito, svela il cuor suo pa- 
triotticamente addolorato; quel forte verbo « prostituirsi » che gli 
sfugge, se Dio vuole!, contro i monellacci acclamanti i Tedeschi e 
l'Imperatore. Ma quanti verbi consimili, e quanti periodi diversi, 
occorrerebbero per trasformare il Diario suo in una cronichetta, 
non dirò di Dino Compagni, ma di Giovanni e perfino di Matteo e 
perfino dì Filippo Villani!... « Immeritata sventura » è ben detto; ma 
è troppo poco. 

Oh, non era Luigi Passerini de’ conti Rilli, cavaliere di Malta, 
un valente genealogista, un egregio bibliotecario? perchè chiedergli 
di essere differente da quel ch'egli onestamente e utilmente fu? Ecco : 
non si vorrebbe da lui il calore e il valore che altri studiosi della 
storia e bibliotecarii hanno avuto durante altri anni di cimento e di 
prove; e qui mi ritorna nell'animo (per ommettere esempii nobilis- 
simi che ho accanto) il ricordo anche del bibliotecario Renato Serra 
che la sua Malatestiana lasciò per andare a guidare i soldati della 
« Casale » sul Podgora e per morirvi con essi. Ma si vorrebbe 
che il diarista ufficioso del governo liberale avesse sentito più a fondo 
il dovere che quell’assunto gl'imponeva. Si fermò al dovere più ovvio, 
più semplice, la rettitudine nell'osservare e nel riferire; non si spinse 
a quello men facile, più complesso, di concordare la spassionatezza 
intenzionale con la interpretazione affettiva dei casi, secondo ciò che 
senza dubbio gli si agitava nell'animo puro e nella coscienza italiana. 

Comunque sia, il Martini ci dirà nel volume prossimo tutto ciò 
che sì può accettare non dalle testimonianze soltanto bensì anche dalle 
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implicite sentenze che in esse testimonianze si trovano. Per conto 
imio temo che il conte e cavaliere di Malta vedesse persone ed eventi 
con le lenti lievemente affumicate della conservatrice Toscana; con- 
servatrice anche allora che la sua parte più eletta riusciva a so- 
spingerla verso le novità nazionali. Nè so trattenermi dal rendere 
al Martini specialissima lode per le pagine dell’Introduzione in cui 
con senno superiore, di uomo politico e di storico, ha discorso delle 
sette. In Toscana le sette non attecchirono; e di ciò menarono gran 
vanto Toscani che scrissero !intorno a que’ tempi. « Io non so (dice 
il Martini) io non so se a ragione. Teniamoci al fatto, indaghiamone 
lè cagioni, ma non ne facciamo una legge. Da che la fortuna ci fu 
clamenta. abliamo troppo spesso rammentato, quasi un ammoni- 
meni: di preveggente saggezza, le parole del Foscolo: — per fare 
tliaha, bisogna disfare le sette —; ci resta tuttavia a dimostrare 
che senza i Carbonari, la Giovine Italia, e via dicendo, cioè senza 
ie congiure, e però senza le carceri, le stragi, i patiboli, soltanto a 
furia di asili infantili, di sedute georgofile e di sonetti all'Italia, sa- 
remmo oggi quello che siamo. L’Azeglio negli Ultimi casi di Ro- 
magna tuona contro i settari: ma senza i settari la sommossa di Ri- 
mini non sarebbe avvenuta ed egli non avrebbe avuta occasione di 
esporre nel suo libro e le nefandezze e le crudeltà del governo pa- 
pale. Che fosse vano lo sperare ie associazioni segrete di per sè sole 
conseguissero gl’intenti propostisi; che nei disegni loro fosse molto 
dell’utopistico e magari deil’assurdo; che a un certo momento della 
nostra storia non servissero più, sta bene; ma furono opera loro le 
rivoluzioni del ‘20, del "21, del '31, le insurrezioni delle Calabrie e 
delle Romagne più tardi: fu dunque per opera loro che durante un 
quarto di secolo il popolo italiano affermò innanzi al mondo il pro- 
prio diritto e la volontà. Se a conquistare l’indipendenza e la libertà 
della patria incapaci e da ultimo forse nocevoli, molto le sette con- 
tribuirono a prepararle ». 

Orbene, non crede il Martini che sarebbe stato alquanto me- 
glio per la virtù molteplice del Diario passeriniano, se questo fosse 
stato scaldato, sia nella materia del racconto, sia nello stile, da un 
tal quale spirito, diciamo così, settario? Eh, il Martini lo crede non 
m no di me! E sarebbe stato lieto se il Diario fosse stato migliore. 
Rifarlo, no; pubblicarlo era bene; ringraziamolo dunque d’averlo an- 
notato, e del proposito di compiere presto l’opera trasformandola da 
passeriniana in martiniana. 

Ci sarebbe un buon libro da fare, tra i tanti che è più agevole 
disegnare e indicare al lavoro altrui che non intraprendere e com- 
piere col lavoro proprio. La cronica, vera, documentata, di parec- 
chie famiglie italiane dalla fine del Settecento a questi primordii 
del Novecento, nelle loro relazioni con la politica. Nè intendo spe- 
cialmente famiglie patrizie, illustri nella storia: intendo, anzi, in 
modo particolare, famiglie della borghesia. Sono stati, in molti 
casi, gli avi giacobini dell'età rivoluzionaria, e francofili della na- 
poleonica, che hanno trasmesse le dottrine liberali ai figliuoli della 
parte che suole assommarsi e intitolarsi degnamente mazziniana; 
e costoro han poi insegnato ai figliuoli a diventare soldati per la 
patria nel 1848, nel 1859, nel 1866; e quindi si è avuta la meravi- 








130 IL QUARANTOTTO IN TOSCANA 


gliosa fioritura della suprema primavera italica, ai giorni nostri, 
quando tutto il popolo in armi è stato guidato e sorretto dai bisni- 
poti di quegli avi settarii. 

I Circoli popolari, in tal proposito, meritano di avere uno sto- 
rico che, movendo da quelli della Cisalpina, dove perorò anche Ugo 
Foscolo, arrivi alla Dante Alighieri, alla Trento e Trieste, a varie 
altre società, che abbiam visto noi stessi all'opera fervida e non 
infeconda. Pel 1848-49 provvederà, da pari suo, il Martini, che sa di- 
stinguere la retorica dalla carità di patria, e le parti politiche dalle 
vere e proprie sette, e l’amore di un governo che governi meglio dallo 
spirito sovversivo a qualsiasi costo. 

Non so rinunziare alla sodisfazione di un esempio, del quale il 
Martini potrà compiere utilmente (a pag. 540-42) l’appendice sulle 
dimostrazioni granduchiste a Siena, Nell’adunanza pubblica del Cir 
colo popolare fraterno senese del 6 febbraio 1849, presente un Giam 
battista Niccolini (non il poeta), che era vice-presidente del Circolo 
popolare fiorentino, dopo un discorso di lui applauditissimo, fu pro 
clamata la Costituente. Dalle carte pubblicate nella Collezione di do- 
cumenti per servire alla storia della Toscana dei tempi nostri e alla 
difesa di F. D. Guerrazzi (Firenze, 1853, pag. 310-313) si impara che 
era segretario degli Atti mio padre, avvocato in Siena: «Il Segre 
tario degli Atti, cittadino Arcangelo Mazzoni, presa la parola, la- 
menta con vive parole il vergognoso fatto della dimostrazione del 
341 gennaio, per quella parte però per cui vedemmo da alcuni uffi- 
ziali e bassi uffiziali del nostro Civico Battaglione sventolata, invece 
della Nazionale Italiana bandiera tricolore, l'antica bicolore toscana ». 
Così il processo verbale, quivi edito. Gli appunti autografi di mio pa- 
dre mi permisero, molti anni fa, una trentina, di riferire il sunto di 
tale suo discorsetto in un opuscolo per le nozze di Albino Zenatti; cui 
nella dedica mi rivolgevo così: « Queste memorie di mio padre offro 
a te, Albino, oggi, come il miglior dono che io possa. Della vita dome- 
stica avrai tutte le gioie, chè la tua Nina è degna di te: nella vita della 
patria avremo la gioia di veder libere Trento e Trieste e l’Istria? Ri- 
leggendo di mio padre volontario, ho visto levarmisi innanzi radiosa, 
e gli occhi avean lagrime, la immagine d'Italia ». 

Pur troppo lo Zenatti, che tanto si adoperò con fiamma di puro 
patriottismo a che l’Italia nuova conoscesse e sentisse tutti i suoi 
diritti e per ciò tutti i suoi doveri, non è oggi con noi ad ammirare 
il trionfo e a gioirne. Anche a lui ripensano gli amici, melanconi- 
camente; e poi si dicono: — Oh, che fa? Ciò ch’egli voleva è avve- 
rato. Nè d’altro ci deve importare! — 

Mio padre, come settario, fu condannato alla detenzione per 
un anno in una fortezza dello Stato, con sentenza del 12 settem- 
bre 1849. In carcere scrisse così: « Dell’avere sempre professati prin- 
cipii liberali e di essere stato fra i più caldi per impugnare l’arme 
e partire alla chiamata del Principe nostro per la guerra dell’indi- 
pendenza italiana, piuttosto che discolparmi godo del sentirmi im 
putato ». 

Mio padre non era uno scrittore. Qui e altrove scrisse bene per- 
chè sentì fortemente. Si leggano tutti quei fatti nella prosa del Pas- 
serim: parranno altri. Il 7 febbraio, la mattina dopo quell’adunanza 
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del Circolo, il Granduca partì da Siena, dove si era recato il 30 del 
mese innanzi, da Siena «città a lui fedelissima », come il Passerini 
la dice e come il Martini la conferma, per Porto Santo Stefano e poi 
per Gaeta. Il 18, nella Loggia dell’Orcagna, in Firenze, presero luogo, 
come il Passerini stesso ci dice, il Circolo del popolo, e le rappresen- 
tanze; parlò Giuseppe Mazzini, e a nome del popolo-re Gustavo Mo- 
dena lesse un decreto col quale si dichiarò decaduto Leopoldo, nulli 
i trattati di Vienna quanto alla Toscana, e liberi i Toscani di eleggersi 
una nuova forma di governo: presidente provvisorio il Guerrazzi. 

« Stabilitosi inoltre (narra il Diario) di trattare la immediata 
unificazione colla Repubblica romana, si sono nominati due cittadini 
per mandarsi a Roma ad effettuarla, e la scelta è caduta su Giuseppe 
Mazzini, e sopra un tale De Benedetti, israelita livornese. Dopo di ciò 
si è recato in mezzo alla piazza l'albero che fino dal decorso lunedì 
giaceva sotto la Loggia dell’Orcagna, e scavatosi un fosse nella piazza 
con mazze e picconi rapite (sic) all’arsenale del Corpo dei pompieri, 
lo si è innalzato, sormontandolo con una bandiera tricolore e col fri- 
gio berretto ». Si noti la qualità dell’epiteto rapite, e come questo è 
introdotto nel racconto della bandiera nazionale riaffermata!... 

Davvero, se il Martini ha ben fatto a pubblicare e illustrare il 
Diario, troppo meglio farà quando, e sia presto!, ci darà nel volume 
promesso il racconto suo proprio. 


GuIbo MAZZONI. 
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Nella Nuova Antologia del 1915 la figura morale di Maria Maz- 
zinì, quale emerge dall’Epistolario del figlio Giuseppe, fu tratteggiata 
con squisito intuito femminile da Sfinge: la quale deplorava giusta- 
mente che non una delle lettere della fiera donna ci fosse rimasta. 

È grande, insperata fortuna averne dunque potuto rintracciare 
quasi trecento nell'Archivio di Torino: nelle copie che un addetto 
al « gabinetto nero » del Ministero degli Esteri veniva facendo, dal 
1834 al 1839, delle corrispondenze sospette. 

In quel voluminoso carteggio, la madre di Mazzini sfolgora in 
tutta la sua stupenda energia di carattere: e noi assistiamo al tra- 
gicomico contrasto tra lei e il marito, professore d’anatomia, sma- 
nioso (per amore di quieto vivere) di soffocare o almeno tarpare il 
genio ribelle dell’esule; mentre ella nella sua entusiastica, illimitata 
ammirazione sentiva il dovere di spianargli la via a costo di qua- 
lunque sacrificio, assisterlo nelle ore di sconforto, di dubbio, soccor- 
lerlo di tutti i mezzi materiali possibili. 

Le due tendenze opposte fra i coniugi trovavano sfogo in ogni 
lettera : perchè il dott. Giacomo non rifiniva di chiamare utopie, fis- 
sazioni monomaniache, pazzie le idee professate dal creatore della 
Giovane Italia; e la moglie lo rimbeccava, lo redarguiva subito a piè 
di pagina, esortando il suo Giuseppe a non badare a que’ vaniloqui, 
a non affliggersene, e percorrere animoso la via, segnatagli da una 
missione celeste! i 

La mano dell’Onnipossente (ella n’era certa) vegliava costante 
sul suo prediletto: tutte le pene, le angoscie inflittegli da sconoscenti 
contemporanei dovevano dileguarsi dinanzi a un trionfo abbagliante, 
imperituro ne’ secoli; il suo nome esser collocato tra quelli de’ più 
grandi benefattori dell'umanità. 

Se avessi voluto pubblicare intero quel commovente carteggio, 
in cui molte lettere rappresentano de’ veri fascicoli, avrei dovuto in- 
gombrare con quisquiglie trascurabili due grossi volumi: ho perciò 
preferito estrarne il fior fiore, che occuperà un volume di deliziosa 
lettura, edito tra breve dal Bocca di Torino. 

Tutto l’ambiente più intimo di casa Mazzini vi apparirà in luce 
completa: ci sfileranno dinanzi i vecchi preti giansenisti che ammi- 
ratori del mistico rivoluzionario facevano segretamente pregare per 
la sua causa nelle loro chiese; udremo le furibonde invettive del 
padre dei Ruffini, magistrato « sovversivo », alternarsi con le mor- 
daci arguzie in cui si compiaceva la sorella beniamina di Mazzini, 
Francesca; potremo infine recare più esatto giudizio sull’altra s0- 
rella, bistrattata. Antonietta. 
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Molto si è novellato a sproposito su costei, che pure essendo mag- 
giore d'anni al fratello gli sorvisse e ne cedette al Nathan gli scritti. 
Basandosi sull’atteggiamento di lei, vecchia, quando necessariamente 
la sua religiosità s'era accentuata, scrittori clericali e anticlericali (1) la 
gabellarono per una bigotta, che voleva addirittura « l'’abbrutimento 
delle intelligenze e il terrore di Dio »! 

Le lettere di Antonietta al fratello, accluse a quelle della mamma, 
ce la mostrano intensissimamente affezionata a Giuseppe: non certo 





Antonietta Mazzini. 


consenziente con lui in tutte le idee politico-religiose (2), non però 
aliena dall’accettarne parecchie (3); ad ogni modo compresa della 
più viva, devota ammirazione per la sua bontà, pel suo carattere 


angelico. 


(1) Antonietta morì a Genova nel 1883 di 89 anni! 

(2) « Io mi compiaccio, gli scrive il 20 luglio 1838, nel figurarmi con te: ram- 
mento sospirando, ma pur volentieri la libreria vicina alla stanza ove dor- 
mivi, e so che molte volte non eravamo d’accordo nei nostri discorsi, ma però 
ci siamo sempre amati ». 

(3) Cfr. una lettera anti-sabauda del 5 settembre 1835. Il 13 luglio 1838, 
a proposito dell’incoronazione della Regina Vittoria serive al fratello: «mi 
figuro che ti sarai sempre più chiuso in casa perchè nemico di tutto quello che 
sente d’impostura. Io avrei fatto come te, perchè certe cerimonie mi nauseano 
a segno che non posso neppure leggerle descritte ». Più d’una volta applaude 
al fratello che lotta e soffre per la giustizia e il bene dell'umanità. 
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Le lettere del fratello alla madre la facevano piangere (1); quelle 
a lei personalmente dirette riguardava come gemme da cui non sì 
sarebbe mai staccata, vivente (2). 

Al fratello doveva la felicità raggiunta con lo sposar l’uomo del 
suo cuore, Francesco Massuccone; il matrimonio non era stato fe- 
condo, ed ella se ne accorava tanto, che non le sarebbe parsa grave 
la morte pur di veder salvo e felice Giuseppe!... (3). 

Le lettere di lei al fratello son dunque tutt'altro che insignifi 
canti: v'abbondano tratti delicati, commoventi: basterà a dimo 
strarlo l’unica che produciamo del 20 aprile 1838. Morta allora Fran- 
cesca, la sorella che più rassomigliava a Mazzini, Antonietta sentì il 
dovere di supplirla; di colmar col suo affetto, se non con la sua intel 
ligenza, il vuoto immenso che la perdita di CicQkina aveva lasciato nel 
cuore dell’esule. 

Si pretende che Antonietta, verso gli ultimi tempi della vita di 
Mazzini, intavolasse con lui una corrispondenza religiosa per conver- 
tirlo, per « ridestare in lui i principî cristiani della sua prima educa 
zione col linguaggio del cuore e della fede ». Naturalmente ci sarebbe 
stato tra le quinte un suggeritore: un P. Persoglio gesuita, compo- 
sitore delle lettere « che la Antonietta indirizzava come proprie al 
Mazzini ». 

La notizia non mi par verosimile. Antonietta conosceva bene 
l’irremovibilità del fratello; era troppo sincera e sensata per prestarsi 
ad un'inutile commedia epistolare (4). A buon conto dell’edificante 
corrispondenza, che restava in mano altrui — di R.R. Padri interes- 
sati a produrla — nulla finora si è visto, probabilmente perchè nulla 
ha esistito. 

Checchè sia di ciò, all’affezione profonda di Antonietta Massuc- 
cone pel fratello dobbiamo una delle più divine lettere che Mazzini 


Il 25 luglio 1836 gli dice: che spera che il cielo benedirà le sue pene. « Bi- 
sogna saper piegare la fronte al volere supremo anche nelle cose a nostro giu- 
dizio giustissime »; e persuadersi: che « fra gli uomini troveremo quasi sem- 
pre perfidia; che la vita del vero virtuoso dev'essere di sofferenze morali ». Il 
4 aprile 1837 ripete con la madre: « confido vivamente in Dio, che, malgrado 
i grandi pericoli cui ti sei esposto per amore degli uomini, t'ha sempre guar- 
dato: confido, ripeto, che anche su questa terra ci abbracceremo. Sia sempre 
tua guida la virtù e fidiamo in chi tutto può ». 

(1) 18 aprile 1838: « le tue linee mi fanno sempre piangere e non mentisco 
davvero, ma è pianto di consolazione ». 

(2) Lettera 8 novembre 1887: «Tutti i tuoi bigliettini e qualche altra 
carta riguardante te sono e saranno sempre in mia compagnia fino alla morte 
e di più no perchè non si può »; lettera 4 aprile 1837: «il tuo ritratto lo guardo 
scrivendoti ». 

(3) Lettera 25 luglio 1836: «In uno de’ tuoi biglietti che io conservo 
come gemma, mi dici che se ti fosse accordato l’abbracciare i pochi che tu ami 
moriresti volentieri e sorridendo; per me adesso sarei contenta, purchè in 
sicuro fosse la tua salute. Tddio mi vede il cuore s'io mento, e se volesse accor- 
darmi ciò ch'io gli chiedo per te, morirei contenta e spero avrei la forza di 
staccarmi virtuosamente dalle affezioni che mi legano sulla terra ». 

(4) Il 25 luglio 1836 gli serive: « la mia ignoranza non mi permette spie 
garti i suggerimenti che mi detta l’affetto... Il clima europeo non è per te, 
meno l’Inghilterra ». 
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abbia scritto: quella inedita, che or qui vede la luce con altre ante- 
riori, sulla morte di (Velina. 


16 novembre 1835. 


Cara Antonietta, tu sei buona, come t'ho conosciuta sempre, come t'amo 
e tamerò sempre. Avresti diritto a sgridarmi pel mio silenzio con te e mi parli 
invece affetto e benevolenza. Ma vedi: non indurre mai nulla dal mio silenzio, 
non badare a che io scriva o non iscriva, come a misura del mio amore per 
te. Se tu sapessi quante volte in quest’intervallo di silenzio abbiamo parlato 
di te e di tutti voi colla cugina che ho meco! Ho desiderato sempre di seri- 
verti, ma spesso quando la mattina vorrei giungono lettere d’altre parti, bi- 
sogna rispondere e consumo il tempo. Poi valora non sono lieto e allora scrivo 
breve breve alla madre e a te nulla, perchè m'ineresce lasciar trasparire a voi 
pochi enti ch'io amo il malumore. Non ti parlerò più delle osservazioni sul- 
l'amicizia: non so quasi più cosa io volessi dirmi. Poi a che sofisticar sugli 
affetti? Amiamo, è il meglio che pur ci resti, Io amo te, Francesca, la madre, 
il padre, le due mie compagne, la loro madre, e un’altra donna anch'essa meno 
infelice ma pure infelice, Poi amo ciò che amate voi e quei che v'amano, Poi 
il mio paese, a cui mi stringono doveri, tendenze, memorie, martiri, il legato 
tacito e santo di Jacopo e la mia religione. Poi più nulla. E tutto ciò che io 
fo non mi dà nè una gioia sola mè una sensazione. Lode, biasimo son nulla 
e son sempre stati nulla per me. Beni materiali non curo: i mali mi spaven- 
tano poco. S'io tremo tremo per Voi. A patto di poter ridare la vita e la calma 
a tutti quegli enti che ho detto morrei subito subito e sorridendo — ma non 
si può. Portiamo dunque la nostra croce femmi e rassegnati. Siamo quaggiù 
per una missione, per adempiere ad una legge che abbraccia l'universo. Poi 
un giorno quando clie sia saremo tutti riuniti e potremo amarci senza dolore, 
e il nostro pensiero abbraccerà da lontano il passato e i mali patiti come un 
passato senza traccia, necessario a farci toccar quel momento, Per voi spero 
fermamente abbracciarvi prima di que] momento, ma vi son dei morti e per 
quelli fede in quel giorno. Abbraccia Checco per me. Amami sempre, ti riscri- 
verò presto, Ti abbraccio ecc. 


28 gennaio 1836. 


Cara Antonietta, ti scrivo con un inchiostro che par acqua, come t’avvedi, 
ma è notte, non voglio entrare in camera d'altri a prenderne e vo’ scriverti 
perchè chi sa se domattina avrò tempo. Ho ricevuto il berretto, memoria tua 
che m'è cara e terrò sempre con me come tutte le cose che mi vengono da 
chi m'ama ed amo: il ritratto della madre, l'anello di Francesca, i] tuo, uno 
della Ruffini, un altro (1) e un ritratto e un fiore e qualche ciocca di. capegli 
ed altre cose di voi e d’altri, sono un piccolo mondo per me, che val meglio 
dell’altro; ed io mi vi rifugio talora, quando mi sento stanco, perchè qualche 
volta lo sono. La madre mi scrive spesso confortandomi della certezza d’es- 
sere amato da tutti voi e da quel piccolo numero d’enti de’ quali l’amore m’im- 
porta; ed io lo sento questo conforto, ma questo non vedersi mai e doversi 
sempre parlare in carta — e non saper quando — e con una immagimazione, 
con un sentire giovane ancora come a’ primi anni, con tanta di quella che gli 
uomini chiamano poesia nell'anima veder arido dappertutto e sciagure irre- 


(1) Della Sidoli. 
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parabili nel passato, e vuoto e moia nel presente, perchè adempiere dovere ed 
averne giola son due cose diverse, è vita non lieta ed io lo so ogni mattina allo 
svegliarmi. E con tutto ciò, vedi, lotto; lotto virilmente contro le cose, la foi 
tuna, l'esilio, e me stesso: perchè Dio m'ha dato una forza che talora sur- 
prende me pure, e ogni menoma cosa di voi o da voi mi conforta; e quando 
posso idearmi che siete tutti mediocremente contenti e tranquilli, quando c 

ho vicino mi pare un po’ più lieto del solito, quando insomma non tremo, 
allora isto bene. Sicchè dopo tante ciarle inutili, il tuo berretto mi ha fatti 
piacere, per me perchè è un tuo ricordo, per te perchè nel pensiero di mandar- 
melo devi avere avuto piacere anche tu. Ma dimmi: avresti pensato mai chi 
scegliendo quei colori tu sceglievi senza saperlo i precisi colori dei rivoluzi: 

nari tedeschi, e che basuerebbe affacciarsi con questo berretto in capo alla 
frontiera germanica per metter sossopra le autorità del paese? Questo pen 
siero mi ha fatto ridere, perchè ho pensato all’innocenza della scelta e al non 
potersi in oggi sfuggire a quest'atmosfera di movimento che va per l'Europa. 
E dimmi un’altra cosa: vedi tu mai la madre dei R. |uffini]? parlate assieme 
di noi? Vedila quanto più puoi. Son convinto che ne avrà piacere. E una terza : 
ti vien mai l’idea se potessi fare una corsa in Isvizzera e star due giorni con 
lui. — Bada, è per vedere se mi vuoi bene a mio modo, perchè so tutte le im- 
possibilità ecc., ma il non potere esclude l’idea? Io sogno tante volte d’essere 
con voi, e ciò che vi direi e ciò che mì direste e i menomi incidenti di un riav- 
vicinamento. Come stai di salute? Io sto bene perchè sono di ferro, malgrado 
il fumare che dovea secondo voi tutti farmi morto a venti anni infallibilmente. 
Lavoro perchè devo, poi perchè cosa mai farei se nom lavorassi? e l’unico de- 


siderio che formo è quello che potessero i miei lavori piccoli e grandi esser 
veduti sempre e periodicamente da voi, perchè mi parrebbe una specie di cor- 
rispondenza confidenziale, come s'io vi dicessi tutte le cose mie: ma anche 
questo ci è tolto. Stiamo in camera quasi sempre, perchè fuori è freddo, poi 
anehe un po’ per infingardaggine. Scriverò, spero, il corriere venturo un bi- 
gliettino al nostro Checco, Intanto abbraccialo tu per me e ringrazialo tanto 
tanto della canzoncina inviatami, Ricordami pure a tutti i tuoi e tu amami 
sempre come t'amerò sempre io, t'abbraccio. 


6 marzo 1837. 


Mia cara Antonietta, che cosa hai detto e pensato di me? che io t'ho scor- 
dato? che io sono ingrato ‘al tuo affetto? Che in una grande città sono sviato 
e distratto? Se tu sapessi come poco posso esser svolto dalla gente e dalle 
distrazioni della città! Se tu potessi vedere per un momento solo il mio in- 
terno, e se tu potessi immaginare come desidero la mia cameretta-prigione di 
Svizzera e la vista delle Alpi la sera e il cielo che mi pareva qualche volta 
cielo italiano, e come — dacchè non posso vivere con voi — avrei bisogno di 
vivere colla natura e co’ morti e con me! 

Ma lasciamo, comunque si viva poco importa: chi si ponesse in mente di 
voler viver felice quaggiù sarebbe uno stolto e rischierebbe di diventar peggio. 
Sulla terra, felicità, cose individuali, progetti, sono chimere: non v’'ha che 
una legge, il dovere; e questa nostra vita non è che l'infanzia di un’altra. 

Ho tante volte pensato al tuo consiglio di recarmi a Londra — e che per 
quanto io m’abbia fatto di evitar di seguirlo l’hai vinta ed era consiglio pro- 
fetico. Non v'ha dubbio alcuno: un vantaggio per voi sopratutto che m’amate 
è reale. Qui non avete a temere cosa alcuna: nè pericoli, nè tradimenti, sia 
per iniquità, sia per vigliaccheria. La vita individuale è libera in Inghilterra 
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all'estremo grado, Consolati dunque almeno di questo. Che fa il tuo Checco? 


Jo non ho ancora veduto il giovine ch’ei conosce. Io finora — e sarebbe lungo 
a spiegarsi — ho bisogno per vivere il più tranquillo possibile di vedere il 


minor numero di gente possibile, Letteralmente parlando non isiò bene che 
solo, Questo è anche frutto della lunga abitudine. Se un giorno mi si affac- 
cerà un'occasione amica d’alcuno che parta da qui per la parte vostra ti man- 
derò un ricordo. Te lo dico perchè mi è accaduto spesso assai di pensarvi 


1 desiderio, Dirai tante cose per me alla tua famiglia. Dirai tu poi a me, 


vorrai e quando mi scriverai, come vivi, come passi il tuo tempo, e se e 


"4 


cosa leggi qualche volta, E vorrei pure fare un giorno, per soddisfazione mia, 
un libretto che poteste leggere senza pericoli (1), senza celarlo, ma non ho 
avuto maj tanta quiete che basti. I lavori miei non sono stati mai frutto di 
elezione, ma di circostanze e di necessità, che come io le intendeva m'impo- 
«vano dovere di farli. Addio, Amami sempre e vivi sicura, se ti giova, che 
‘amor mio per te non che indebolirsi col tempo si rinforza quasi di-giorno 
\ giorno — e per voi tutti — e acquista un non so che di religioso, quasi 
utto di più cagioni che nè potrei ora nè forse vorrei narmrarti. E scrivendo e 
pensando a te, a voi tutti, mi vien voglia più di piangere che d’altro. Non 
veder per questo che io sia troppo mesto: ‘no, ma sento un vuoto che mi pare 
si riempirebbe in parte almeno più facilmente vicino a voi; e lo dico, perchè 
i chi ho da dirlo se non lo dico a voi che mi amate? Ti abbraccio teneramente 
e Vamo, 
GIUSEPPE. 


Londra, Iè marzo 1838. 
Via cara sorella, 


Sii benedetta per la tua lettera, per tutto quello ché dici intorno la nosira 
Cichina, pel modo con cuì mostri d'avere accolta la mia dimanda, e perchè 
mi ti riveli com’io t'ho conosciuta a principio, come ti ho sempre creduta, 
ma come il non aver mai J]ettere dirette da te mi rendea di tempo in tempo 
dubbio e incertezza. E sia benedetto il tuo Checco per ciò ch'egli ha scritto, 
per l’affetio ch’ei serba alla nostra casa e per le delicate cure ch’egli usa verso 
di te. M'avete fatto un gran bene, Lieti non possiamo essere: io nol posso es- 
sere, quand’anche nessuna sventura ci colpisse. Non sono nato per la gioia: 
non ho mai riso che a fior di labbra; poi ad accrescere, a regolarizzare quasi, 
le mie tendenze son: venute le disgrazie, l'esilio, le persecuzioni dell’interno, 
la morte del mio povero Jacopo ed alire cose note a te in parte, in parte a nes- 
suno. Pensa ora se potrei essere, non dirò lieto, ma freddo dopo questa nuova 
perdita che io sento, come t'ho detto, pel padre, per la madre, per te, per me, 
per essa meno che per voi, perchè sento qui nella mia coscienza ch’essa è più 
felice di noi, Io l’'amava già molto prima della partenza mia, l'amava perchè 
essa era buona, perchè specialmente megli ultimi tempi m’intendeva e mi so- 
steneva sempre (2), e più l’amava perchè mi pareva ch’essa, condamnata fisi. 


(1) Anche questo era il desiderio di Antonietta: «farai benissimo ad oc- 
cuparti in qualche lavoro che tutti possiamo leggere; mi sembrerebbe allora di 
parlare con te ». Lettera del 4 aprile 1837. 

(2) Altrettanto scriveva alla Ruffini, Epistolario, VI, 294: «in tutte le 
crisi m’incoraggiava e tutte le volte che qualche cosa mia poteva non irritare 
mio padre ma dispiacergli, essa m’interpretava pel meglio, mi sosteneva, mi 
mostrava fiducia ». 
















138 MAZZINI E SUA SORELLA ANTONIETTA 


camente com'era, avesse bisogno d’amore in famiglia, ed anche perch’io te- 
meva di perderla. Ricordo l’inquietudine, il terrore quasi, ch'io provava dentro 
me quando la sentivo tossire, e le quasi risse che avevo con lei perchè correva 
troppo e sS'affaticava. Quel rumore della sua tosse m'è rimasto, come certi altri 
ricordi di voci e suoni, fisso nell'orecchio e m'ha accompagnato in esilio; e 
mne ho contratto una tal paura d'ogni tosse che non posso sentire a tossire un 
uomo 0 una donna giovane senza soffrire e senza credere che quella persona 
deve morirne. Questa mia inquietudine degli anni primi che tennero dietro al 
mio esilio s'era poi diminuita quando vidi passare l'epoca più pericolosa pet 
simili costituzioni, e speravo. Poi di nuovo al principio di quest'anno io sentii 
in cuore come un presentimento funesto e scrissi a un amico che mi ricorda 
oggi in una sua le mie linee: 70 muoio in quest'anno 0 muoiono le persone ch 
amo. Purtroppo non è il primo triste presentimento che mi s'è avverato; e son 
ridotto a pregare Iddio che questa sia l’unica sciagura dell’anno, 

Le cose che mi dici di lei mi son care, bench'io le credessi anche senza 
vederle (1). Oh quanti sogni ho fatto in tempi ne’. quali io poteva sperare d 
rimpatriare nella lietezza de] trionfo della buona causa: sogni d’unirci, d 
vivere in campagna concordemente, di circondar lei, te, il padre e la madi 
di piccole cure, di carezze e di piaceri innocenti: sogni di studiare le su 
sensazioni per soddisfarle, di far sì che ssa potesse esercitare a suo piaceri 
la tendenza di carità verso i poveri, e di aprirle così sorgenti di vita inveci 
di quelle che la natura le toglieva! Quando penso che ora questi sogni sono 
irreparabilmente svaniti; che tutti i miei sogni più cari sono svaniti e svani- 


ranno come questi; che morremo disgiunti — io, nell’arido, nel deserto di 
quest’esilio materiale e morale; voi, forse desiderandomi e non trovartdomi! 
Quando apro le lettere della madre, e alla gioia di vederne i caratteri — per- 
chè tremo sempre si mesce subito la triste certezza che non troverò più il 


solito post-scriptum della seconda pagina, mi sento un amaro in tutta la per- 
sona che non potrei volendo descrivere. Pure se v'è conforto in questo stato 
è per me, come per te, precisamente nel pensare all’anime care perdute, nel 
parlarne, nel ricordarci delle loro memorie, nell’illuderci a mantenere una 
specie di corrispondenza tra esse e noi. Questo ti dico per mostrarti che t’in- 
tendo, che non approvo nè intendo l’altro sisiema; che se potessero leggere 
nell'anima mia non lo adotterebbero con me, come io non lo adotterei con te, 
se ti fossi vicino, Purtroppo a forza di silenzio si oblia e guai a chi oblia! 
Quelle povere care anime che ci hanno amato, che ci amano ancora, non 
avrebbero esse diritto di respingerci come stranieri quel giorno in cui, sciolti 
da tutti i vincoli, noi ci affacceremo all’altra vita? Se tu sapessi come questo 
pensiero di relazione continuata da noi col ricordo, da essi colla preghiera — 
più potente che non è la nostra per noi, mi è mecessario! Se tu sapessi come 
ha giovato a maintenermi nelle vie dell’onesto e del retto l’idea che un can- 
giamento morale mi separerebbe da esse! E quante volte ho pensato che se io 
mutassi, per soddisfare più facilmente a interessi egoistici, le mie credenze 
di devozione alla verità e al bene di tutti e ‘alla salute del mio paese, l’anima 
de] mio Jacopo morto per quelle credenze avrebbe di che non riconoscermi 
e dirmi: Non sei quello che io ho lasciato in terra e ch'io amava. E quante 
volte ho pensato che se si amasse davvero e per sempre, la morte d’una sorella, 
d’un padre, di una madre dovrebbe essere per tutti il più forte ritegno con- 


7= (1) « La sua morte, seriveva Francesco Massuccone, 1° marzo, fu vera- 
mente il sonno del giusto; ella mantenne in fino all’ultimo quella tranquillità 
che sempre ebbe nelle più grandi sventure ». 
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tro al vizio, il più facile sprone alla virtù! Lungi dunque dal pensiero d’allonta- 
nare, per evitare un dolore che è santo e puro, quanto può ricordare Cichina. 
vorrei potermi ricordare di cose che me la richiamassero, se mai potessi di- 
menticarla. Ma noi non la dimenticheremo, come non abbiamo maij dimenti- 
cato, benchè non parlandone mai, la povera Rosa, della quale ricordo i me- 
nomi gesti e le menome parole, e il sorriso strano, misto di dispiacere per la- 
sciarci e di determinazione religiosa, con che ella mi baciò l’ultima volta, 
un momento prima di salire lin carrozza per Sampierdarena (1). Non la di- 
menticheremo e ise tu vorrai, come spero fermamente, che questa tua lettera 
non sia l’ultima, ne parleremo assieme, perchè io non ne parlo con altri, come 

n parlo con altri di Jacopo, di Rosa, di quanto sia per ricordi, sia per at- 
ualità, sia per affetti di core o per convinzioni d’intelletto, m'è caro. Senti, 
mia buona sorella, e questo che io ti dico ti provi a un tempo il bisogno ch'io 
sento di sfogo e la fiducia che io r'pongo in te. Sono nell’arido fino a mo- 
rime: tutto purtroppo è mutato intorno a me; mutato non per colpa mia 
certo, perchè io non sono mutato, ho amato ed amo sempre all’istesso modo; 
non per colpa loro (2) perchè quando essi stessi ci pensano cercano illudersi 
e illudermi, n.a per colpa delle cose, degli anni, dei caratteri e d'una certa 
fatalità che sta sopra di me e che mi condanna a rimaner sempre lo stesso 
dentro e veder mutarsi tutto al di fuori. Ricordi la fusione d’anime; la co- 
munione dei pensieri, dei memnomi sentimenti, il bisogno di dirsi tutto, di 
consolarsi, d'essere insieme: tutto quello insomma che costituiva nei tempi 
più felici una fratellanza eccezionale che forse era unica? Bene: tutto questo 
è sparito. Amicizia, quanto esige la lunga abitudine e la convivenza, ma quale 
può esistere ed esiste infatti tra migliaia di persone nel mondo, Quanto pia- 
ceva in me dispiace: quanto provocava adesione provoca ora opposizione; 
non sono più inteso in nessuna di quelle cose nelle quali mi preme d'essere 
inteso, e dal momento in che non sono più inteso mi taccio, Taccio sempre 
e penso sempre, Non divido con anima viva ciò che io sento, ciò che io sof- 
fro, ciò che forma la vita del cuore. Non ti dico di più perchè ciò che io vor- 
rei narrarti e dirti e sfogare esigerebbe volumi, nè mi dà il cuore di fer- 
marmici molto, scrivendo. Tienmi il segreto con tutti, tutti, e bada sopra- 
tutto a non dasciar trasparire il menomo indizio di cambiamemto alla madre : 
mi daresti il più forte dolore possibile e procureresti mali gravi: fido ‘adun- 
que su te e Sul tuo cuore. Ma ciò ti basti per farti vedere quanto è conforme 
in questo la nostra situazione, quanto io senta il vivo bisogno d’averti sorella 
vera ed amica, e sentirmelo dire di tempo in tempo: e quanto io t'ami e 
tragga consolazione e coraggio dall’'amarti e dal sapere che mi ami. Aveva 
già indovinato le restrizioni che t'erano imposte in fatto di scrivermi nelle 
lettere della madre e ogni cosa. Ma tu perchè hai aspettato una circostanza 
così sventurata per scrivermi? perchè hai aspettato una richiesta da me? per- 
chè se t'era così amaro il silenzio serbato intorno alla povera Rosa non mi 
semivevi per parlarne con me? Temo purtroppo, mia buona Antonietta (se non 
vi sono altre ragioni che non posso idearmi), temo che anche tu non mi c0- 
nosca bene, ed io ho tanto, tanto bisogno che quei pochissimi esseri che amo 
mi conoscano — ho tanto bisogno di una sorella colla quale io potessi sfo- 
sarmi, sicuro d’essere inteso. Dì il vero: m'hai tu creduto mutato? Udendo 
parlare delle cose mie, delle cose tentate e che m'hanno occupato, hai tu 
formato il pensiero: mio fratello ha il cuore e la mente altrove, egli ama la 


(1 La sorella Rosa, fattasi monaca nel convento delle madri pie in San 
Pier d’Arena. 
(2) S’intende de’ fratelli Ruffini. 
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patria e le sue idee, non noi, non ha bisogno d’altra vita che di quella delle 
idee e dei lavori che fa? Se ciò imai fosse, saresti stata ingiusta verso di 
me, Ricordati sempre altra è la vita del dovere, altra la vita del cuore. La 
prima benchè soddisfi la coscienza non "dà gioia mai, amarezze quasì sem- 
pre. La seconda è quella degli affetti e nessuna cosa può sostituirsi agli af- 
fetti. Ciò che ho fatto, ciò che farei se le circostanze mi ‘paressero- esigerlo 


, 


dipende da credenze inviscerate con me e ch'io credo inviolabili, ima 
credenze di sacrificio, 
di Jà della vita terrestre: in questa non ho maj potuto nè posso aver gioia 0 
consolazione che dai pochi enti che amo e si vanno diradando più sempre, « 
anche tra quei che rimamgono porterò al sepolcro con me la 


Sono 


ed il sacrificio se mai ha compenso non l’ha se non al 


dura convin- 
zione che io ho amato più sulla terra che non sono stato amato, Te poi, mia 
buona Antonietta, ho amato sempre, e anche più di prima t'amo dopo l’esilie 
perchè sono più infelice. Poi i miei ultimi ricordi di te sono vi più carl: 1 

cordo la gioia che ti traspariva sul volto tutte le volte che io veniva a tro 
varti in casa tua; ricordo la tua visita nella caserma dei carabinieri, dove sino 
un carabiniere, giovine alto che non ho mai più dimenticato, fu 


commosso 
dalle tue lacrime: 


ricordo tutto. Tempi perduti che non ritorneranno mai più. 
Io dentro ho poca speranza di rivedervi, perchè gli uomini 


Ì 


e i miei compa- 
trioti italiani sopra tutti son millantatori e codardi, Fuori, non l'ho, perchè 


anch'io vedo le difficoltà che stanno contro a una vostra gita: pur, se un 
giormo mi vorrete dare una giola, ricorderete che Ginevra non è lontana. 


Intanio se nulla s'oppone, scrivimi, te ne ‘eg di tanto in tanto. So 


che anche tacendo mi ami, ma vivo romito » notte nella mia camera; 
non n'esco che per bisogno di qualche visita, e penso, penso, penso. 
Una dJettera, quando mi viene da persona che io ami, è un avvenimento. 
Dimmi pure ise posso scriverti come fo questa volta al tuo 


mai dovessi 


indirizzo; se 
porre il numero della casa, inviamelo. 
Ho chiesto, dietro ciò che mi dici, un ricordo di Cichina alla madre: non 
potendo indicare il libro che mi hai detto e che mi sarebbe doppiamente ca 
ho suggerito un oggetto che ella portasse, un libro 


che ella fosse usa a leg 
gere o alt 


ra simile cosa. Non hai tu troncata una torta de’ suoi capelli? Par- 
landomi degli amici che le hanno dimostrato l'affetto loro in questa circo 
stanza, la madre mi ha parlato di Checco, Abbraccialo per me e digli che 
sono riconoscente e che segua con te ad essere cortese delle sue cure. Oh di 
mio! potessi essere con voi! Il padre che non mi scriveva quasi mai m'ha già 
scritto tre o quattro volte dopo la nostra disgrazia; gli sono grato di questo 
e spero che ciò gli giovi per alcuni momenti. 

Tu vedi, di tempo in tempo almeno, la sig.à Fleonora: essa fu la prima 
a scrivermi e a dolersi con me della nostra perdita, le ho risposto dando la 
mia lettera ai figli suoi, ma dille tu pure tante cose per me. Saluta con tutto 
l’affetto i tuoi e ricordami a loro. A Checco non ho bisogno, spero, d’espri 
mere come gli sono grato del pensiero del quadretto e dell’iscrizione commo- 
vente e del sonetto, e d’avermi ricopiato ogni cosa, Addio, mia buona e cara 
Antonietta, L'angelo che abbiamo perduto ritempri e accresca l'affetto nostro. 
L'amore che io le portava lo riporterò sopra te, tu fa lo stesso del tuo e fa 
ch'io tenga, per quanto lontano e senza modo di provarti con fatti il mio 
cuore, le veci sue. A lei tributiamo qualche cosa di 


più devoto, una specie di 
culto: 


preghiamola a ottenerci vigore per procedere rassegnatamente e con 
fermezza nella via che ci è destinata, e per morire colla coscienza tranquilla, 
coi nostri affetti caldi come negli anni della gioventù, e colla fiducia di riab- 
bracciarla. Addio, addio, ama il fratello tuo 


GIUSEPPE. 





SN UN PINO Ivi 








MAZZINI E SUA SORELLA ANTONIETTA 
Ecco la risposta bellissima di Antonietta al fratello: 
20 aprile 1838. 


... Di questa mostra corrispondenza raccomando segretezza. Tu mi parli 
nella tua lettera della memoria del caro Giacomo. Sono persuasa che sia stato 
un de’ più forti disgusti che tu abbia avuto nel mondo: e anche a me sov- 
viene spessissimo, particolarmente se di notte mi faccio alla finestra e vedo la 
torre. Veramente il suo carattere era talmente dolce, e il suo esteriore tutto 
bontà e umiltà, che bastava parlargli poche volte per affezionarglisi. Anche 
il mio Checco, che poco lo aveva certo praticato per conoscere le sue qualità, 
ha detto più volte che fra tutti i fratelli era il più che interessava. Io ho giu- 
dicato il discorso che fu stampato del Chatterton lavoro tuo fatto appunto per 
giustificarlo e difenderlo con chi potesse avere disapprovata la sua fine. Non so 
però se io abbia indovinato... 

Mi sono esaminata prima di rispondere alla dimanda che mi fai se io 
ho mai dubitato del tuo affetto per me. Io ti ho sempre amato alla stessa ma- 
niera, e se fosse diversamente tel direi, perchè so che continueresti sempre 
ad amarmi e ne vergognerei se ti dicessi il falso. Anzi ho già temuto di sec- 
care chi m’accorda dell'amicizia, ripetendo troppo quanto mi hai sempre 
amato e quanto ti sei interessato pel mio collocamento (1), che forse se non 
era per te non succedea. Lo sa la cara Cichina come c’intendevamo bene e 
come ti sospiravamo con noi e come ti conosco bene... Sicchè continua lo 
stesso indirizzo, dimmi le tue pene di qualunque specie possano essere e non 
sarò donna: tacerò ove mi dirai di tacere... Consolati, mio caro, col pensiero 
che è minor male soffrire nella calma della buona coscienza che portar seco 
il rimorso d’esser stato poco giusto verso altri, e causa delle altrui sofferenze... 

Io non mi sovvengo de] sorriso che mi rammemori della nostra Rosa: 
rammento bensì quanto ci amava e anch’essa quanti dolori ha avuti al 
mondo: non ch'io dubiti che l’essersi determinata a lasciare la casa sia stato 
effetto di malinconia, piuttosto temo sia stata poco libera nella scelta dell’i- 
stituto. Però non possiamo lagnarci con nessuno, perchè il padre credo fosse 
spinto dal buon principio che a Sampierdarena non ci sono voti (2). Mio caro, 
alle volte mi affligge l’idea che fra quattro fratelli ch’eravamo la meno che 
abbia fino adesso sofferto sono io. Non ti nasconderò che anch'io ho avuto 
delle pene che hanno danneggiato qualche porzione della mia vita. Io non ho 
avuto figli e questa cosa mi ha fatto soffrire. Il mio soffrire fu doppio perchè 
credo esser derivato da difetto mio: sicchè ho l’idea d’aver cagionato certa- 


(1) Il matrimonio. 

(2) Inesatto perciò quanto riferiva il Cironi che la scelta del convento 
fosse dovuta a Giuseppe, perchè «quella regola non astringeva. ai voti per 
tutta la vita ». 

(3) Lett. 8 novembre 1837: « Oh quante volte particolarmente quando eri 
in Isvizzera mi compiacevo pensare se un mattino al tuo svegliarti avessi 
potuto comparirti innanzi! ». Quasi ha vergogna a ripetere le sue fantasti- 
cherie, « perchè temerei che mi caratterizzassi una testa veramente da fan- 
ciullo ». Ed ella è donna ormai temprata al dolore: e sa che la vita è lotta, 
è piena di spine. Il suo Checco sente come lei, e ultimamente ad un pranzo 
di amici fece un brindisi all’esule cognato «in lingua genovese ». Termina: 
« Iddio ti conservi buono come t’ho sempre conosciuto ». Quel brindisi dia- 
lettale a Mazzini poco mancò non attirasse a «Checco » una lavata di capo, 
se non peggio, della polizia!... 


10 Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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mente dolore al mio Checco, sebbene non mel fece mai sentire un momento. 
Aggiungo che al mondo pochi sanno compatire anche alle debolezze... sicchè 
non ho mai avuto uno sfogo per tema di farmi burlare... Conosco il tuo cuore; 
sono persuasa che... saprai compatirmi... 
Una volta dimandavi se ho mai pensato a fare una gita per abbracciarti. 
Mio caro, sio fossi sola al mondo (che non lo desidero) non esiterei un mo- 
mento, e ben spesso mi compiaccio nel trattenermi in questo pensiere... (3) 
che m'elettrizza; ma l’attuale nostra situazione non ci permette che di par. 
larne — varii vecchi in casa e quasi tutti ottuagenari e sempre assuefatti a 
sentirsi chieder nulla da’ figli... Però tutte queste circostanze potrebbero cam- 
biare... fidiamo in Dio che ci abbracceremo... 
La tua 
ANTONIETTA. 


26 luglio 1839. 


Sorella mia, grazie delle tue ultime linee e dell'affeito che mi dimostrano. 
Credi sempre al mio, quand’anche tu non vedessi nelle mie letiere alla madre 
il saluto di che mi sei grata. Ogni giorno il mio cuore è con voi e con te: ogni 
giorno vi desidera, e desidera un giorno che forse non verrà mai, ma che sa- 
rebbe il più bello della mia vita. Sapevo della infermità di tuo suocero e me 
ne doleva per lui e per tutti voi: è risanato, e Dio lo benedica per molti anni 
ancora. Ricordami a lui, ti prego, e al tuo Checco. Ho vero piacere che tu 
veda quanto più puoi la madre degli amici: mi pare che debba farle un po’ 
di bene il conversare con te. So la forza dell’anima sua, forza di rassegna- 
zione, di religione e di amore per chi rimane, che non toglie per altro al 
dolore, e credo ogni sfogo le dia sollievo. Potessi parlarle anch'io, non fosse 
che per poche ore! Di sa'ute stiam bene; del resto al solito. Londra continua 
ad essermi incresciosa, e avrei desiderato, anche per compiacere a persone 
che avrebbero avuto piacere e forse vantaggio di rivedermi, di poter fare una 
corsa d’un mese, fra soggiorno, andata e ritorno nella Svizzera: ma non ho 
potuto per ragioni decisive. Vado, come forse saprai dalla madre, scrivendo 
sempre per questa stampa periodica, e 0 per una ragione o per l’altra non pa- 
gano: cosa buonissima per essi, non tanto per me. Non abbiamo avuto nè 
caldo nè freddo: tre giorni forse che potevano dirsi d’estate; poi giornate d’au- 
tunno ed autunno inoltrato. Salutami cordialmente quanto più sai la Nina, 
quando t’'occorra vederla, e dà pur un bacio alla sua bambina. Abbi cura di 
te, come di cosa mia, perchè non dipenda da noi che un giorno non ci ab- 
bracciamo ancora sulla terra; al resto pensi Iddio che ho fede serbi tutti ad 
abbracciarci in Lui con quei che amiamo e che non isperiamo di vedere quag- 
giù. Ogni tua mij è cara, ma scrivendo o no, amami sempre e pensa spesso al 
fratello tuo 

GIUSEPPE. 


Chiudo esprimendo la speranza che altre fortunate ricerche ne- 
gli Archivi di Torino e di Genova permettano di completare l’epi- 
stolario domestico di Mazzini. Non è presumibile infatti che la sua 
corrispondenza con la madre, con le sorelle fosse spiata e « spo- 
gliata » soltanto dal 1834 al 1839. 
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Quella indelicata manomissione del segreto epistolare (che oggi 
in tempi di ancor vigente censura possiam meglio comprendere, se 
non giustificare) doveva esser cominciata già prima, e proseguire al- 
meno saltuariamente anche dopo: sopratutto negli anni in cuì la 
propaganda mazziniana dava più da pensare a’ governi della pe- 


nisola. 


Se potremo tra gli atti spesso fangosi di polizia ripescare di si- 
mili gemme, saremo tratti addirittura ad esclamare riconoscenti: 
sia benedetta la censura, che così inestimabili tesori ha serbato alla 


storia! 


ALESSANDRO LUZIO. 


Biblioteca della “ Nuova Antologia ,, 


I Nipoti della Marchesa Laura, di M. 
L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. 3. 


L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 

L’IUustrissimo, di A. Cantoni. L. 2.50. 

Ore calle, Sonetti romaneschi, di Au- 
gusto Sindici. L. 2.50. 

Dopo îl perdono, di M. Serao. L. 4. 

La via del male, di Grazia Deledda. 
L. 3.50. 

I cantanti celebri, di Gino Monaldi. 
L. 3.50. 

Homo, Versi di G. Cena. L. 2.50. 





L'ombra del passato, di Grazia De- 


ledda. L. 3.50. 
L’Edera, di Grazia Deledda. L. 3.50. 
La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50 
Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 


Evviva la vita!, di Matilde Serao. 


4. 

Sei annì dì politica estera (1903-909) 
- Discorsi pronunciati al Senato del 
Regno ed alla Camera dei Deputati 
dal Senatore Tommaso Tittoni - 
Prefazione di Maggiorino Ferraris. 
di. (0: 











LA VITA BELLA 


(Fammento di un diario di trincea) 


NOVELLA 


Sì, è vero. Il nostro cuore è sempre solo, nel mondo. Si trova 
sempre compagnia per il corpo: pel cuore mai. Le eccezioni? Non 
contano. La terribile regola è la solitudine... Ma non siamo noi cen- 
tinaia, dunque, non siamo migliaia qui, a volere tutti la stessa 
grande, tremenda, santissima cosa: il trionfo della patria? Non 
siamo qui una compatta moltitudine che combatte, ora attaccando, 
ora difendendo, offrendo la giovinezza all’Ideale? Non ci sentiamo 
tutti amici, tutti fratelli... da questa parte dell’acqua? E non odiamo 
noi, collettivamente, quelli che sono dall’altra sponda? Perchè, in 
certi casi, il destino vuole che l’olio sia sacro come l’amore... Sì. Ma 
ciò avviene quando noi usciamo da noi stessi, diventiamo parte 
di un tutto e la nostra singola personalità scompare. Il nostro in- 
timo io, allora, si rinchiude, si raggomitola in fondo alle oscure 
pareti del nostro essere. Noi siamo, allora, creature senza indivi- 
dualità... Non c’è più la solitudine allora, è vero, ma nel coro non è 
la vera voce; la vera voce è nel piccolo numero. La folla, in fondo, è 
pari ad un deserto per le anime sensibili. Ah ah ah! Ho riso forte... 
Ma la mia risata era stridula. 

Sono un soldato, in vedetta sulle Alpi, in un momento di ri- 
poso. Ho davanti a me il magnifico orrore dei precipizi, tuona il 
cannone, la morte mi passa accanto, ho nei nervi il brivido del pe- 
ricolo... Mi sento ogni tanto nel sangue l’impeto selvaggio della di- 
struzione e assaporo l’orgoglio di sentirmi superiore ad ogni debo- 
lezza umana. In altri momenti ho paura... ed è in quei momenti 
che mi dimostro più bravo. Non è questa la forma superiore del 
coraggio? 

Mi ripeto tutto questo per distrarmi dalla mia pena segreta... 
la pena insidiosa, cattiva, tormentosa come un tarlo, che ho portata 
con me quassù, tornando dalla «vita bella » dopo la mia breve li- 
cenza... La «vita bella ». Già. La chiamavo così, dacchè ero sol- 
dato... Un terribile mestiere che non avrei mai creduto di dover 
fare, che pure ho fatto con doverosa rassegnazione, che adesso, da 
pochi giorni, faccio con una gioia disperata... 

Adagio, adagio. Non voglio ancora dire a me stesso perchè... Non 
trovo ancora le parole della cosa... 
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Come amavo la vita... nel primo anno del mio servizio mili- 
tare! La nominavo dentro di me, con le sillabe di un mezzo verso 
di Dante: «la vita bella ». Tale essa pare ad un dannato nel libro 
del padre Dante. Tale appariva a me... Avevo, verso il perduto 
bene, impeti di furibondo amore e di accorata sconvolgente no- 
stalgia! Vivere! Vivere! Laggiù! Vedere ancora le belle città operose 
e vertiginose, le campagne coltivate e ubertose, i giardini in fiore, 
le donne belle, i bambini biondi... Udire la musica: tutte le mu- 
siche... da quella divina dei grandi maestri che adoro, a quella di 
un piccolo valzer voluttuoso e malinconico da café-chantant! Assa- 
porare la vita, gustarla, fiutarla, possederla... in uno spasimo d’a- 
more, in un maschio desiderio d’immortalità. La mia casa, la mia 
famiglia erano l’altare che luceva su tutte queste visioni tumul- 
tuose... emerso dal mio profondo cuore... 

Qualche volta dovevo violentemente picibirmi di pensare troppo 
alla mia gente cara, perchè avevo la coscie za che il rimpianto così 
forte aveva il potere d’indebolirmi. La lont»nanza, la dur. esistenza 
del soldato, il permanente pericolo che rene così precaria la nostra 
vita, mi portavano ad un continua idealizzazione d:1 paradiso per- 
duto... Sono ammogliato da una diecina d’anni, e amavo la mia 
donna oramai, come un buon amico soltanto... Dacchè facevo il sol- 
dato, le ero tornato tutto devoto e innamorato, come nella luna di 
miele. Ho sempre amato i miei tre bambini come fa ogni buon pa- 
dre non eccessivamente sdolcinato di carattere. Dacchè li avevo la- 
sciati, me li sentivo vivere nel cuore con tenerezza nuova, più ma- 
terna che paterna, che mi riempiva, certe volte, Lll’improvviso gli 
occhi di lagrime... 

Portavo le loro piccole lettere sgrammaticate e quelle profumate 
di mia moglie, sul cuore, materialmente, come un ragazzo senti- 
mentale fa con le lettere della prima donna che ama... Il mio nido, 
il mio dolce nido! Il settimo cielo del grande paradiso della vita di 
cui non vedevo più le tristezze nè i dolori... Tutto era bello, bello 
come un sogno, laggiù, per me... 

Mi sono cadute alcune lagrime sulla pagina... e non me ne ver- 
gogno. Perchè il pianto dovrebbe essere una debolezza? La sola de- 
bolezza è l’insensibilità... La gioia e il dolore sono la forza degli 
uomini. Eppoi, anche gli eroi d'Omero piangono... 

La mia mano, che da più di un anno non fa altro che dare 0 
tentare di dare la morte senza tremare, trema nello scrivere queste 
righe... 

Partii per la mia licenza con una diffusa vibrazione di felicità 
che mi palpitava in tutte le vene... Accompagnavo il mio superiore 
a Roma; ebbi alcuni giorni d’insperata libertà per me. Mi piacque 
di giungere inaspettato alla mia casa: pregustai la mia gioia e 
quella delle creature a me più vicine... mia moglie, i miei tre 
bambini. 

Risento in me, come un tuffo materiale nell’azzurro, il volo che 
feci verso di essi... 

Siete mai stati convalescenti? Quando il nostro essere totale, 
materia e spirito, prova l'impressione divina di rinascere... o me- 
glio di nascere consciamente, di vedere per la prima volta, con l’a- 
nima sveglia ed esperta, il mondo! Una sensazione superumana... 
Così accadeva a me. 
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Ricordo che, nella mia rapida discesa lungo le retrovie, una gio- 
vinetta, ad una tappa, mi offerse una bellissima rosa. Non vedevo 
rose da tanto tempo! Nell’ammirare il perfetto fiore (una « France » 
di un signorile giardino) nel berne il profumo... fui così commosso, 
così completamente felice... che gli occhi mi sì riempirono di 
lagrime! 

Ero così pieno di felicità, di libertà, di giovinezza folle, che mi 
prese un desiderio puerile di monellerie, di burle fanciullesche, 
come quando si è bambini, semplici e nuovi, in faccia alla vita... 
Sì, sì. Arrivare a casa all'improvviso, inaspettato. Sorprendere mia 
moglie, i miei piccoli con la mia subita apparizione insperata... 
Pregustavo la visione delle loro facce radiose, tra le care cose ami- 
che... tanto tristi nella mia lontananza. La tristezza dei miei diletti, 
nella mia assenza, era il mio perenne cordoglio. Quassù, alla guerra, 
fra le orribili cose, avevo bisogno di sentirmi vicina la loro serenità 
lontana che mi aiutasse ad esser forte e sereno, come in una ma- 
gnetica suggestione... E temevo sempre che la mia cara donna mi 
mentisse quando mi scriveva: «siamo quieti, sereni, stai tranquillo, 
nella speranza, anzi nella sicurezza del tuo vicino ritorno ». 

Adesso, se queste pagine avessero un lettore, questi andrebbe 
di corsa con la mente ad imaginarsi chi sa quali tragiche cose, data 
la mia premessa... Si metterebbe a costruire chi sa quale fantastico 
castello di romanzesche avventure... 

Le note tristi del mio preludio lo persuaderebbero forse che il 
marchese Giangastone Bonsignori, capitano di artiglieria al fronte, 
avesse trovato tornando all'improvviso nella sua dolce villa um- 
bra, per esempio, sua moglie in flagrante adulterio... 

Ma sarebbe totalmente fuori di strada!... 

Mia moglie possiede una solida virtù femminile incrollabile, 
ha un temperamento equilibrato, mi ama sopra tutti gli uomini, ha 
il carattere leale, un fondo di religione e di morale che non le per- 
metterebbe mai di mancare ai suoi doveri coniugali. I miei bimbi, 
educati da lei e da me, sono buoni, sensibili, normali, ben coltivati 
di corpo e d'anima. Una famiglia modello. Lo credevo... anzi lo 
credo ancora. Eppure... 

Cosa, dunque? Non so. Com'è difficile esprimere le sfumature 
di sentimenti nuovi, d’impressioni insolite, che durano fatica ad 
assumere figurazioni esatte nel nostro pensiero!... Cerco di ricordare, 
di afferrare la sensazione provata, l’ora prima vissuta ritornando 
al mio focolare, e di esternarla... per guardarla, fuori di me, come 
in uno specchio. 

Giunto nella mia piccola cara città, salii su di una bicicletta e, 
schermendomi dagli amici e conoscenti che mi riconoscevano, volai, 
pedalando, fino alla mia vicina villa, nascondendomi come un 
amante colpevole. Che gioia nel varcare la soglia del cancello aper- 
tomi dalla vecchia custode sbalordita! Avrei baciato la terra, gli 
alberi, i fiori... l'aria benedetta di casa mia che mi pareva avere uno 
speciale profumo, più dolce, più noto, fatto di aromi non solo ma 
di ricordi... 

Nei pressi della villa mi arrestai... udivo un brusìo di voci... 
vedevo una gaia macchia di colori femminili fra il verde. Protetto 
dalle siepi di mortella del vecchio giardino all’italiana, potei na- 
scondermi e vedere non veduto. 
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Era una piccola garden-party data da mia moglie ai vicini di 
campagna. Un chiaro nucleo di festa, una pacata felicità dipinta 
sulle facce e sulle cose. Quasi tutte donne: una diecina. Qualche 
vecchio, qualche giovinetto... un gruppo trillante di bambini, ca- 
pitanato dai miei... Sulla soglia di una capanna, addobbata con gu- 
sto, si servivano ì rinfreschi... Quattro signorine, pizzicando chi- 
tarre e mandolini, si misero a suonare una graziosa musichetta leg- 
gera e sentimentale... 

Mia moglie era bellissima, tutta serena e radiosa. È una di 
quelle donne sane, fiorenti, dalla pelle trionfalmente fresca che 
hanno maggior risalto all’aria aperta, sul paesaggio, sotto la gloria 
del sole. Portava un elegante vestito bianco, scollato ma casto, e 
aveva alla cintura una gran rosa vicina a sfogliarsi. A un tratto 
si mire a ridere, arrovestiando il capo, alla sua solita maniera e il 
riso le palpitava nella bella gola bianca come se dentro vi starnaz- 
zasse un uccellino allegro. Nessun pensiero importuno pareva affac- 
ciarsi alla sua memoria... 

Ero geloso? Ma no. no di certo. Gli uomini che le stavano in- 
torno erano al disotto della mia gelosia. Solo, il mio entusiasmo era 
caduto, all’improvviso. Tutto era immobile e muto, in me, così come 
si arrestano le fronde quando cade il vento... Sentivo un piccolo 
gelo fasciarmi il cuore. Perchè? Provai a ragionare: « Perchè trovo 
la mia gente serena e gaia? Avrei dunque voluto trovarli tristi ed 
affannati? Ma non sono dunque io a raccomandare, in ogni mio 
messaggio, la quiete e la serenità? Non sono io esaudito? Sarei forse 
un orribile egoista? Ma no, ma no... ». Mi avvicinai, sempre nascosto, 
al gruppo dei bambini. I miei due maschiotti, Boni e Franco, belli 
e forti come due torelli, esuberanti di giovine vita, facevano gli onori 
della piccola merenda, ma mi parevano più ghiotti che ospitali... 
Avrei sorriso della bambinesca villania... se il sorriso avesse potuto 
fiorirmi dal cuore alle labbra! Com'’erano lieti, beati, immemori! 
Non pensavano, dunque, un poco a me, al loro babbo lontano, nel 
continuo pericolo, nella fatica diuturna? La vita, la terribile trion- 
fale egoistica vita delle creature piccole, sane, che godono solo nel- 
l’esistere! 

E la piccina? Gentiletta? Il mio piccolo fiore... quei piccoli cin- 
que anni rosei e biondi... ah, eccola. La scorsi, o meglio -la udii. 
Faceva un capriccio. Al solito, È una civetta nata. Nel senso mi- 
gliore, speriamo... Ha il genio dell’abbigliamento ed ama i fronzoli 
in modo quasi anormale. Vuole dei fiocchi, dei nastri, nei capelli, 
al'a cintola, sulle scarpette. Li chiama «i fufi». Ora le era caduto 
il «fufo » celeste che annodava il ricciolo che le pende sull’occhio 
e batteva i piedi perchè la nxrse non lo trovava... La buona donna 
paziente come un asino le offriva dolci e balocchi... Niente. « Voglio 
il mio fufo! ». Finalmente il cosino celeste si trovò in un’aiuola. Che 
raggio di felicità sul piccolo volto di mia figlia! Un nastro. Quello, 
in quel momento, era per lei tutto il bene! 

Una scenetta comica che mi strinse il cuore in un amaro morso. 

« Perdio, sono forse diventato nevrastenico? Attenti » — mi ram- 
pognai. E tornai a guardare mia moglie. Le ero così vicino che ne 
udivo la voce, le parole. Parlava con le sue amiche di vestiti, di mu- 
sica, di economia domestica, di bimbi, di un romanzo allora usfito... 
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La musica riprese. Dolce, insinuante, invitante, irritante. Mia mo- 
glie andò a complimentare le musicanti: diceva: « Delizioso, deli- 
zioso! » Nemmeno un’ombra oscurava la chiara luce dei suoi grandi 
occhi di cielo. 

Mi allontanai, furtivo come un ladro... entrai in casa per una 
delle grandi invetriate aperte, complice un vecchio servo cui im- 
posi di tacere. Tutto bello, lindo, cognito ed impassibile... Com’'erano 
serene, immobili, contente anche le cose, senza di me! Senza di me. 
Ecco. Nessuno mi aspettava. Nessuno mi rimpiangeva. Era un poco 
come se io fossi già morto... o almeno dimenticato e certo non ne- 
cessario. Sì, proprio così. Non necessario. C'è veramente qualcuno 
necessario a qualcun altro, nel mondo? Questa domanda si formulò 
dentro di me... e la risposta mi agghiacciò. 

Entrai nelle mie stanze particolari. Un morto che ritornasse dal 
suo freddo giaciglio proverebbe forse l’impressione che io provai... 
Tutto era in ordine, pulito, freddo, compassato e triste... Nemmeno 
le cose m'aspettavano. Si erano anch’esse scordate di me come le per- 
sone. Non c'erano fiori nei vasi, non c’era l'odore della mia sigaretta, 
non c’era nelle poltrone e nei divani il gesto accogliente dell’aspet- 
tazione... Era come se io non dovessi tornare più. Nemmeno lì la 
mia presenza era necessaria. 

La vita pareva sospesa lì, nel mio intimo nido come nelle melan- 
coniche camere che furono abitate dai nostri morti. Il morto ero 
dunque io? Ma nessuno mi rimpiangeva. Le cose andavano bene, 
serenamente, lietamente anche senza di me. E poichè ognuno di noi 
si sente pressa poco l’asse dell'universo (non possiamo figurarci il 
mondo all’infuori di noi) o almeno, poi, il fulcro del nostro nucleo 
famigliare, così un senso di dolorosa mortificazione mi coprì l’anima, 
un folle desiderio d’essere veramente morto mi attanagliò il cuore, 
perchè almeno qualcuno piangesse veramente per me... 

Io che avevo sempre sofferto più che del mio sacrificio perso- 
nale del dolore che esso cagionava ai miei... io che li incitavo alla 
calma serena, io che avevo bisogno della loro felicità per la mia 
propria, io ebbi ad un tratto l’egoistico desiderio di vederli soffrire 
per me. 

La lontananza. Il tempo. Quali terribili nemici della memoria 
e dell’affetto! Anche del più vero affetto. Mia moglie e i miei figli 
mi vogliono tutto il bene che si può volere ad un marito, ad un pa- 
dre. Certamente. Perchè dubitarne? Lo vidi alle festose accoglienze 
di quel giorno stesso, cuando mi rivelai; lo vidi nei brevi giorni 
della permanenza, lo seppi sempre, lo so anche adesso. Eppure quel 
bene non mi basta, è stato una tremenda disillusione per me. Non 
accuso già Zoro di una colpa che non hanno... accuso la vita, la « vita 
bella » che è fatta così, che deve essere fatta così. Non sì può sem- 
pre piangere per chi è lontano, per chi soffre, per chi muore... an- 
che se questo chi è un essere sinceramente amato. Se no, l'ordine 
delle cose sarebbe sconvolto, la vita sociale sarebbe un inferno, la 
felicità umana distrutta. Vi sarà certo qualche eccezione; ma la gran 
regola, la regola generale è questa. Una cosa tremendamente dolo- 
rosa... nella sua fatale semplicissima verità. 


Di che mi lagno io dunque? Ma la logica del cuore è tutta una 
= 
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contraddizione. La vita bella che adoravo, che rimpiangevo troppo... 
si è coperta di un velo cinereo per me. 

Ho scoperto che non sono indispensabile alla felicità di nes- 
suno... che tutto può andare perfettamente anche senza di me, e ho 
scoperto che le fatali leggi umane ripugnano all'anima mia forse 
troppo sensibile... Io avrei voluto imbattermi in creature d’ecce- 
zione... e forse non ne avrei avuto alcun diritto. Mi sento distaccato 
dalle persone e dalle cose. Il mio cuore si è intirizzito... tutto vi sci- 
vola sopra come sopra un ciottolo l’acqua. Ho sempre negli orecchi 
la musichetta graziosa e snervante della mandolinata che trasvo- 
lava folleggiando sotto i vecchi alberi del mio parco antico... e mì 
pare che quella sia stata la marcia funebre della mia felicità... 

Adesso mi piace d’essere qui. Prima facevo la guerra per do- 
vere. Ora la faccio con piacere. Ho sete di emozioni forti, di stordi- 
mento, di violenza, di oblio. La morte non mì fa più paura. Ho torto, 
sì, so bene che ho torto. Ma che m'importa? Ci sono delle impres- 
sioni incancellabili, degli stati d'animo irrimediabili... 

Il pericolo mi attira, la vertigine bellica è la sola cosa che mi 
sorrida ora nel mondo. Sento che compirò forse qualche atto di 
eroismo. 

Ma non ne avrò merito alcuno... e se sopravvivrò, avrò rubata 
la mia piccola porzione di gloria. 


SFINGE. 











MADELEINE. 


ROMANZO 


XIV. 


Le pioggie d'autunno erano incominciate per davvero. Un giorno 
dopo l’altro, l’acqua veniva giù a torrenti, e di notte, svegliandosi, 
sì udiva sferzare contro i vetri e gocciolare dal tetto. 

Le «lune nuove » venivano con la pioggia e con la pioggia se 
n’andavano, e tutti i giorni critici dell’almanacco erano umidi egual- 
mente. Ma il vento girava da tutte le parti, raccoglieva mucchi di 
nebbia sul mare e densi nuvoli d’acqua sulle montagne, gli ammas- 
sava e faceva piovere, piovere, piovere su tutta la costa di ponente. 

Il console andava ogni tanto a guardare il barometro e ci pic- 
chiava sopra, per vedere se il mercurio scendeva o saliva. Ma a dire 
il vero, che salisse o scendesse, faceva poca differenza: l’aria, le 
nuvole, la pioggia, l’uragano erano in rivoluzione, e così passava 
una settimana dopo l’altra e s'appressava l'inverno. 

Nel cantiere il lavoro procedeva lentamente, perchè Garman & 
Worse non volevano saperne della moda nuova, di costruire sotto 
tetto. Ma Mr. Robson diceva, ch'egli avrebbe finito per quel giorno, 
sebbene facesse «un tempo del diavolo ». 

L’ottobre e il novembre trascorsero a questo modo, e quelli che 
volevano fare gli spiritosi, dicevano d’aver dimenticato come fosse 
fatto il sole. 

... Finalmente, in una giornata di decembre, parve che il cat- 
tivo tempo si fosse sfogato per un pezzo. Il cielo era limpido, senza 
la più piccola nube, che potesse dar luogo a pronostici cattivi. 

Durante la notte c'era stato qualche grado sotto lo zero, e le 
strade, da molto tempo quasi impraticabili per i pedoni, erano dive- 
nute a un tratto sode ed asciutte. Sulle pozze d’acqua s'era formato 
il primo ghiaccio, terso e sottile come un vetro, e i campi umidi 
erano brizzolati di brina. 

Per la strada di Sandsgaard saliva il cappellano, col suo sorriso 
nuovo. Il bel tempo lo ringarzulliva e gli avvivava i pensieri di spe- 
ranza fiduciosa. Il cappellano andava a fare la sua domanda. 

Erano presto due anni che aveva perduta la prima moglie. Le 
aveva voluto bene, certo: ma ormai era passato del tempo. 

Sarebbe stato troppo strano — e avrebbe incontrato poco il gusto 
della parrocchia — se un vedovo così giovane fosse rimasto smogliato 
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più a lungo di quanto l’esigevano le convenienze. Il cappellano sa 
peva, meglio di chicchessia, che un sacerdote celibe esercita un’at- 
trattiva speciale... per un certo tempo. Ma era anche pienamente 
d'accordo col prevosto Sparre, il quale aveva detto, qualche tempo 
prima: — Affinchè i parrocchiani abbiano il pieno e tranquillo sen- 
timento d’essere affidati a un pastore d’anime, devono avere dinanzi 
agli occhi una calma vita familiare, una amabile moglie del par- 
roco e una progenie numerosa. 

E poi il pastore Martens era anche innamorato. Madeleine Gar- 
man aveva conquistato il suo cuore da un pezzo, sin da quando era 
arrivata in città, col suo fare modesto di provinciale. E nell'amore 
del cappellano non si mescolava nessun calcolo profano. Egli sa- 
peva, che Riccardo Garman non possedeva il becco d’un quattrino, 
ed era abbastanza libero da pregiudizii per non curarsi della voce 
comune, che il padre di Madeleine non fosse stato unito in vere 
nozze con la madre di lei. 

In Madeleine egli sperava di trovare la donna timida e sottomessa 
che cercava. Specie nell'ultimo tempo, dopochè lei s'era fatta ancor 
più silenziosa, egli era riuscito ad avvicinarsele di più, e gli pareva 
ch'essa gli venisse incontro con grazia femminile. 

... A Sandsgaard egli trovò la signora Garman in salotto, e si 
confidò a lei. Sulle prime sembrava che la signora non ne fosse 
molto persuasa, ma riflettendoci meglio divenne più favorevole. Cal- 
colò fra sè, che o prima 0 poi ci si doveva venire, e allora era meglio 
che il suo caro cappellano sposasse una persona della famiglia. Perciò 
disse alla fine: 

— Già, già! Se lei crede davvero, signor pastore, che Madeleine 
possa essere per lei una buona moglie davanti a Dio e agli uomini, 
io non posso che augurarLe di tutto cuore d’essere felice con la Sua 
scelta. Madeleine è di là, nella stanza verde. 

Il pastore Martens entrò nella stanza verde e ne riuscì dopo un 
quarto d'ora. Ma nulla potrebbe paragonarsi allo stupore della si- 
gnora Garman, cuando sentì ch’egli aveva fatto fiasco. 

— Racconti — gemette — racconti parola per parola! oh povera 
creatura traviata! . 

— Parola per parola non Le posso ripetere, signora! — rispose 
il Martens, pallido di commozione — sono troppo turbato e... 

— -... sorpreso! — completò la signora Garman — lo trovo ben 
naturale! Ma che ha quella ragazza? Che motivi?... È 

— Non si spiegò molto — rispose il pastore — pareva quasi che 
le facessi paura. Andò verso l’uscio e si mise a piangere e disse: 

— Che cosa?... che cosa disse? 

— Disse chiaramente e ripetutamente: no! — rispose il cappel- 
lano, avvilito. La signora Garman non poteva riaversi dallo stupore. 

Ritornando in città, il pastore Martens non sentiva più tanta 
allegria nel sole. Tuttavia si ricompose l'animo e il volto: era una 
prova, a cuì doveva assoggettarsi con umiltà. Si pentiva soltanto 
d’essersi confidato con la signora Garman. 

... La domanda del pastore Martens completò lo stato tormen- 
toso in cui Madeleine era vissuta dopo quella notte di luna nell’au- 
tunno. Eppure il cappellano aveva ragione in un certo senso, se gli 
era parso che Madeleine lo trattasse con amicizia. Cioè nel fare 
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quasi paterno, ch’egli usava con lei, v'era qualcosa che tranquil- 
lava il suo cuore spaventato: essa aveva bisogno di sentir piena 
fiducia in qualcuno, e quel sacerdote calmo e serio le pareva così 
lontano da quei sentimenti, per cui la sua scoperta le aveva destato 
tanto orrore. 

Invece era venuto anche lui a parlarle della stessa cosa — in un 
altro modo, è vero, ma era pure la stessa cosa — sempre la stessa, 
da qualunque parte si volgesse. Poi anche la signora Garman le fece 
un rabbuffo severo per la ripulsa sciocca e sconveniente data a un 
uomo come il pastore Mariens, e in seguito a tutto questo la povera 
ragazza finì con l’ammalarsi seriamente, e il dottore ebbe molto da 
fare a combattere un’ostinata clorosi. 

... Giorgio Delphin era stato subito informato da Fanny, che 
chi gli aveva visti nel giardino e gli aveva avvertiti in tempo era 
stata la vecchia j0m/ru Cordsen. 

Questa notizia lo sollevò più di quanto potesse supporre. Dopo 
la prima gioia superba per la bella conquista il Delphin s'era sen- 
tito rimordere sempre più forte, ogni volta che pensava a Madeleine. 
Romperia con Fanny non voleva — anzi non poteva. Ma leggero e 
scaltro com’era, pensava di poter fare un doppio gioco con tutte e 
due. Il tempo deciderebbe, s'egli poteva conquistar Madeleine: e 
allora deciderebbe lui, se la conquista valeva il sacrificio di rom- 
perla con la radiosa signora Fanny. 

Ma poche domeniche dopo quella notte pericolosa, gli cadde la 
benda dagli occhi. Fanny non c’era a Sandsgaard — il piccolo Cri- 
stiano Federico aveva la rosolia — e il Delphin ne approfittò per 
avviare con Madeleine uno di quei dialoghi in tono familiare, che 
usavano tra loro. Ma bastò uno sguardo dei suoi occhi spaventati: 
egli abbassò i suoi, ammutolì e con un pretesto andò via subito dopo 
il pranzo. 


Del resto aveva promesso di farsi ‘vedere da Fanny nel pome- 
riggio, ed essa lo aspettava, in una incantevole veste da camera, con 
cui assisteva il bambino. Vedendolo entrare, gli corse incontro con 
le mani tese. 














































































































Il Delphin non le prese, ma disse, serio: — Ora so chi ci ha 
visti quella sera: non era j0mfru Cordsen. 
Anch'io l’avevo immaginato da un pezzo — rispose la signora 





Fanny, sorridendo — ma non ho voluto impensierirti. Del resto Ma- 
deleine è troppo stupida per poterci nuocere! 

In quel momento essa gli fece quasi paura. Sebbene lo pregasse 
vivamente di rimanere, egli non ne fu capace. 

La signora Fanny rimase a guardargli dietro, mordendosi le 
piccole labbra rosse: gli occhi le si empivano di lagrime, e s'ag- 
grappò convulsa alla tenda, dietro a cui stava nascosta. La conquista 
che aveva fatta dal canto suo — anche lei per vanità — aveva finito 
col rivoltarsele contro. Essa lo amava e capiva ogni cosa. 

... Le feste di Natale vennero e passarono. In casa Garman si ce- 
lebrarono le festività di rito, ma quest'anno più pesanti che mai. 
Tanti cuori soffrivano — ognuno per conto suo. Il piccolo Cristiano 


Federico, l’unico bimbo di famiglia, era a casa a squamarsi dopo 
la rosolia. 












































Nemmeno il segretario di legazione era capace di ritrovare il 
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suo buon umore di Natale: l'aspetto di Madeleine lo impensieriva 
assai. Da che non poteva più tenerla d’occhio col suo telescopio, essa 
gli era andata perduta in mezzo agli altri di città, e se qualche volta 
si trovavano a tu per tu, Madeleine finiva sempre col piangere: lui 
non capiva nulla. 

... Dopo Natale seguì una serie di balli e di ricevimenti in città. 
A Sandsgaard non si dava che un solo ballo grande all’anno, il 
giorno natalizio del console vecchio, il 15 di maggio. 

Madeleine non andò in società quell’inverno, e non si fece più 
vedere da Fanny. Rachele, bizzarra come sempre, ora rispondeva 
il suo noto: no, grazie! ora le saltava il ticchio dì vestirsi, andare 
al ballo e mostrarsi amabile... o mordace — secondo l’estro. 

La delusione provata col candidato Johnsen l'aveva inasprita 
più che mai. A lui però non ci pensava più: l'aveva cancellato dal 
suo libro — come diceva a sè stessa — e dopo ciò, sentiva raccon- 
tare con grande indifferenza dell'enorme concorso di gente alle spie- 
gazioni della Bibbia che teneva il direttore. 

Ma dentro di sè Rachele sentiva alle volte un vuoto, di cui lei 
stessa si spaventava: le pareva che tutto le fosse indifferente, non 
aveva più voglia di nulla, e quando andava al ballo era di solito di 
quest'umore. 

In febbraio ci fu un ballo grande al Circolo, e ci andarono tanto 
Fanny che Rachele. La signora Fanny con una veste dì seta azzurra, 
scarpe azzurre, fiori azzurri in capo, il ventaglio azzurro e gli occhi 
azzurri, più azzurri di tutto il resto. 


Ein Meer von blauen Gedanken 
ergiest sich uber mein Herz... (4). 


aveva detto il Delphin, quando essa entrò nella sala, e di quel com- 
plimento essa visse tutta la sera. Ma non riesciva più a nascondersi, 
che il Delphin cercava di scapparle di mano. Non gli faceva mai dei 
rimproveri: la signora Fanny sentiva istintivamente che al primo 
litigio tutto sarebbe finito — e non poteva lasciarselo sfuggire. 

Giacomo Worse ballò una quadriglia con Rachele. Negli inter- 
‘valli tentò più volte di portare il discorso sull’offesa, ch’essa gli 
aveva fatta chiamandolo vile. Da principio lei schivò di rispondergli : 
era un argomento troppo serio per una sala da ballo. Ma il*Worse 
non sì lasciò scoraggiare: aveva così di rado l’occasione di parlare 
con lei, e alla fine Rachele gli promise, un po’ per ischerzo e un po’ 
sul serio, di rendergli conto delle sue parole dopo la quadriglia. 

Quando furono soli nell'angolo d’una saletta, mentre di là il 
ballo continuava, essa gli disse: 

— Le domando scusa delle mie parole di quel giorno. Lei non 
è niente più vile di tutti gli altri. 

— Se almeno mettessimo in chiaro una volta che cosa Ella in- 
tenda per viltà... — fece Giacomo Worse. 

— Lei lo sa benissimo! 

— Ebbene! la Sua opinione è forse questa: quando un uomo sia 
in riguardo religioso che politico o in un altro riguardo si trova in 
profondo contrasto con la società in cui vive, non si può, s'egli resta 


(1) Un mare di pensieri azzurri si spande sul mio core (Heine). 
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zitto, supporre altra ragione del suo contegno se non ch'egli sia, 
com’Ella dice, un vile? 

— Questo è appunto la mia opinione e la mantengo. 

-— D'altro canto Ella ammetterà certo — continuò Giacomo Worse 
— che non ogni opposizione è egualmente utile: alle volte può nuo- 
cere più che... 

— Oh! io li conosco codesti pretesti delia vigliaccheria — inter- 
ruppe lei con calore — a che giova? si dice — che posso fare io da 
solo? — e ci si mette a dormire: codesta è appunto vigliaccheria 
per eccellenza! 

— Però io Le posso dir questo, signorina Rachele! — rispose 
Giacomo Worse, col sangue al viso — ci sono molti, che sentono per 
tutta la ioro vita come un peso doloroso la loro incapacità — inca- 
pacità vera e propria — di far valere le loro opinioni o anche sol- 
tanto di esporle in faccia al mondo. Ma ciò che manca a questi uo- 
mini non è il coraggio, tutt'altro! 

— Mi pare ch'Ella voglia parlare di sè stesso — disse Rachele, 
quasi indifferente. 

— Sì... è così — rispose lui breve e in fretta — io sono stato, 
tutta la mia vita, uno di questi uomini tardi e lenti: ma ho poi un 
difetto che costoro non dovrebbero avere: sono impetuoso. Sin da 
ragazzo l'ho saputo e ho fatto del mio meglio per dominarmi, ma 
pure questa impetuosità m’afferra alle volte d’un tratto, proprio 
quando avrei maggior bisogno di riflessione: mi scaldo, le parole 
sgorgano come un torrente, ed io mi sto a sentire mezzo spaventato. 
Già, anche Lei deve avermi sentito una volta, signorina — aggiunse 
con un sorriso — e Lei ammetterà, che un uomo come me è poco 
adatto a mettersi in lotta coi pregiudizii; per questo ci vuole pazienza 
e sangue freddo. 

— Sarà benissimo, che le qualità ch’Ella nomina siano utili — ri- 
spose Rachele. — Ma resta però fermo, che ogni uomo che ha una 
convinzione è in obbligo di sostenerla; quello che potrà fare, non 
importa, ma egli deve tentare. 

— Le racconterò com'è andato il mio primo tentativo, disse Gia- 
como Worse. — Quando ritornai a casa, due o tre anni fa, portavo 
con me tutta l’aria libera dei paesi stranieri. La prima cosa che mi 
colpì qui in patria, furono le pessime, assurde condizioni di vita 
dei nostri artigiani ed operai. Abitazione, nutrimento, allevamento 
dei bambini, istruzione, coltura — tutto era a un livello assai infe- 
riore a quello che sarebbe dovuto essere secondo me. 

Rachele lo interruppe: — Anch'io l’ho pensato spesso; ma il 
babbo dice che la colpa è della gente, che non vuol saperne di cam- 
biar sistema. 

— Questo è uno dei peggiori pregiudizii del Suo ottimo babbo. 
Ma io cominciai dunque col fondare un’associazione — cosa facilis- 
sima da noi. Da principio tutto andò bene. Quando si trattò d’eleg- 
gere il presidente, uno disse: — Worse dev'essere il presidente — e 
tutti furono d'accordo, come del resto era naturale. Io divenni dunque 
presidente e m’affaticai molto ad insegnare al popolo delle cose utili 
ed alla portata della loro intelligenza. Ma poi incominciai a sentire 
qua e là degli accenni; pareva strano che non ci fosse mai stata 
un’elezione regolare del presidente. Io non ci diedi gran peso, ma 
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in ogni modo indissi una nuova elezione. Ebbene: venne la giornata, 
e fu eletto presidente... un altro. 

— Il pastore Martens, non è vero? — domandò Rachele. 

— Già, appunto! lo rimasi stupito e non lo nascosi, Il pastore 
Martens non aveva mai posto piede nella società prima di quella 
sera in cui fu eletto: la cosa mi riusciva inesplicabile. Ma siccome 
da noi non è difficile il risapere qualunque cosa, purchè ci si prenda 
il disturbo d’informarsi, ebbi presto la certezza, che chi aveva in- 
scenato l’affare, era stato il prevosto Sparre. E così un giorno andai 
da lui. 

— Oh! ma questa non l’aveva mai intesa! — esclamò Rachele. 
— È che disse il prevosto? 

— Nulla! — in realtà non mi rispose nulla: non nel senso che 
rimanesse zitto — anzi, parlò... parlò con la sua bella voce, affabile, 
sorridente, quasi con deferenza. Ma non gli uscì dalle labbra una 
parola, che toccasse il vivo dell'argomento. Mi fu impossibile d’in- 
durlo a discutere una questione qualunque, o a spiegarmi, per qual 
motivo poi m’avesse cacciato fuori dall’associazione operaia e avesse 
messo il cappellano al posto mio. Egli non negò nulla, non ammise 
nulla, e alla fine — Lei vede qui di nuovo la mia disgrazia! — alla 
fine m'imbestialii in modo al vederlo addossato nella poltrona, coi 
riccioli bianchi e con quell’eterno sorriso, che mi capitò uno dei miei 
peggiori accessi ed uscii in Mon tremenda sfuriata. 


— Ebbene, e il prevosto? andò in collera? — domandò Rachele. 
Il Worse si mise a ridere: — Farlo andare in collera sarebbe 
stato come provarsi a cavar scintille da un feltro. No: il prevosto 


rimase dolce come prima, e quando me n’andai mi strinse la mano, 
augurandomi di rivedermi presto. Ma quella visita me la ripagò poi 
ad usura. 

— È come poi? — domandò Rachele. 

— Ecco, vede, da allora io mi trovo come sotto una scomunica. 
Si manifesta in mille piccole cose: negli affari, nella vita sociale, 
dappertutto. La mamma, poveretta! lo sente in bottega dagli av- 
ventori: sempre lo stesso astio, sotto forma di deplorare la mia in- 
credulità di libero pensatore e così via, ed io sono certo, che i più 
riguardano come una straordinaria fortuna, che mi sia stato im- 
pedito in tempo di corrompere — per usare una frase mite — di 
corrompere la nostra onesta classe operaia. Allora io dissi a me 
stesso: quando fra le mie opinioni e quelle della gente che io volevo 
aiutare c'è una tale distanza, ed io poi son fatto come son fatto, 
non mi resta altro che rinchiudermi nel mio lavoro e mettermi in 
pace. 

— In pace, ci siamo da capo! — fece Rachele, fissando davanti 
a sè. — Ma no! no! Lei non può aver ragione! 

— Mi permetta di dirle una cosa, signorina Garman! — disse 
Giacomo Worse, facendosi coraggio. — Nè io nè alcun altro del Suo 
contorno può corrispondere alle Sue esigenze. Ma io Le nominerò 
una persona, che lo può: e questa persona è Lei stessa, signorina 
Garman, Lei ha tutti i requisiti, che mancano a noi. 

— Io, una donna? e ancor peggio, una signora! — Rachele lo 
guardò con la più grande meraviglia — e in che modo, s'è lecito? 

— Si metta a scrivere. 
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Rachele lo guardò meravigliata, con un certo sospetto. — ‘Non 
è la prima volta che me lo sento dire. Più d'uno me l’ha già detto: 
difatti lo seribacchiare si annovera tra i vezzi delle donne eman- 
cipate. 

Giacomo Worse s'accese di nuovo in faccia: — Posso tollerare, 
ch’Ella mi dia del vile, signorina Garman! ma se Lei crede o mostra 
di credere, ch'io non parli più seriamente d'un qualunque... 

— No! no! stia seduto! La prego — disse Rachele quasi con 
timore, posandogli la mano sul braccio — non c’era cattiva inten- 
zione, ma ‘sono così diffidente... mi scusi, e non ci pensi più! Dun- 
que Lei crede davvero, che io dovrei scrivere. 

— Senza dubbio — rispose il Worse, subito rabbonito. — Lei 
ha abbondanza di pensieri originalì, ha un’energia che vuol superare 
ogni difficoltà, e il coraggio non Le manca di certo! 

In mezzo al chiasso del ballo che folleggiava intorno a loro, 
quelle parole incoraggianti, che ad un tratto le aprivano orizzonti 
nuovi, le facevano un effetto ancora più strano. 

— Ma... e di che dovrei scrivere? Che cosa so io, che il mondo 
non sappia già: no! no! Lei si sbaglia, signor Worse, io non sono 
capace... — Abbassò gli occhi sul suo abito da ballo e l’idea del 
Worse le cominciò a parere abbastanza sciocca. 

— È impossibile dirLe prima, di che cosa Ella abbia a scrivere 
— rispose lui — ma è certo, che vi è un'infinità di cose, che il 
mondo non può apprendere che dalla donna, ed aspetta d'appren- 
dere da lei. Lei non ha che da volere: adesso sta attraversando una 
crisi, si trova in un fermento... 

‘ — Mi pare, che Lei mi tratti più come una composizione chi- 
mica che come una creatura umana... per non dire come una si- 
gnorina — fece Rachele, ridendo. 

— Ringraziamo gli Dei, che Lei sia così poco signorina — disse 
Giacomo Worse, sinceramente. 

In quella cominciava un ballo, per cui Rachele era impegnata, 
e il suo cavaliere venne a prenderla. 

Giacomo Worse stette un po’ a guardarle dietro, poi si fece dare 
il paltò e andò a casa. 

Egli comprendeva benissimo, che suscitando in lei quelle idee, 
allontanava ancora di più ogni probabilità di veder avverato il 
sogno della sua vita. Ma era convinto, che le magnifiche doti d’in- 
gegno di Rachele si sciuperebbero interamente in quell’ambiente 
meschino, e in ogni modo credeva d’esser pienamente sincero verso 
sè stesso, dicendosi che non avrebbe voluto arrestarla sulla via a 
cui la sentiva chiamata, anche se con ciò potesse conseguire per sè 
la più grande felicità. 

Ma rientrando nelle sue stanze vuote, si sentì accasciato, perchè 
intendeva, che se Rachele acquistava una volta la piena coscienza 
del suo valore, la patria sarebbe stato un ambiente troppo ristretto 
per lei, e l'unione ch’egli poteva offrirle, non le sarebbe bastata. 

Nell’appartamento di dietro c’era ancora luce: erano le undici 
passate. Giacomo Worse entrò da sua madre, che trovò in corsetto, 
occupata ad acconciarsi î pochi capelli per la notte. 

Non c’era da meravigliarsi, se gli occhi della buona signora 
Worse brillarono d'orgoglio, vedendo entrare quel bel pezzo di gio- 
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vanotto in abito da ballo. Ma quando egli si gettò sul sofà, nascose 
il viso fra le mani e disse: — Oh mamma! mamma! — come da ra- 
gazzo, quando aveva fatto qualche malanno, madama Worse scosse 
i pugni contro qualche personaggio invisibile e borbottò: — C'è 
creanza a mandarmi a casa un simile giovanotto a questo modo? 
Però queste parole le disse piano fra sè: andò accanto al figliuolo 
e gli fece posar la testa nel grembo, e passandogli le dita fra i ca- 
pelli, disse con la sua incrollabile fiducia: — Sì, sì, ragazzo mio! 
sta tranquillo, vedrai che tutto andrà a posto lo stesso! 
. Anche Rachele avrebbe voluto andar subito a casa. Ma la si- 
gnora Garman aveva inteso, che il nuovo trattore del circolo sapeva 
fare un nuovo filet, e così dovettero aspettare fin dopo la cena. 


XV. 


Finalmente l’inverno sì trascinò a settentrione come un mostro 
pigro, con la sua lunga coda fatta di chiazze di neve bianco sporca 
lungo le siepi e di ghiacci azzurrastri — bucherellati come se ci 
fosse entrato il tarlo — sulle acque. E la primavera lo seguiva alle 
calcagna, affaccendatissima a dipingere di verde e a decorare ogni 
cosa per un tempo breve — fino a tanto che il mostro si rimettesse 
a strisciare verso Mezzogiorno, provvisto di neve fresca e di nuovo 
ghiaccio lucido e acciarino. 

gra il 14 di maggio, e lo zio Riccardo su Don Juan veniva da 
Bratvold verso città. L'indomani doveva esserci festa a Sandsgaard : 
la mattina il varo del bastimento, e la sera ci sarebbe il grande ballo 
annuale. 

Il vecchio era immerso in pensieri, e Don Juan andava a passo 
di parata, voltando la bella testa da tutte le parti, mentre l’austro 
che veniva a zonzo su per le coste, gli scompigliava i riccioli della 
criniera, e scherzava col lungo ciuffo sulla fronte. 

La strada passava in mezzo a pianure ondeggianti d’eriche, tra 
fattorie ben coltivate, oltre paludi e distese deserte, lastricate di 
granito. Fin dove l’occhio arrivava, non un albero — e l'occhio po- 
teva arrivar lontano, tanto fuori a mare quanto a monte per molte 
miglia, sino alle prime cime. 

Da quella terra in dimoio pullulava tanta vita, salivano tanti 
effluvî, tanti colori cangianti, tante nebbie leggere, che scivolavano 
sulle acque, s'attaccavano fra i giunchi e si adagiavano sulle paludi : 
nel limpido sole c’era un tal brusìo d’aliodole, che cantavano a gara, 
un rincorrersi di pavoncelle, un gaio affaccendarsi di pivieri, di 
beccacce, di storni, d'anatre — e fuori a ponente, una striscia di 
sabbia gialla luccicava contro il mare azzurro. 

Il segretario di legazione non ci badava molto, quel giorno, a 
tutte queste cose. L’inverno l'aveva passato male. A casa gli man- 
cava Madeleine, e quando veniva a Sandgaard e la vedeva, non 
si sentiva punto più allegro. 

Essa gli aveva raccontato della domanda del pastore Martens: 
ma non era una cosa da prendersi a cuore, pensava il segretario di 
legazione, dal momento che gli aveva risposto di no. Doveva esserci 

1a Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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sotto qualche altra cosa, e quel giorno voleva consultarsi con Gri- 
stiano Federico, che ci aveva il rimedio a tutto. Poi voleva farsi co- 
raggio una buona volta e domandare al fratello come stava vera- 
mente quell’afiare delle cambiali e dei conti correnti: l’era un po’ 
troppo stupida di non saper nu!la degli affari propriî. 

A Sandsgaard trovò tutla la casa sossopra. Al secondo piano 
disponevano i mobili, spolveravano e mettevano le candele nelle 
lumiere: di sotto era già apparecchiato per la cena: soltanto le ca- 
mere da letto dei vecchi e le stanze d’ufficio erano state rispettate, 
e nella finestra della stanza da pranzo c'erano le gelatine ed altre 
pietanze simili, che dovevano tenersì in fresco. 

— Dio mio! che confusione! — gemeva la signora Garman, che 
s'era fatta trasportare la poltrona nella stanza dei preparativi ac- 
canto alla cucina. Ci stava tutto il giorno e si faceva portare dei 
saggi di tutto quello che si cucinava: le cuoche avevano una paura, 
come se dovessero passare un esame. 

Ma jomfru Cordsen scivolava in alto e in basso per la grande 
casa: rigida e cheta, ordinava con poche parole il vasto apparato di 
biancheria da tavola, posaterie, lumi, maioliche, argenterie, vetrami 
e porcellane. Nella sua ‘vecchia testa cì aveva tutto, dallo stanzino 
per le signore alla cena per i musicanti. 

Ma se in casa avevano da fare, nel cantiere erano ancor più af- 
faccendati. Tom Robson aveva mantenuto la sua parola: la nave 
era pronta e lustra come una sposa, per usare la sua frase. Ed ora 
tutti gli operai lavoravano a preparare ogni cosa per il giorno dopo 
e a sbrattare il cantiere, in modo che si presentasse bene, quando 
tutta la città verrebbe a vedere il varo. 

— A che ora c'è Valta marea, Mr. Robson? — domandò il con- 
sole giovane, mentre nel dopopranzo ispezionava il cantiere insieme 
con lo zio Riccardo. 

— Alle dieci e mezzo, sir! — rispose il costruttore. 

— Bene! mi faccia allora trovar tutto in ordine domani alle 
dieci e mezzo, in punto! 

— Al right, str! — rispose Mr. Robson, portando la mano al 
berretto. 

Ma Tom Robson non volle lasciar niente per l’indomani. Quella 
sera voleva scialarla: Martino aveva ricevuti i danari per fare degli 
acquisti in grande. C'era tempo a dormire sino alle dieci e mezzo 
del giorno dopo. 

Perciò preparò tutto quella sera. Le vase furono spalmate accu- 
ratamente di sapone verde e di sevo e messe sotto: i puntelli erano 
pronti per essere levati, e tutto ciò che poteva esser d’impiccio sul 
mare, fu tirato in parte e ormeggiato. 

Il bastimento stava con la poppa verso il mare e la prua verso 
terra. Sotto la prua era pronto tutto quello che si doveva adoperare 
il giorno dopo. L'ultimo pezzo di vasa, che doveva esser cacciato 
sotto, i cunei che si dovevano battere per sollevare la prora erano 
lì spianati: c'eràno i martinelli e le balestre, ogni cosa era al suo 
posto, sino i lunghi mazzapicchi di legno. | 

Gabriele non s'era spiccato un momento da Tom in tutta la gior- 
nata. Voleva, ed ebbe, spiegazioni di tutto. Soltanto una cosa che 
gli premeva sopra tutto di conoscere, il nome del bastimento, restò 
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un segreto, che Tom non volle tradire. E Tom, per ordine del con- 
sole, doveva inchiodare in persona le assi col nome, ila sera, quando 
si farebbe buio. 

Quella sera, la compagnia in casa d’Andrea calafato aveva cion- 
cato allegramenie, specie Tom Robson. E verso le dieci egli era già 
abbastanza alticcio. Così pure Cimicione: ma Carlo Giovanni Tor- 
pander rimaneva astemio come al solito, e guardava all’uscio, ogni 
volta che udiva un rumore. Col calar della notte s'era levata una 
brezza fresca di libeccio, che veniva giù radendo il Prato dei Ma- 
rinai e sboccava nel golfo. Quando il vento si gettava giù dalla mon- 
tagna, dietro la ‘vecchia casupola, questa scrollava tutta, e il Tor- 
pander sobbalzava ogni volta, credendo che l’uscio s'aprisse — con 
immenso divertimento di Tom Robson. 

Martino beveva in silenzio e aveva l’aria più cupa che mai. Era 
stato senza lavoro tutto l’inverno. Tom Robson gli aveva prestati dei 
denari, e ciò l’inacerbiva ancora di più, perchè era fiero, a modo 
suo, e sentiva la gratitudine come un peso. 

Finalmente arrivò Marianna. Il Torpander salutò con la rispet- 
tosità consueta, ed essa gli fece un debole sorriso. Pareva spossata 
dalla stanchezza e attraversò in fretta la stanza. 

— Halloh! — gridò Tom, che la scorse quando era già sull’uscio 
di cucina — ecco la mia sposa! Mary Ann, my darling! ora la chiatta 
è pronta e Tom è pieno di denari! ora ci sposiamo... stanotte se vuoi! 
come along!..» gridò facendo l’atto di scavalcare la panca. 

Ma Martino lo spinse indietro: —- Vuoi lasciare in pace mia 
sorella! 

— Forse non la si degna d’un onesto marinaio, perchè quel ne- 
goziante dell’inferno... 

Non potè dire di più, perchè Martino gli lasciò andare un pugno, 
colpendolo alla nuca, sotto l'orecchio. Marianna scappò dalla stanza : 
ma il Torpander si gettò coraggiosamente dall’altra parte sul suo 
vecchio rivale, e nacque una baraonda terribile. 

Cimicione si spassò per un poco a contemplare la zuffa. Ma poi 
gli venne l’idea di far piazza pulita: ci sì mise con molta destrezza, 
e a forza d’urtare e di spingere con quel suo corpaccio, riuscì alla 
fine a cacciarli fuori tutti in un mucchio. Il calafato gli sporse i ber- 
retti e serrò l’uscio. 

La brezza che tirava raffreddò i bollori, e su proposta di Cimi- 
cione fu fatta la pace. Per suggellarla si deliberò d’andar tutti a 
casa di Tom Robson a prendere un sorso d’acquavite con un pezzo 
di formaggio inglese. 

S'arrampicarono per l’erto sentiero dietro la casa del calafato. 
Tom Robson andava avanti. Ma aggrappandosi con le mani nei punti 
più ripidi, gli capitò sotto una pietra smossa, e per un estro d’ub- 
briaco la scagliò contro la finestra di Marianna, ch’era illuminata. 
La pietra colpì con tanta forza nella crociera, che tutt'e quattro i 
vetri andarono in frantumi, e i pezzi caddero giù tintinnando. 

— È stato Tom Robson! — gridò Martino, che veniva in coda — 
lasciatemi passare! levatevi! che gli metta lo zampino addosso! — 
Sì fece largo fra gli altri due e arrivò su Tom giusto quando questi, 
superata la salita, metteva piede ‘in piano. 

Martino gli si avventò con una tale violenza, che l’altro non ebbe 
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tempo di mettersi sulle difese. I colpi succedevano ai colpi, finchè 
egli cadde a terra mezzo stordito. Martino allora gli si gettò ad- 
dosso, gli puntò le ginocchia sul petto, lo battè sul viso, sì mise a 
menar pugni e calci, dove veniva, finchè non ne potè più. 

Anche gli altri erano andati sul posto, ma non si misero in 
mezzo. Martino era pazzo dall’ira, andava avanti agitando le braccia, 
bestemmiando e imprecando. 

Tom Robson si trascinava dietro agli altri: ma appena Martino 
l’'ebbe veduto, gli si gettò addosso di nuovo, lasciandolo di nuovo 
come morto per terra. 

Andavano così per il Prato dei Marinai, ma quando Martino 
stava per avventarsi una terza volta su Tom, un ragazzo alto e smilzo 
arrivò correndo per i campi e si parò in mezzo, di fronte a Martino: 
era Gabriele Garman. 

— Vuoi lasciarlo stare, Martino! — gridò, ancora ansante per 
la corsa. 

— Eh? — gridò Martino — ecco qui uno dei succhioni! vieni a 
proposito! voglio cavarti le budella, cane d’inferno! 

Ma nel momento che :ivoleva lanciarsi su Gabriele, fu afferrato 
di dietro, per le braccia. 

— Martino, sei pazzo? È Gabriele, il figlio del console! hai per- 
duta la ragione, ragazzo! — gridò Cimicione: lui e lo svedese s'erano 
gettati addosso a Martino e lo tenevano stretto. 

Ma Martino continuò a gridare e a dimenarsi, finchè ricadde 
spossato e stette cheto. 

Tom Robson non si reggeva più oramai, ma riuscì lo stesso a 
trascinarsi fino alla sua abitazione, ch’era lì presso. 

— Non abbia paura, signor Gabriele — disse Cimicione con 
fare ossequioso — lo teniamo stretto. 

— Avreste dovuto farlo prima — rispose Gabriele — che per 
me ci avrei pensato io. 

Era così gracile e sottile, che Martino, inferocito com'era, avrebbe 
potuto schiacciarlo. Eppure Cimicione, mentre Gabriele si allonta- 
nava, fece: — Hanno sangue nelle vene, non c’è che dire! 

Martino, che avevano lasciato libero, levò il capo: — Sangue, 
tu dici? Sì, il sangue dei poveri, che hanno succhiato di padre in 
figlio! E tutto quel sangue l'hanno convertito in oro... oro rosso, lu- 
cente, sanguigno! Ma — soggiunse con fare misterioso — io voglio 
farci una cavata d’oro, io, che splenderà, rosso come il sangue, su 
tutta Sandsgaard! aspettate e vedrete! — e corse giù per la scesa, ra- 
pido come una fiera. 

Cimicione e lo svedese si guardarono e proseguirono ciascuno 
per la sua strada, senza dire una parola. 

Marianna, udendo rompersi i vetri, aveva subito spento il lume. 
Prese la sottana e provò a turare la finestra, ma il vento soffiava 
contro così forte, che non le era possibile di chiudere per bene. Inti- 
rizziva dal freddo e si cacciò a letto. Ma ad ogni urto del vento sen- 
tiva un soffio gelido e non le riusciva di scaldarsi. 

Di sotto, il nonno girava per la stanza e faceva strepito, sgoc- 
ciolando i bicchieri. Marianna giunse le mani e pregò di poter mo- 
rire: ma a tarda notte si svegliò di soprassalto, infocata e tremante 
in tutto il corpo: le pareva d’udire le grida e il rumore di molta 
gente. 
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XVI. 


La signora Garman era già andata a letto, dopo le fatiche della 
lunga giornata. Anche Madeleine s’era già ritirata, come faceva 
spesso, quando c’era Fanny. 

Tanto Morten che Fanny erano a Sandsgaard quella sera. La 
bella signora era sempre quella di prima con Madeleine, amabile e 
sorridente, e a Madeleine toccava spesso di domandarsi, se in fin dei 
conti quella notte di luna ella non avesse sognato. 

Erano quasi le undici, Gabriele era giusto ritornato dalla sua 
spedizione al Prato dei Marinai. Ci aveva udito delle grida, mentre 
usciva a vedere che vento faceva. 

Il console e lo zio Riecardo giocavano a scacchi. Morten, Fanny 
e Rachele parlavano del ballo di domani, rivolgendosi ogni tanto a 
jomfru Cordsen, che puliva l’argenteria, seduta accanto alla stufa. 

— Tira austro, vero Gabriele? — fece il console, ascoltando le 
folate di vento tra gli alberi. 

— Brezza di libeccio, babbo — rispose Gabriele. 

— Bene — disse il console giovane — non fa nulla, purchè non 
venga la tramontana: quella sconvolge il mare nel cantiere. 

Le signore s'alzavano, per dare la buona notte, e Morten, per 
prepararsi un altro bicchiere di ponce, quando s’intese fuori uno 
schiamazzo di voci, un uomo sali correndo la scala, passò l’antica- 
mera... l’uscio s'aprì, e piombò dentro Andrea il calafato. Aveva la 
faccia pallida quanto glielo permettevano la fuliggine e la pece, i 
capelli irti, e col berretto in mano e gli occhi fissi sul console inco- 
minciò : 

— Fo-fo, fo-fo... — sempre più presto. 

Tutti compresero, che voleva dire qualcosa d’importante, era 
acceso in viso dallo sforzo: fo-fo-fo... 

— Canta, pel diavolo! — gridò il console giovane, pestando un 
piede in terra. 

Allora il calafato cantò, su quella sua arietta allegra: 

Ma cè il foco nella pegoliera... 

Nello stesso momento qualcuno dalla fattoria gridò a tutta gola: 
Al fòco! al fòco! 

Morten tirò su una tendina, e i vetri rugiadosi apparvero illu- 
minati da un bagliore rossastro. Tutti si precipitarono alla finestra. 

— Ferimi!... — s’udì la voce del console. 

Tutti si fermarono e lo guardarono. Quell’ometto era lì dritto 
come un cero, con gli occhi limpidi e calmi, e il labbro di sotto in 
fuori; il capo della ditta parlò: 

— C'è il foco nel cantiere! Tu Morten prendi le due pompe 
— le chiavi sono nella stanza dei mozzi — prendi con te anche i 
secchi... 

Morten corse via. 

— Pirre! tu va nell’edificio di mezzo, al secondo piano c’è una 
grande vela: falla tuffare in mare e distendere sul magazzino, il 
magazzino deve essere salvato... se no... 

Lo zio Riccardo era già fuori dell’uscio con Andrea. 
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— Gabriele! tu corri su alla fattoria... 
— Gabriele! — gridò il console: ma Gabriele non c’era, era 
corso fuori da un’altra parte. — Oh! quel ragazzo è un monellaccio!... 
— fece il console giovane, stizzito. 

C'era qualcosa di sinistro nel fumo nero e nelle fiamme rossastre, 
che ad ogni minuto acquistavano terreno e crescevano di forza, senza 
che alcuno provvedesse al riparo. Ma Gabriele non ci badava: egli 
non vedeva che il bagliore rosso illuminare il bastimento che sorgeva 
altissimo sul cielo grigio, e corse via all’impazzata verso il fPrato dei 
Marinai. Vedendo in pericolo il bastimento, il suo primo ed unico 
pensiero era stato Tom Robson, ed egli si precipitò nella casa, che 
conosceva benissimo. 

— Mrs. Robson! Tom! Tom! — gridò nella stanza buia, ch'’esa- 
lava il tanfo d'un vecchio barile di rum — c'è il fuoco! Tom! il ba- 
stimento brucia! 

Si diresse a tastoni verso il letto e cominciò a scuotere Mr. Rob- 
son. In quella entrò con un lume la padrona di casa: un pezzo di 
moglie d’un marinaio: aveva appunto svestito Tom, alla meglio. 
— Oh chi vedo? il signor Gabriele? — fece la donna, abbotto- 


nandosi il corsetto — c’è il fuoco? Mr. Robson! — gridò, aiutando 
Gabriele a scrollarlo. 
— What is the matter? — brontolò lui, e voltò il capo, tutto 


pesto e sanguinoso. 

— Oh Dio mio! — gemè la signora, — è pieno come un maiale! 
non è un peccato che un uomo così bravo abbia da essere un porco 
simile! Tom! Tom!... Oh Dio mio, com'è briaco! 

Gabriele, senza esitare, gli vuotò in faccia la brocca dell’acqua. 
Mr. Robson sbuffò e soffiò, e levandosi sul braccio sinistro agitò de- 
bolmente il destro gridando: 

— Evviva Morten Garman... hip... hip..., — ma prima d’arri- 
vare all’urrà!, ricadde sul fianco e si mise a russare. 

Gabriele se n’andò: con Tom non c’era nulla da fare. Il vento 
scendeva sul Prato dei Marinai e spingeva il fumo denso della pece 
giù per il golfo. Nei pressi della casa padronale era chiaro come di 
giorno. Degli sprazzi di luce rossastra guizzavano sui campi, brilla- 
vano qua e là sul cornicione di qualche casa bianca, mentre il Prato 
dei Marinai rimaneva buio, nell'ombra della grande nave. Dalla città 
brillò un lampo e s’intese un rombo: era il cannone d’incendio. Dalla 
fattoria di sopra, per i campi e più di tutto per il viale dalla città 
cominciariono ad arrivare di corsa singole persone — due o tre, mai 
di più insieme — finchè la gente che veniva dalla città apparve nel 
viale come una fitta massa nera, punteggiata di bianco e di rosso. 
Quando Gabriele arrivò giù, non sapeva più che fare: s’appoggiò 
contro il muro di cinta e scoppiò in singhiozzi. 

Un uomo veniva correndo lungo il muro: era l’aggiunto Aalboom. 
Riconobbe Gabriele e si fermò: 

— Non lo dicevo io! — gridò in aria di trionfo — sei un pol- 
trone! se ne sta lì a frignare! potresti almeno portare acqua, fannul- 
lone! 

Allora Gabriele balzò su, come preso da un'ispirazione, spinse 
l'aggiunto da un lato e corse giù al cantiere. 

— Canaglia maleducata! — borbottò l’aggiunto, mentre pro- 
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seguiva la sua strada per scegliersi un buon posto, da cui godere 
l'incendio. 

Rachele aveva sentito subito il bisogno d’agire, ma non c’era 
nulla da fare per lei. Rimase sulla scala davanti alla casa a guardare 
la gente che accorreva in folla dalla città, mentre il fuoco gettava 
un riflesso più forte sulla strada comunale, piena di gente. 

A un tiratto udì una voce nota: — Largo, largo alle pompe! At- 
tenzione! le pompe!... largo! 

La gente si tirò da parte e dalla folla uscirono di corsa due 
file d'uomini, che tiravano le pompe con lunghe corde. 

Giacomo Worse veniva in testa, gridando ordini: egli la salutò 
alla sfuggita, e le pompe passarono rotolando per il cortile. Essa 
rimase colpita, notando che la sua faccia era l’unica che mostrasse 
apprensione o interesse: tutti gli altri erano indifferenti, e alcuni 
anzi non nascondevano affatto, che quell’incendio era per loro un 
bellissimo spettacolo. Rachele si voltò ed entrò in casa. 

Intanto il console Garman stava alla finestra d'angolo del sa- 
lotto, verso Maestro. La pegoliera era una fornace, di dentro: le 
fiamme guizzavano dall’uscio e ardevano lungo il svolo nei ruscelli 
di pece liquefatta. I grossi muri erano roventi: egli vedeva tirarsi 
indietro quelli che ci s'avvicinavano troppo. Il vento forte teneva 
così basso il fumo, che vedeva poco gli uomini e le pompe. Ma sul 
tetto del magazzino vedeva lo zio Riccardo e alcuni altri affaccen- 
darsi con le vele bagnate. 

Il magazzino era a poche tese dalla pegoliera e così vicino alla 
poppa del bastimento, che questo poteva considerarsi come perduto, 
se il magazzino pigliava fuoco. 

Il console vide, che distendevano la vela, ma nello stesso mo- 
mento il tetto di pietra della pegoliera crollò, e le fiamme divam- 
parono alte, gettate dal vento proprio verso il magazzino. Il segretario 
di legazione e gli altri dovettero calarsi in furia giù dal tetto, dal- 
l’altra parte. 

Qualcuno arrivava correndo su per la scala, per le stanze. 

— Babbo! babbo! — era Morten ch’entrava tutto fracido e an- 
sante — babbo! ci occorre della polvere! Bisogna far saltare il ma- 
gazzino. 

— Sciocchezze! — fece il console, asciutto. — Il magazzino è 
proprio sotto la nave. 

— Non importa — rispose Morten — bisogna fare qualcosa: a 
che diavolo vuoi che servano quei vecchi schizzetti! 

Il console giovane si raddrizzò: sentiva in quelle parole un’eco 
di tanti disaccordi, le idee nuove contro le antiche, e rispose breve 
e secco: 

— Il capo della ditta sono io, per ora. Torna a fare il tuo dovere, 
come t'ho ordinato. 

Morten si voltò e andò via, impermalito. L’idea della polvere lo 
allettava, quantunque non fosse sua. Dietro a Morten c’era un inge- 
gnere con le mani in tasca, come usano gl’ingegneri e costui aveva 
detto, come usano gl’'ingegneri: — Se comandassi io, le cose an- 
drebbero diversamente, per Bacco! 

— Che farebbe lei? — aveva domandato Morten. 

— Polvere! — aveva risposto l'ingegnere, schietto e breve, comé 
usano gli ingegneri. 
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Morten ci rinunciava a malincuore, alla polvere, e accese dei 
brutti moccoli, scendendo le scale. 

Quando il console, andato via Morten, si riaffacciò alla finestra, 
si afferrò involontariamente alla tenda di damasco. Il cambiamento 
successo in quei pochi minuti era decisivo. 

Le vele bagnate erano divenute nere e s'erano carbonizzate in 
un secondo, e ad un tratto tutta una parete del magazzino avvampò 
di nuove fiamme gialle, che guizzarono sul tetto come lampi tra il 
fumo denso, mentre lunghe lingue di fuoco cominciavano già a lam- 
bire la nave. 

Il console sapeva quello che c’era nel magazzino: stoppa, colori, 
olio, catrame... la nave era perduta senza speranza, la grande nave 
ch’era il suo orgoglio, più di quanto si potesse supporre. 

Dopo la prima impressione la sua testa cominciò a calcolare. 
La perdita era grave — molto grave: gli affari sarebbero paralizzati 
per lungo tempo, e la ditta subirebbe un brutto colpo. 

Eppure non era ciò, che accasciava la fibra di quell’ometto .in 
modo che si sentiva quasi mancare i ginocchi. Quella nave significava 
per lui qualcosa di più che una somma di denaro. Era un’opera che 
egli aveva compiuta in onore del « vecchio » contro il « nuovo » — 
contro i consigli del figliuolo e pensando al padre suo, quasi, gli sem- 
brava, sotto gli occhi di lui. Ed ora tutto doveva perire così misera- 
mente! 

La grande pompa venuta dalla città arrivava appena a tener 
bagnati i fianchi del bastimento sino al fregio d’oro. Ma sotto la 
poppa il getto non ci arrivava, e ben presto guizzarono fuori delle 
piccole fiamme aguzze: il console comprese, che il maschio del ti- 
mone aveva preso fuoco. 

Il fianco del bastimento rivolto verso l’incendio era ormai così 
caldo, che mandava fumo, ogni volta che il sottile getto d’acqua lo 
investiva. Ma d’un subito un largo tratto si coperse di piccole fiam- 
melle crepitanti, come se avessero gettato delle grandi masse d’oro 
liquefatto contro il fianco della nave. Le fiamme si spargevano sibi- 
lando sotto la forte corrente d’aria e s'attaccavano in lunghe striscie 
parallele alla stoppa incatramata delle commessure. Il getto delle 
pompe le spazzava via, ma ad un tratto ricomparivano, in un altro 
posto: rapide, afferrandosi con mille piccole zampe corsero su fino 
al fregio, lo varcarono e lì, con un salto, le fiamme si gettarono 
sulla cartella del nome: le lettere d’oro brillarono in mezzo alle fa- 
ville, e tutti poterono leggere — anche il console — ci stava scritto: 
« Morten W. Garman ». 

Era il nome del console vecchio — la sua nave — il suo nome — 
ed ora... 

— Guarda il console giovane, com’è pallido... — disse uno degli 
spettatori al suo vicino. 

— Dove? dov'è? non lo vedo. 

— Era lì alla finestra d'angolo: pallido come un morto. Il ba- 
stimento era poi assicurato? 

Ma il console giovane era andato per terra, lungo disteso, trasci- 
nando con sè nella caduta la tenda pesante di damasco. 

Jomfru Cordsen veniva per le stanze. Vedendolo per terra, si 
fermò e si strinse le mani sul petto, ma non una parola le uscì dalle 
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labbra. Stette un momento indecisa, poi si mise ginocchioni, lo svi- 
luppò dalla tenda e lo prese di sotto con le sue braccia lunghe e 
scarne. | 
Non pesava molto, ed essa si levò tenendolo in braccio. Ma in 
quel momento le caddero gli occhi sul grande specchio di faccia. La 
vecchia tremò, e durò fatica a reggersi in piedi. 
Un turbine di memorie le passò rapido per la mente: egli le 
stava sul petto, ed essa lo teneva fra le braccia, vecchio, avvizzito. 
Jomfru Cordsen strinse le labbra e si raddrizzò: poi lo portò 
come un bimbo sulle sue braccia lunghe e scarne attraverso alle 
stanze — tutte le porte erano aperte — fino alle scale. Qui chiamò 
giù una delle domestiche, che venisse ad aiutarla. 


XVII. 


Quando lo zio Riccardo dovette abbandonare il tetto del magaz- 
zino e capì, ch'era perduta ogni speranza, andò anche lui alle 
pompe. Lavorando, gli pareva di stordire il suo dolore, e pompava 
con tutte le sue forze; ogni tanto guardava verso la casa; pensando : 
« Povero Cristiano Federico! ». 

Giacomo Worse dirigeva il lavoro: presso ai capannoni aveva 
fatto abbattere la palancata che circondava il cantiere, per dar posto 
alle pompe: la manovra dei secchi cominciò a ordinarsi, ed egli fece 
cacciare gli oziosi verso la fattoria. Mentre passava di corsa davanti 
allo zio Riccardo, questi gli domandò: 

— Worse, crede che ci sia speranza? 

— No! — rispose l’altro piano — lavoro per disperazione. 

Il segretario di legazione assentì col capo: 

— Anch'io: povero Cristiano Federico! 

Morten era ridisceso dopo il colloquio col babbo e stava accanto 
allo zio Riccardo: tutti guardavano fissi la nave. 

L'incendio cresceva di secondo in secondo : le vampe invadevano 
con forti scoppî tutto il coperto del magazzino, ad ogni ventata si le- 
vavano nuove fiamme e presso alle pompe si cominciava ad aver 
caldo. Quanto più ruggiva l'incendio, tanto più silenziosa diveniva 
la folla, non s'udivano più comandi nè grida d’incoraggiamento tra 
i marinai, le pompe non lavoravano più così a tempo, e persino Gia- 
como Worse pareva aver perduto il coraggi 

In quella un monellucio del West End, che s'era arrampicato 
nell’attrezzatura d’uno yacht si mise a gridare: — La scivola! la va! 
urrà! la val 

Fra la gente passò un mormorìo di scontento per lo scherzo di 
cattivo genere... ma guarda, si direbbe quasi che... guarda un po"... 
c'è fra la gente un crescere di dubbi, d’incertezza... sì!... no!... la 
va!... la nave cammina!... Nessuno lavora più alle pompe: tutti re- 
stano col fiato sospeso, ma ben presto un tumulto di voci sale dal 
cantiere, dalla fattoria, rumoreggiando sempre più forte, sinchè 
scoppia un muggito, un urlo di giubilo da cento petti: ragazzi, 
donne, uomini fatti, tutti gridano, non sanno che, gridano una gioia 
grande, impetuosa! 
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Difatti la nave cammina! il grande colosso nero si mette in moto, 
un pollice alla volta, con rapidità crescente, lo scafo poderoso sci- 
vola via tra il fuoco. Il fianco illuminato sparisce via via nel fumo, 
il fregio d’oro sfavilla, e la prora si leva alta, come in trionfo, verso 
il cielo, mentre la poppa si tuffa giù in mare. 

Quando la poppa infiammata si sprofondò nelle onde, che spruz- 
zarono su lungo i fianchi, fin sotto il quadro di poppa, s'udì un si- 
bilo, uno sirido come se s'immergessero nell'acqua mille ferri ro- 
venti, e le fiammelle, che s'arrampicavano lungo i fianchi della 
nave, si spensero nella forte corrente d’aria. 

Il vento, che ora, levata di mezzo la nave, aveva il gioco più 
libero, si gettò sul fuoco, lo slargò verso terra, e velò con una cor- 
tina ondeggiante di fiamme, orlata di fumo, la nave che usciva nel 
mare. 

E nel posto dove stava prima la nave — pareva così grande 
adesso ch’era vuoto — si scorse un piccolo gruppo d’uomini curvi, 
neri di catrame, che s’'asciugavano la faccia nei berretti. E in mezzo 
a loro c'era un ragazzo alto e smilzo, infocato in viso dal riflesso 
dell’incendio. 

— Gabriele! — gridò lo zio Riccardo. — Gabriele! — ripeterono 
in giro. Il segretario di Legazione si fece largo per andare a lui: la 
gente lo seguì, ma fermandosi in un cerchio rispettoso intorno al- 
l'eroe della giornata. 

Lo zio Riccardo abbracciò Gabriele, poi si volse e gridò: 


— Evviva Gabriele Garman! Urrà! — fece per agitare il cap- 
pello, ma s'accorse ch’era a capo nudo. 
— Urrà! — gridò la folla, con un rumore di tuono: ci voleva 


quello sfogo. 

— Un urrà per i maestri d’ascia! — gridò Gabriele. La sua voce 
di ragazzo strillava in falsetto, ma non faceva nulla: si gridò un po- 
tente urrà per i maestri d’ascia, poi per la nave e per la ditta; le 
grida e l’allegria non finivano più. 

— Ed ora venite con me — disse Gabriele agli uomini; — il 
babbo v’avrebbe offerta una colazione, domani, così sarà invece una 
cena. 

Tutti i maestri d’ascia risero fra loro della facezia, ma fu ancor 
meglio quando il «candidato » soggiunse: — E del resto si son me- 
ritata anche la colazione! — Questa uscita parve loro così immensa- 
mente spiritosa, che si misero a ridere a scrosci, e la colazione del 
«candidato » passò in proverbio tra loro e i loro discendenti. 

...Lo zio Riccardo e Gabriele si diressero verso casa a braccetto. 
Gabriele dovè raccontare com’era andata la cosa. Egli aveva trovati 
i maestri d’ascia raccolti sotto la nave e allora aveva cominciato subito 
a dar gli ordini... 

— A dar gli ordini! — esclamò lo zio Riccardo. — Sei un dia- 
volo di ragazzo, Gabriele! 

Avevano messo sotto la vasa, abbattute le taccate morte, posti i 
cunei: i puntelli eran stati levati in un attimo, il calafato aveva tolto 
l’ultimo da poppa in mezzo al fumo e alle fiamme, e all'ultimo mo- 
mento la nave era andata. A Tom Robson bisognava almeno rico- 
noscere il merito, che tutti i preparativi erano stati fatti a puntino. 


Rachele andò a incontrarli sulle scale. S’'accostò allo zio Ric- 
cardo e gli disse in un orecchio: 








MADELEINE 167 


— Stai cheto, zio! non guastiamo la serata a Gabriele. Il babbo 
ha avuto uno sturbo: è di là; c'è il dottore. 

Il segretario di Legazione entrò senza dir nulla; ma Rachele ab- 
bracciò il fratello e gli disse: 

— Sei un bravo ragazzo, Gabriele! 

— Ragazzo! — fece Gabriele. 

— Uomo allora! D'ora in poi ti chiamerò così — rispose Rachele 
con un sorriso. — Dove hai la tua gente? 

Erano lì presso. Rachele portò loro dalla cucina birra, vino, sal- 
sicce, carne affumicata, pane bianco e tante altre cose, che Gabriele 
si mise a ridere, dicendo: 

— Tu sei molto più generosa di jomfru Cordsen. Sono certo che 
quei pollastri erano destinati per il ballo. : 

Già, era vero, il ballo! A Rachele fece tanta pena a veder Ga- 
briele così vispo e gaio, che alla fine non potè tenersi e gli disse: 

— Senti, Gabriele! Non ci sarà ballo domani. Babbo sta male. 

Gabriele non domandò nulla: aveva capito che la cosa era seria. 
Gli uomini erano a piè della scala, con tutta quella grazia di Dio, 
incerti dove andare. 

— Su, — fece Gabriele — ritorniamo al cantiere, lì stiamo fra 
noi, e ci si sta caldi. 

Rachele udì dalla sua voce, che aveva le lagrime in gola, e le 
venne fatto di pensare, com'era divenuto adulto da un momento al- 
l’altro. 

L'edificio era crollato, ma per terra bruciava ancora. Il cantiere 

- grazie a Mr. Robson — era così ampio, che le guardie non dura- 
vano fatica a isolare il fuoco. Verso mezzanotte il vento si calmò, 
e le dense nuvole di fumo salirono in alto e si sparsero lentamente 
per ìl golfo. 

La nave, scendendo in mare, aveva deviato, poco più in là, se- 
condo il vento, ed era finita addosso a ‘un vecchio brigantino della 
ditta. E tutta la notte s’intesero i canti e il vocìo d’un’infinità di vo- 
lontari, usciti a liberare i bastimenti e ad ormeggiare la grande 
nave. 

I maestri d'ascia seran messi in un piccolo arocchio allegro nel 
cantiere, così vicino al fuoco, che ne sentivano il calore. Avevano 
ricevuto più roba di quel che potessero metter in corpo, e ogni tanto 
i guardiani venivano a trovarli ed erano invitati anche loro. 

L'unica ombra nell’allegria era che non ci potesse essere anche 
lui: aveva detto poi, che il console stava male, e bisognava che lui 
restasse a casa: difatti chi avrebbe potuto dire, che Gabriele fosse 
superbo? E così bevvero alla sua salute e fecero tanti altri brindisi 
che ispirò loro il vino insolito e le vivande delicate — finchè non ne 
poterono proprio più. 

Gli avanzi se li spartirono a mosca cieca, come usavano per 
dividersi i mucchi di trucioli, ridendo come pazzi dello scherzo. 
Poi s'avviarono tutti verso le loro case nel West End, portando con 
sè salsiccie e bottiglie e ossa di pollame e altra buona roba. Il sole 
spuntava giusto allora dietro il ciglio della montagna a levante della 
città e tutte le piccole finestre splendevano, come se tutto West End 
fosse illuminato a festa. 
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Il console Garman era a letto, tre giorni dopo. Il lato sinistro 
era ancora quasi completamente paralizzato, ma il dottore diceva, 
che potrebbe cavarsela, dal momento che aveva superato ì primi 
giorni. 

Il console non aveva proferita una parola, ma muoveva gli oc- 
chi, specialmente il destro: il sinistro era mezzo chiuso e la bocca 
storta. 

Lo zio Riccardo era sempre al capezzale e guardava il fratello, 
fin che i loro occhi s'incontravano: allora guardava per aria dan- 
dosi un fare indifferente. Il medico aveva detto, che bisognava evi- 
tare ogni commozione all’infermo. 

Quando il segretario di legazione era solo col malato, temeva 
sempre, che questi cominciasse a parlare: ma proprio come se il 
console avesse aspettato quel momento, egli cominciò a parlare ap- 
punto un giorno, che il medico era andato via. 

- Senti, Riccardo, — disse con istento — bisognerà fare diversì 
cambiamenti... 

— Ora ci siamo! — pensò il segretario di legazione. 

Il console attese un poco, poi continuò: 

— È stata una grave perdita... che ci colpirà tutti: la nave non 
era assicurata... 

— Già, vedi Cristiano Federico! — rispose lo zio Riccardo con 
un fare leggero, che stonava — alle volte possono succedere delle 
cose curiose... ehm!... per esempio con una nave... 

Il console lo guardò. 

— Come l’andrà a finire? — si chiese l’altro, guardando se qual- 
cuno gli venisse in aiuto. 

— Che vuoi dire, Riccardo? 

— Già... già... già...1 quel Gabriele è un diavolo di ragazzo — 
fece il segretario di legazione tentando di sorridere — non a scuola 
veramente, voglio dire, ma così... per esempio in cantiere... 

— Che è successo a Gabriele? — domandò il console in fretta. 

— A Gabriele? A Gabriele niente... niente che non sia bene... 
benissimo anzi... come puoi supponre — in questo momento entrò 
Rachele, e lo zio Riccardo mandò un sospiro di sollievo. 

Rachele vide subito, che il babbo aveva parlato, e s’accostò al 
letto. 

— Raccontami ogni cosa, Rachele! — disse il malato. 

— Io ti racconterei tutto volentieri, babbo, perchè non si tratta 
che di cose buone: ma non sono sicura, se tu puoi sopportare una 





























































































































sorpresa... una lieta sorpresa... — e parlandogli lo guardava tran- 
quilla. 

L’infermo si impazientiva, e Rachele continuò, prendendogli la 
destra: 








— Vedi... la nave era pronta per il varo... prontissima.... € 
così fu varata in tempo... prima che si bruciasse... capisci... scese 
in mare... e adesso è salva e tutto è in ordine. Ecco, babbo! adesso 
sai tutto. 

— Ma Gabriele? — disse il console, — guardando il fratello. 


— Fu Gabriele, che diresse tutto, perchè Tom Robson non c’era, 
— rispose Rachele. 
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— Ubriaco, vedi, — ubriaco fradicio! Era a letto, ubriaco sfatto, 
capisci... spiegò lo zio Riccardo accompagnandosi coi gesti. 

— Ecco qua, babbo! e adesso non devi far altre domande — con- 
cluse Rachele; — ora sai tutto. 

Il padre la guardò, ed essa sentì una debole stretta della sua 
mano. 

Poi Rachele condusse fuori con sè lo zio Riccardo e gli proibì 
d’'entrare nella stanza da solo, cosa ch’egli trovò molto giusta. 

Jomfru Cordsen aveva molto da fare col malato — egli non vo- 
leva essere servito che da lei e da Rachele — e per rimettere in or- 
dine tutta la casa dopo i preparativi per il babbo. Ma la vecchia si- 
gnora si formò in quel tempo un grande concetto della signorina 
Rachele. 

Il pastore Martens non aveva più parlato a quattr'occhi con 
Madeleine, dopo il rifiuto. Ma in quei giorni d’ansie e di timori, egli 
venne a Sandsgaard molto spesso. La signora Garman s'era messa 
a letto, non si sapeva bene perchè, e così successe più volte, che 
quando egli veniva non c’era che Madeleine in salotto. 

Da principio essa era molto timida e imbarazzata, ma vedendo 
ch’egli non si mostrava punto offeso, ciò le parve bello da parte sua. 
In fondo lui era quello che le usava più attenzione, perchè il babbo 
non aveva pensieri che per il malato. 

In uno dei giorni seguenti, il console, dopo essere rimasto un 
pezzo in silenzio, disse a Rachele: 

— Fammi venir Gabriele. 

Il babbo gli porse la destra, che ora poteva muovere più facil- 
mente: 

— Grazie, ragazzo mio! tu ci hai evitata una grossa perdita, e 
ti sei comportato da uomo. Perciò, se come sento da Rachele, tu hai 
sempre il desiderio di lasciare gli studi... 

Se tu non ci tieni, babbo — balbettò il ragazzo. 

— Andrai all'accademia di commercio a Dresda, e quando avrai 
finito entrerai nella ditta. 

— Babbo! babbo! — esclamò Gabriele, chinandosi sulla sua 
mano. 

— Bene, bene, ragazzo mio! Fammi vedere che impari a lavo- 
rare, e si potrà far qualcosa di te. E poi fammi il piacere di trovare 
un altro nome... bisogna cambiar nome alla nave — mormorò il 
console. 

Gabriele restò confuso dal grande onore di questo incarico: ma 
ad un tratto gli venne un’idea e gridò: La Fenice! 

Il console sorrise debolmente con l'angolo destro della bocca: 

— Ebbene! chiamiamola la Fenice. Occupati tu della scritta. 

Uscendo, Gabriele incontrò jomfru Cordsen. Egli le si gettò al 
collo, la strinse e la baciò, ripetendo : 

— La Fenice!... Dresda!... la ditta! 

— Monellaccio! — fece jomfru Cordsen dibattendosi — gridare 
non sì poteva — ma il monellaccio era troppo forte per lei, e la vec- 
chia signora s'abbandonò al suo destino. 

Finalmente egli scappò via e jomfru Cordsen si raddrizzò i na- 
stri della cuffia, dicendo piano fra sè: 

— Ce l'hanno tutti nel sangue! 

Ma quando Gabriele, attraversando il cortile, assestò una pacca 
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affettuosa sulla schiena della grossa cuoca Berta, la vecchia signora 
giunse le mani ed esclamò: 

— In! Gesù! Cospettonaccio! quello lì diventa il peggiore di 
tutti! 

Il console ebbe diversi colloqui lunghi col figlio maggiore, e 
Morten, ogni volta che si faceva vedere ai dipendenti, si componeva 
una faccia piena di dignità. Provava un senso strano, a trovarsì se- 
duto nella vecchia sedia a braccioli dello scrittoio di Sandsgaard. 

Fanny lo vedeva poco e meno ancora ne sentiva la mancanza. 
La sua relazione col Delphin la possedeva in un modo, che non aveva 
provato mai, ed essa lottava con tutti i suoì mezzi per conservario. 

Ma dal giorno, che il Delphin aveva scoperto che Madeleine sa- 
peva della sua relazione con Fanny, questa relazione gli era dive- 
nuta quasi un tormento. Voleva romperla, ma non poteva; non aveva 
neppure il coraggio di partire per togliersi dall’imbarazzo, e conti- 
nuava così a trascinare la catena, stanco -di mentire, pieno dì ver- 
gogna, ma senza aver la forza di finirla. 

E più volte, quando la conversazione s'arrestava, gli pareva di 
sentire che anche lei sapeva quello ch’egli provava, e che il comune 
segreto gridasse la loro colpa: ma Fanny rideva, lo baciava, si met- 
teva a chiacchierare, a chiacchierare in fretta per istordire quel sen- 
timento. 

Una cosa meravigliava tutti, cioè che le ricerche per iscoprire 
il colpevole dell'incendio procedessero così lente: perchè nessuno 
dubitava, che l'incendio fosse stato doloso. 

Si fecero sì, a lunghi intervalli, un paio d’interrogatori, ma non 
se ne cavò nulla. Ed era da aspettarsela, del resto — dicevano i più 
— quando s’interrogavano delle vecchie e dei monelli del West End, 
e si lasciavano in pace i sospetti. 

Fuori nel West End, anzi anche in città fra il popolino, più 
d’uno sorrise discretamente e ammiccò in aria misteriosa. Si poteva 
dire di Garman & Worse quello che si voleva, ma la ditta meritava 
il vanto, che non usava far aver « dispiaceri » alla sua gente. E dal 
momento che la nave l'aveva scampata così bene, non era il caso 
d’andar a rivangare le cose. Tutti sapevano quello ch’era capitato 
una volta a Marianna, sicchè ormai si poteva dire ch’erano del pari. 
Andava,benissimo, per la regola, che il commissario di polizia si met- 
tesse a Tavolino con la faccia seria e facesse interrogatorî e ricerche, 
come se volesse andare al fondo dell'affare. Ma tutti sapevano, che 
le cose andavano poi a finire come volevano i signori, e se Garman & 
Worse non volevano che si ritrovasse nulla, ci sarebbe dovuto essere 
il diavolo alla polizia, per ritrovare ‘qualcosa. 

Tante volte questo sistema poteva anche essere abbastanza 
brutto, ma questa volta tornava a proposito. E da ciò si poteva im- 
parare — chi ancora non lo sapesse — ch’era sempre meglio di te- 
nersi in pace coi signori, anche se ci si dovesse rimettere qualche 
cosa 


Ma nessuno volle aver più rapporti con Martino. Era scampato 
alla polizia e al tribunale — i grandi nemici comuni — ma restava 
anche per i suoi pari, un uomo segnato, ed i suoi amici gli fecero 
capire senza ambagi, ch'era meglio per lui di sbrattare il paese il 
più presto possibile. 

(Continua). 


ALESSANDRO L. KIELLAND. 














E. D. THOREAU, IL SOLITARIO DI WALDEN 


There was a shepherd that did live 
And held his thoughts as high 
As were the mountains whereon his flocks. 
Did hourly feed him by. 
E. D. THoREAU: Walden. 


Quel periodo letterario inglese che, cominciato con l’Ode alla Fran- 
cia del Coleridge e le Ballate lihiche del medesimo, scritte in unione 
al fratello di fede, Guglielmo Wordsworth, ha il suo punto mediano 
nel 1815, l'anno di Waterloo, reca bensì a sua caratteristica il trionfo 
delle idee rivoluzionarie, ma è ispirato al concetto più alto e più am- 
pio della libertà dell’uomo, rispecchiata nella libertà della natura. 

«0 voi, Nubi, che vi librate lontane ed alte sopra di noi, o tu, 
« Sole nascente, tu azzurro rallegrante Cielo! Sì, voi cose tutte, che 
« siete e sarete libere, siatemi tesiimoni, dovunque siate, di quanta 
« profonda venerazione io abbia sempre adorato lo spirito della di- 
« vinissima Libertà » (1). 

L'uomo tende verso ciò che è bello e giusto, perchè la sua essenza 
è eminentemente buona. Tutto quello che, sotto una qualsiasi forma, 
ostacola il libero evolversi del suo pensiero, è forma tangibile di do- 
lore, onde necessita che gli uomini e le nazioni sieno governate da 
leggi equamente ispirate al più alto concetto di libertà. 

La seconda parte del periodo letterario al quale mì riferisco, e 
del quale ho cercato di riassumere il concetto fondamentale, può solo 
paragonarsi, per l'esuberanza e la fede fervida, al meriggio del nostro 
Rinascimento, o alla fiorita meravigliosa dei tempi di Elisabetta. 
Esso viene a chiudersi col 1832, l’anno del Reform Bill (Riforma elet- 
torale), e della morte di Gualtiero Scott. Non a caso unisco io nel 
ricordo questi avvenimenti, apparentemente estranei l’uno all’altro: 
lo Scott nelle Waverley Novels, cominciate a pubblicare nel 1814, 
si rivelò il banditore più popolare della trasformazione del pensiero 
in Inghilterra, il più vero pittore delle sofferenze degli umili, ch'egli 
ritrae con profonda, tenerissima simpatia, il più saggio fra i legisla- 
tori, poichè l'unione da lui auspicata ha le sue fondamenta nella 
conscia, divina fratellanza umana. Questo aspetto caratteristico della 
letteratura inglese, individuale a volte, ma unico sempre nelle linee 
principali e nel sentimento che lo muove, generò nell’America nor- 
dica quella rinascenza spirituale che prese il nome dalla Nuova In- 
ghilterra, regione con a capo Boston, ‘essenzialmente democratica in 


(1) CoLerIDaE, Ode alla Francia. St. I. 
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apparenza, ma recante nella fermezza austera del carattere degli abi- 
tanti — nella stretta disciplina famigliare — nella puritana riserva 
delle maniere, i segni e il ricordo di quei lontani antenati che nel 1620 
approdarono a quelle rive, sopra la nave che sì chiamava May Flower 
(Biancospino), quasi simbolo di speranza, e offerta votiva alla terra 
che accoglieva gli esuli dal libero pensiero e dalla fede integra. Gli 
elementi fattivi di un periodo così importante quale il puritanesimo 
inglese, trapiantati in terra vargine e forte, e tanto strettamente fusi 
e collegati in unico abito mentale, diedero in religione l’unitaria- 
nesimo — in filosofia quella speciale anarchia spirituale che si è chia- 
mata trascendentalesimo — nella letteratura accesero la scintilla che 
fu fiamma di vita della più nobile scuola che abbia avuto finora 
l'America — e in politica furono causa di quella democrazia sana 
che Lincoln ha definita «il governo del popolo, esercitato dal popolo, 
per il popolo », e che ha condotto gli Americani ad abolire la schia- 
vitù, e che li ha menati adesso a combattere .sui campi d'Europa, per 
il trionfo del diritto sulla forza. 

I soldati d'America innalzano oggi un inno di guerra ch'è canto 
di amore e di giustizia, e rinnovano per esso il ricordo del capitano 
Giovanni Brown di Harper's Ferry, il martire condannato al capestro, 
per essersi fatto apostolo e duce del movimento per la liberazione 
degli schiavi. 

Nessuna voce allora aveva osato levarsi a difesa dell'uomo dal 
gran cuore e dal supremo ardimento, se non quella di Enrico Davide 
Thoreau, uno dei discepoli di Brook Farm (1), al quale non fu sempre 
reso il doveroso tributo di reverenza, e che oggi veramente appare 
sotto una luce più simpatica e più vera. Io sento, e certamente con 
molti fra gli ammiratori di lui al di là dell’Atlantico, che ei non 
avrebbe cercato oggi la solitudine di Walden, rifuggendo da una 
società ch’egli giudicava egoista e interessata, e non si sarebbe sot- 
tratto ad alcuno de’ suoi doveri, ma avrebbe invece militato sotto la 
bandiera stellata della patria, per la sovrana libertà dei popoli. 

La domenica 30 ottobre 1850 Thoreau ebbe l’ardire di levare a 
Concord (Massachussetts), in pubblico, quel fierissimo grido di pro- 
testa che lumeggia la figura di lui meglio che non l’abbiano fatto i 
cenni pubblicati qua e là sui giornali, in occasione del centenario 
della sua nascita, celebrato due anni addietro in momenti di prepara- 
zione cogitabonda e grave: « Il solo governo che io riconosca è quello 
che stabilisce la giustizia nel paese, e non quello che rende stabile 
l’ingiustizia » (2). 

E ancora, con lo spirito profetico degli eletti, il Poeta Natura- 
lista (3), com’ebbe a chiamarlo FEllery Channing, chiudeva il suo 
dire, proclamando il diritto di ogni uomo alla libertà, ed evocando 
con occhio sagace una visione di bellezza mirabile: «Io prevedo il 


(1) Fattoria a dieci o dodici miglia da Boston, dove l’Emerson e i suoi 
discepoli idearono di fondare una comunità di lavoro operoso e di studio. In 
essa esisteva anche una scuola per i fanciulli. Hawthorne, Ellery Channing, 
Walt Whitman, Alcott, Margherita Fuller, furono fra gli ospiti di Brook Farm. 
(Vedi in proposito, fra gli altri, il libro di LinpsawSwrrT, Brook Farm, its 
members, scholars and visitors. New York, 1900). 

(2) H. D. TrHoreav, Essays, pag. 122. 

(3) W. E. CrannING, The Poet Naturalist, 1873. 
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tempo quando il pittore, per dipingere quella scena (1), non andrà 
più a Roma per il soggetto; il poeta lo canterà, lo storico ne prenderà 
nota e il suo quadro, con lo «Sbarco dei Padri Pellegrini» (2) e la 
« Dichiarazione dell’Indipendenza » (3) sarà l’ornamento di qualche 
futura galleria nazionale — quando almeno la presente forma di 
schiavitù più non esisterà. E allora, e non fino allora, prenderemo 
le nostre vendette » (4). 

In politica il Thoreau fu sempre ribelle. Verso il 1849, indignato 
per non trovare negli uomini che governavano lo Stato la larghezza 
di vedute che caratterizzava invece il discepolo dell’Emerson, si 
rifiutò, come atto di protesta, di pagare la tassa di suffragio, il che 
guadagnò a lui una notte di prigione, e alla letteratura il saggio inti- 
tolato: Civil Disobedience (5). ; 

« Abbiamo anche noi la nostra Austria — egli scriveva dieci anni 
più tardi. — ...L'uomo di pensiero si sente solo anche negli andiirivieni 
della piazza del mercato. Mari impossibili ad attraversare si livel- 
lano improvvisamente fra gli uomini, o mute steppe là si distendono. 
Son le differenze di costituzione, d’intelligenza, di fede, non i fiumi 
e le montagne, che formano i veri e insormontabili confini fra gl’in- 
dividui e gli Stati » (6). 

Fedele nel raffigurare in Giovanni Brown l’ideale della vera e 
completa libertà americana, il Thoreau, poco dopo l'esecuzione del 
medesimo, lesse a Nord Elba, il 4 luglio 1860 (7), il breve discorso in- 
titolato: Gli ulfimi giorni del capitano Giovanni Brown, ed esprime il 
suo convincimento con parole che appaiono profetiche: « Nel giorno 
«del suo transito io sentii dire certamente che l'avevano impiccato, 
«ma non seppi mai quello che la parola significasse, non me ne 
«addolorai... Di tutti gli uomini che si dicevano miei contemporanei, 
«mi pareva che Giovanni Brown fosse l’unico che non era morto... 
«egli ha guadagnato l'immortalità... egli non è più confinato a Nord 
«Elba o al Kansas: non lavora più nel segreto, ma lavora in pub- 
« blico, nella più chiara luce che brilli su questa terra (8). 

« Poichè — egli aggiungeva altrove, sempre a questo proposito — 
«questi uomini, nell’insegnarci come si muoia, ci hanno in pari 
«tempo appreso come si viva. Se gli atti e le parole di quest'uomo non 
«creano una rinascita, sarà questa la più severa satira possibile delle 
«azioni e delle parole che sono forza stimolatrice » (9). 

Dopo cinquantanove anni, l'America di Giovanni Brown e di En- 
rico Davide Thoreau parlò a mezzo di Woodrow Wilson, a Indepen- 


(1) Si allude qui alla proclamazione della libertà degli schiavi. 

(2) Così vennero chiamati i Puritani che lasciarono volontariamente l’In- 
ghilterra di Giacomo I Stuart. 

(3) La Pichiarozione dell’Indipendenza fu proclamata il 4 luglio 1776. Th. 
Jefferson, John Adams, Benjamin Franklin, Roger Sherman and Robert, R. Li- 
vingston furono i membri incaricati, ai 10 di giugno 1776, di comporre il testo 
della Dichiarazione, il quale però è quasi totalmente opera del Jefferson. 

(4) E. D. TrHoreAvu, Essays, pag. 180. 

(5) E. D. TWorrav, op. cit., pag. 87. 

(6) E. D. TrÒorzau, op. cit., pag. 116. 

(7) Independence Day. 

(8) E. D. THoreav, op. cit., pag. 137. 

(9) E. D. Tnorrav, op. cit., pag. 127. 

12 Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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dence Hall, il 4 luglio 1914: « Un patriota americano è un uomo che 
non è subdolo, egoistico custode dei beni di cui gode, e che formano 
la libertà umana e i diritti dell’uomo. Egli vuol dividere questi beni 
col mondo intero, e non è mai tanto orgoglioso della grande bandiera 
sotto la quale vive, come quando essa appare per lui, come per altri 
popoli, simbolo di speranza e di libertà » (1). 
Ed ora che le parole di Woodrow Wilson hanno acquistato un 
maraviglioso senso di vita, a mezzo della falange gloriosa che si è bat- 
tuta in Europa, è giusto far conoscere agli Italiani uno degli spiriti 
più eccentrici e nobilmente liberi che abbia avuto l'America; l’uomo 
che, volta a ‘volta, fu asso- 
migliato a Plinio, il natu- 
ralista, e a San Francesco 
d’Assisìi, possedendo egli 
del primo la profonda co- 
noscenza del mondo natu- 
rale, e del secondo la pietà 
e la fratellanza amorosa per 
le creature dell’aria, del 
bosco e degli stagni, sì che 
il viver suo, come quello 
del gran Santo della Verna, 
era atto d’inconscia, conti- 
nua e suprema adorazione, 

. sebbene il Thoreau non si 

\ piegasse ad alcuna forma 
di rito esteriore. È ancora 
il Coleridge che compendia 
ne’ suoi versi il divino mi- 
racolo: « Prega meglio chi 
« meglio ama le cose tutte, 
« sieno grandi sien piccine, 
« poichè il buon Dio che ci 
«ama ha xreato ed ama 
«tutto» (2). 

Nato (3) ai dodici del luglio 1817, nel quartiere orientale di 
Concord, città del Massachussetts, da genitori di modesta condizione 
finanziaria, ma di nobili e severe tradizioni famigliari, entrò nel- 
l’Harvard College nel 1833, di dove uscì laureato nel 1837. Erano quelli 
i tempi in cui l’Emerson trionfava e radunava intorno a sè gli spiriti 
più eletti in quella sua Brook Farm che, sotto certi aspetti, ci fa ricor- 
dare Port-Royal, e la vita austera che vi menavano i Giansenisti. En- 
rico Davide Thoreau aveva conosciuto l’Emerson durante gli anni di 
università; ma, solo nell'autunno del 1837, dopo una lettura tenuta 
dall’Emerson, la sorella del Thoreau confida alla signora Brown, 
amica di famiglia e cognata del filosofo, che anche suo fratello aveva 
esposto delle teorie simili a quelle divulgate dall’Emerson e, a prova 


Henry David Thoreau. 


(1) C. Gauss, Democracy to-day. Chicago, 1917, pag. 70, 

(2) CoLerIDGE, The Ancient Mariner. Parte VII. 

(3) La famiglia dei Thoreau, ora spenta, era oriunda di St. Hélier nell’i- 
sola di Jersey e connessa per parentado coi Dunbar di Scozia. 
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della sua asserzione, mostra all'’amica alcuni fogli del giornale di 
Davide. La signora Brown ne parla alla sorella, moglie dell’Emerson, 
e così, di confidenza in confidenza, abbiamo il principio di quella 
amicizia fervida fra il più grande e il minore pensatore; amicizia 
della quale è fatto cenno più volte nella corrispondenza dell’E- 
merson (1). 

« In questo villaggio vi è un giovane poeta chiamato Thoreau — 
scriveva l’Emerson al Carlyle, in data 9 agosto 1839 — che detta i 
versi più sinceri che io mi conosca »; così come un anno prima aveva 
scritto ad altro amico: « Io mi diletto della compagnia di un giovane 
che sembra avere la più libera e diritta mente che io mai abbia in- 
contrata ». Sappiamo dal Thoreau medesimo come, nella primavera 
del 1841, verso il 25 dell'aprile, egli abbia chiesto di far parte della 
comunità radunata intorno all’Emerson, e sia rimasto con lui fino 
al 1843, quando diresse i suoi passi verso Staten Island; data, in- 
fatti (2), solo dal mag- 
gio dello stesso anno 
l'interessante carteg- 
gio da lui tenuto col 
Maestro. 

«Sono stato con 
voi due anni circa — 
scrive Davide all’E- 
merson, in data 24 
gennaio 1843 — ep- 
pure fui lasciato libe- 
ro come il sole, o co- 
me la estate ». 

Poeta nel più ele- 
vato senso della paro- 
la, sebbene sì possa 
dire di lui coi versi 
del Browning (3): La casetta di Walden. 

« Voi siete un poema, 

sebbene il vostro poema non esista », E. D. Thoreau fu proclamato 
uno fra gli spiriti più limpidi, indipendenti e sinceri che abbia avuto 
la libera America. 

Emerson chiese un giorno l’ausilio Pr Thoreau per il numero 
d'aprile della Meridiana (4), e questi, declinando l'invito, rispondeva: 
«To non ho ricordato di scrivere versi da qualche tempo... mi è sfug- 
gito di mente: eppure talvolta, penso di sentire rumoreggiare il tuono. 
Non ricordate l’estate ultima, quando sentivamo un suono tremulo e 
roco, nei boschi e sopra i colli, e credevamo fossero le pernici o le cor- 
nacchie, ed era invece il tuono giù pel fiume? ». 

L'anima sonora di lui pareva essere sempre piena del misterioso 
brontolìo dell'uragano, o del querulo piolare dei nidiandoli, della 


(1) Emerson, Works. Riverside Edition. 

(2) H. D. THWÙoreau, Familiar letters, pag. 62. 

(3) R. BrownIne, Trascendentalism. 

(4) The Dial (1825-1840) Rivista letteraria, diretta prima da R. W. Emer- 
son, e poi da Margherita Fuller. (Vedi Nuova Antologia, 16 gennaio 1918: A. 
BENEDETTI, Mazzini e Margherita Fuller. 
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gloria canora dell'aprile, o dell’intenso sognare dei grilli nell’estate, 
o del queto lavorio delle creature brune che popolano a notte le om- 
bre della foresta; sia che noi si legga della sua vita, o che ci si adden- 
tri nella meditazione de’ suoi scritti (1), troviamo tutti questi ele- 
menti, così varii e molteplici, fusi insieme, come la luce e il colore in 
un quadro del Turner: quale sia la nota dominante nell’arte del Tho- 
reau ce lo dice una lettera del medesimo al giovane Riccardo Fuller 
(fratello di Margherita, marchesa d’Ossoli) agli studii del quale egli 
grandemente si interessava. « Concord, 2 aprile 1843 — Quello che io 
imparava all’Università era principalmente, io penso, la maniera di 
ben esprimermi, e vedo adesso che, come il vecchio oratore prescri- 
veva: 1° azione, 2° azione, 3° azione, così i miei insegnanti avrebbero 
dovuto prescrivermi: 1° sincerità, 2° sincerità, 3° sincerità. La vecchia 
mitologia è incompleta, senza un Dio o una dea della sincerità, sovra 
i di cui altari noi si potesse offrire tutti i prodotti delle nostre fatto- 
rie e delle officine, insieme al frutto derivato dai nostri studii» (2). 
Ecco la vita dello spirito materiarsi a mezzo del lavoro, per risalire 
alle fonti più pure della creazione. Ma non il soggiorno di una grande 
città come Nuova York poteva dare a Thoreau l'equilibrio da lui cer- 
cato fra il giusto e il vero, fra il ritmo spirituale e il ritmo dell’uni- 
Verso. 

Il dolore provato per la morte di Giovanni, il fratello amatissimo, 
valse ad acuire i dubbi che lo torturavano : 


— Fratello, dove sei tu? Qua] isole sovra di te risplende? Stai veramente 
bene come noi qui si pensava? 

— Quale stagione hai tu trovata? Era l’inverno qui, Non sono i fati più 
cortesi di quanto non appaia? 

— È la tua fronte chiara ancora come ne’ tuoi anni primi, e fu quella 
tremenda sofferenza tua (3) il colmo dei tuoi dolori? Eppure tu eri lieto ancora, 
ed essi non poterono soffocare il fuoco tuo; tu facesti il voler loro, e poi ti riti- 
rasti. 

— Dove dovrò cercarti, a preferenza, per sentirti a me dappresso? 
Lungo il ruscello vicino potrò ancora udir la voce tua? Prediligi tu sempre 
quella riva e l'onda di quel fiume? E posso ancor pensare che tu mi sei vicino? 

— Quale sceglierai fra gli uccelli, per darmi notizie tue? poichè darebbe 
loro gioia, darebbe loro la libertà, il servire il loro signore primo con l'ala e 
con il cainto. 

— Una più triste nota si mesce alla canzone loro. Essi van lenti nel fab- 
bricare il mido. 

— Dov'è il fringuello e il tordo ch’io soleva udire? Ah, potevano ben essi 
attendere il morire dell’anno. 


— Essi non torneranno più; io non li sento..... Son rimasti laggiù a pian- 
iglere, ‘oppure hanno dimenticato (4). 


(1) E. D. TrÒorrav, Collected Works. Riverside Edit., vol. 10, 

(2) F. B. Sangporn, Familiar letters by E. D. Thoreau. 

(3) Giovanni Thoreau, insegnante a Tonton, morì di tetano l11 gen- 
naio 1842 per essersi tagliato leggermente nel farsi la barba. Enrico. per sim- 
patia, soffrì dello stesso terribile male. 

(4) Troreav, Familiar letters (lettera alla sorella Elena, in data 23 mag- 
gio 1843). 


Boston. 
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Solo più tardi, quando le amarezze e le delusioni fieramente sop- 
portate aiutarono a foggiare una maschera d’impassibilità al suo volto 
dantesco, egli enuncerà così la sua dottrina del dolore in una lettera 
ad Harrison Blake, in data 2 maggio 1848: 

« Mi domandate se vi sia una teoria del dolore nella mia filosofia. 
Della sofferenza acuta io suppongo di sapere comparativamente poco. 
I miei più veri e tristi dolori sembrano essere stati solo rammarichi 
passeggeri Io sono affine alla natura della zolla, e partecipo lar- 
gamente della sua ottusa pazienza: nell'inverno aspetto il sole della 
primavera » (1). 

Nel 1844 il Thoreau, tormentato dal pensiero di dover pagare un 
debito, volontariamente assunto, di circa cento dollari, contratto, pare, 
con dei librai, si dà a fabbricare matite, sperando trovare nel lavoro 
manuale il riposo completo dello spirito; ma, raggiunta la perfezione, 
abbandona tale industria che lo ha: bensì soccorso di danaro, ma non 
ha calmato il suo animo irrequieto. Furono questi gli anni di disci- 
plina del Thoreau; ma, col 1845; comincia quella che l’amoroso suo 
biografo, F. B. Sanborn, ed altri con lui (2), vollero chiamare l'età 
dell'oro. Così per il lento, oscuro lavorio delle forze primigenie si 
aggregano le molecole e prende forma il purissimo cristallo. 

Ellery Channing, altro discepolo dell’Emerson ed amico del No- 
stro (3), ai 5 del marzo 1845 così scrive al Thoreau : « Io non vedo che 
possiate fare altro su questa terra, se non andare a quel campo che io 
una volta battezzai « Briars » ed ivi cominciare il gran processo di di- 
vorarvi VIVO ». 

Thoreau parte, non tanto per seguire l’ambiguo consiglio dell’a- 
inico, quanto per dar corpo ad una fantasia che già altre volte aveva 
nutrito, e che s'imperniava nella costruzione di una casetta, dov’egli 
potesse vivere solo, in mezzo ai boschi di Walden, sulle rive del breve 
ma pittoresco lago, che porta lo stesso nome. Quegli che fu chiamato 
di poi 2 Solitario di Walden, sentiva il bisogno di crearsi una vita 
nuova, poichè, come seriveva il 27 marzo 1848 all'amico Harrison 
Biake: «Io credo che la vita esteriore corrisponda all’interiore 
vivere una vita nuova, significa fare un viaggio ad un paese lontano, 
e, gradatamente, sentirsi circondati da nuove scene e nuovi uomini : 
finchè le vecchie cose ne circondano io non posso vivere nè una nuova, 
nè una migliore vita. L'aspetto esteriore è il riflesso di ciò che sta 
dentro. Gli uomini non sono nascosti dalle vestimenta, ma sono da 
esse medesime rivelati: essi sono, in verità, i loro veri abiti Il cam- 
Liamento è cambiamento. Nessuna vita nuova occupa i vecchi corpi: 
essi decadono » (4). 

Ma il rimedio sovrano per la rigenerazione sì del corpo che del- 


. r 


l'anima, il Thoreau lo cerca nel mondo esterno: « ciò che la na- 


(1) Troreav, Familiar letters, pag. 87. 

(2) F. B. Sanporn, D. Thoreau. Boston, 1882; E. RoBERTSON, Great Writ- 
ers: Thoreau. 

(3) Emerson, Thoreau. Riverside edition, vol. 10, pp. 421-452; LowELL, 
Thoreau. Riverside edition, vol. I, pp. 361 e seg.; H sant, Life of Thoreau, 
1896, con bibliografia ; A. Pace, Thoreau, his life and aîms, 1901; ELLERY CHANN- 
ING, Thoreau, the Poet Naturalist, 1873; R. L. Stevenson, Familiar Studies 
of Men and Books. H. D. Thoreau, his character and opinions. 

(4) F. B. Sanporn, Familiar letters of E. D. Thoreau, pag. 89. 
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tura è per la mente, lo è anche per il corpo. Mentre ciba la mia im- 
maginazione, essa ciba il mio corpo; quello che promette mantiene. 
Essa non è semplicemente deliziosa all'occhio del poeta. Non soltanto 
l'arcobaleno e il tramonto sono belli, ma anche l’esser cibato, vestito, 
ricoverato e riscaldato son cose egualmente mirabili e che c’ispi- 
rano » (41). 

Vivere da filosofo, significava per lui vivere secondo la legge uni- 
versale, in diretto contatto con la natura. Gli scritti pubblicati fra il 
1840 e il 1844, apparsi dapprima sulla Meridiana, mostrarono netta- 
mente l’individualismo del Thoreau, e non incontrarono molto le sim- 
patie del pubblico. Troppo scientifico per essere trascendentale, troppo 
poeta per l’azione, troppo sicuro della giustezza delle proprie idee, 
per piegarsi alla disciplina cieca delle leggi sociali, troppo amoroso 
adoratore del popolo, per atteggiarsi a maestro, troppo amante de’ 
cieli incommensurabili, per abituarsi agli orizzonti limitati, E. D. 
Thoreau appariva solo fra i molti, più vicino agli umili lavoratori 
della gleba, che non ai fortunati della vita. 

« Dove, dove abita la gente rispettabile? » egli si chiede nell’intro- 
duzione alla Settimana (2) (specie di giornale del viaggio da lui com- 
piuto sui fiumi Concord e Merrimack, in compagnia del fratello) 
mentre cerca di svegliare la simpatia del lettore per i rivieraschi, uo- 
mini semplici, rudi e forti, che hanno imparato a conoscere i segreti 
ignoti al mondo intellettuale, e che hanno scritto sulla faccia della 
terra, col vigore delle braccia nerborute, stretti in unica volontà, 
mossi da unica forza: uno in tutti, tutti in uno. 

« Essi susurrano fra le querce, sospirano nel fieno, d’estate e 
d’inverno, di notte e di giorno, ed abitano fuori, nei prati. Essi non 
muoiono, nè gemono, nè piangono, nè chiedono la vostra pietà con 
occhi lacrimosi. 

« Continuano a migliorare una terra sana, e ad ognuno che chieda 
essi prestano aiuto. All’oceano ricchezza, al prato la salute, al tempo 
la sua lunghezza, alle roccie la forza, alle stelle la luce, allo stanco 
la notte, all’alacre il giorno, all’ozioso il divertimento; e così il loro 
lieto vivere non ha mai fine, poichè tutti son loro debitori, e tutti 
loro amici » (3). 

Le sette giornate cominciano col sabato 31 agosto 1839, e s’ini- 
ziano con le parole del mistico Quarles, nell’Invito di Cristo all’a- 
nima: « Vieni, vieni, o amabilmente bella, e gustiamo le delizie ru- 
ralè », quasi a chiarire l’intendimento del poeta, volto a conseguire 
il perfezionamento dell’uomo, a mezzo della natura, sorgente di vita. 
È il grido del Meredith, altro suo illustre contemporaneo : 


Ogni poter degli elementi è affine 
a l’anima dell’uomo. 
E s'Ei discopre un giorno il gran segreto ’ 
de la Natura Madre, 
e a sè lo avvince con gelosa cura, 
e d’uman senso, intero, lo penètra: 
è quell’unione eterna (4). 


(1) Taoreav, Familiar letters (lettera a Harrison Blake, 2 maggio 1848). 
(2) H. D. Troreau, A Week: on the Concord and Merrimack Rivers. 

(3) E. D. THÒorEAU, op. cit., pag. 4. 

(4) A. BenEDETTI, George Meredith e Fiona Macleod, pag. 39. 
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Thoreau non seguiva, come già abbiamo detto, forma alcuna di 
rito religioso; egli sentiva pulsare l’anima delle cose, e leggeva in esse 
come in un libro. In Brama egli vedeva il più saggio dei conservatori, 
perchè : abitudine immemorabile è legge che trascende, e salutava Cri- 
sto come il principe dei riformatori e dei radicali: il Nuovo Testa- 
mento valutava particolarmente per l’inarrivabile bellezza morale, 
bellezza ch’egli celebra sempre al di sopra di tutto, fino ad affer- 
mare, là dove giudica la funzione della storia sull'educazione del- 
l’uomo, che, più delle dodici battaglie vinte da Re Arturo, è degno 
di nota il fatto che Edwino di Northumbria, avendo esperimen- 
tato la tortura della sete, fece infiggere dei pali dov’egli sapeva 
essere una sorgente d’acqua, onde i viandanti conoscessero dove diri- 
gere il passo, e fece fissare alla roccia delle coppe di rame, a lunga ca- 
tena, perchè l’assetato potesse più facilmente ristorarsi. 

Man mano che lo spirito si perfeziona nella meditazione operosa 
e fattiva, l’uomo sente che non val sacrificio, ove non sia luce d’amore 
verso tutte le creature. Fu veramente in Walden che il Thoreau ri- 
trovò se stesso, poichè egli mosse verso la solitudine della foresta con 
lo spirito medesimo che animava Wordsworth quando cercò la quiete 
dei laghi del Westmoreland. L’Emerson, che aveva seguito da vicino 
l'evoluzione spirituale del discepolo, e del quale egli medesimo ebbe 
a dire che, nel leggere gli scritti di lui, trovava lo stesso suo spirito, 
gli stessi suoi pensieri, ma rivestiti di virtù più stimolatrice ed umana, 
ne trovò il ritiro in Walden naturalissimo, e in completa armonia con 
le teorie dal Thoreau medesimo professate, il quale dichiarava di 
voler conoscere dappresso la vita della natura, e vedere quello che 
per altri era ancora dietro il velo. 

Nella valutazione psicologica e letteraria di questo pensatore e 
poeta, molti, fra cui R. L. Stevenson (a grande rammarico di H. A. 
Page, che prese le difese del Thoreau, e finì per convincere lo Ste- 
venson) si fermarono all'apparenza, nè sentirono il respiro della sua 
grande anima fervida. Egli fu come la gemma dell’albero, chiusa 
nell’ispido cartoccio bruno che si confonde con la scorza, e della 
scorza ha tutta la ruvida apparenza. Persino il viso di lui magro, 
dagli occhi infossati sotto l’arco del ciglio ispido, e il profilo aqui- 
lino, dispiacque a molti, e la sua voce dal timbro bizzarro non incon- 
trava il gusto di tutti gli ascoltatori; ma la sua squisita sensibilità 
fu avvertita dalle innumerevoli creature che vagano nel bosco e di 
notte, e di giorno. Glî amici raccontano, a questo proposito, degli 
aneddoti che sembrano riferirsi al dolce fraticello della Verna, piut- 
tosto che ad un filosofo americano, nato e cresciuto nel diciannove- 
simo secolo. Gli scoiattoli, le lepri, gli uccelli, venivano al suo richia- 
mo, e persino i pesci sì lasciavano prendere dalla sua mano, che non 
offendeva. L’Hawthorne lo prese a modello del Donatello del suo ro- 
manzo (41), e Gene Stratton Porter ne parafrasò amorosamente la vita 
nel suo Harvester, uno dei romanzi più schiettamente originali ch’i0 
mi conosca, e che meriterebbe davvero di essere tradotto in italiano. 

Fu dunque nel luglio 1845 che Enrico Davide Thoreau volse i 
suoi passi di buon camminatore verso la foresta di Walden, ed ivì 
fabbricò la casetta in riva al lago « azzurro e verde a un tempo, gia- 


(1) HawrHoRNE, The Marble Faun. 
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cente fra la terra e i cieli, e partecipante della luce e del colore di 
entrambi ». 

Restituita più lucente la scure che il vicino gli aveva prestata, 
foggiò la sua vita su quella delle creature che lo circondavano, si nuirì 
dei frutti che la terra largiva, e visse di fede: « Io credo nella foresta, 
e nel prato, e nella notte, durante la quale cresce il grano ». 

Si dissetò alle fonti vive della sapienza, lesse i classici antichi, 
specialmente Virgilio, del quale scriveva: « Vi sono dei passi che 
sembrano essere stati tracciati mentre le erbe crescevano e l’acqua 
scorreva ». Cantò la grandezza del lavoro e la sublimità dell'amore 
casto, poichè l’amore, diceva, « dev'essere tanto una luce che una 
fiamma »; disse la meraviglia delle notti, quando la vista perde il 
suo dominio e gli altri sensi, specialmente l’odorato e l’udito, si acui- 
scono fino allo spasimo; narrò le consuetudini delle creature mute, 
che non conoscono la paura, non sapendo l'agguato, e divenne, a 
mezzo dell’osservazione vigile, paziente ed amorosa, il più sagace 
dei naturalisti poichè, come ebbe a scrivere il Page, « egli tutto avvi- 
cinava con sentimento di poeta, con occhio di poeta » (1). 

La fauna e la flora di Walden acquistarono nel Thoreau un 
originale descrittore mirabile. Thoreau andò nella solitudine indi- 
vidualista, e ne ritornò profeta e missionario. Imparò nella foresta 
i vantaggi della vita semplice, che è disciplina del corpo, economia 
di mezzi, luce per l’anima, ed imparò ancora, com’egli diceva, che 
l'essere filosofo non consiste nell'avere pensieri sottili, e neppure nel 
fondare una scuola, ma mnell’amare tanto la saggezza, da vivere. 
com’essa vive, di una vita semplice e indipendente, piena di magna- 
nimità e di fede. 

Nel contatto con la natura, Thoreau ritrovò l’amore per l’uma- 
nità. Egli lasciò Walden il settembre 1847, pieno del desiderio di es- 
sere utile, insegnando ai suoi simili i vantaggi del lavoro dei campi 
e la nobiltà della vita semplice. Dopo il soggiorno in Walden, egli si 
‘accolse nella quiete dello studio, donde si distoglieva solo per visitare 
gli amici, e coll’aprile del 1849 iniziò le sue conferenze, tenute più 
specialmente a Worcester, dove si recava a visitare l’amico Blake. 
Walden fu pubblicato nell'estate del 1854 e questo libro, sano e sin- 
cero, lo fece conoscere ed amare più che non l'avessero fatto le pub- 
blicazioni precedenti e i versi, dei quali taluni bellissimi, incastonati, 
come gemme, qua e là ne’ suoi scritti, Ripigliò ad occuparsi di lette- 
ratura, e fu tra i primi a valutare Walt Whitman, altro ingegno biz- 
zarro e profondo, del quale fece la personale conoscenza ai 7 del no- 
vembre 1856, e del quale divenne amico e ammiratore. 

Ma neppure il soggiorno nella foresta e le lunghe escursioni a 
Capo Cod, al Monadnoc e al Minnesota avevano sanato i suoi pol. 
moni minacciati. Una fiera bronchite ne fiaccò la resistenza, ma non 
lo spirito: l’ultima lettera da lui dettata alla sorella Sofia, e diretta a 
un certo Mr. B. B., in data Marzo 21, 1862, è piena di uno stoicismo 
che incute rispetto: « Voi mi chiedete della mia salute. Suppongo di 
non avere molti mesi a vivere, ma, naturalmente, non ne so nulla. 
Posso aggiungere che godo la vita come sempre e non rimpiango 
nulla ». 





(1) H. A. Pace, Thoreaw, his life and aims, pag. 248. 
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Ma il pianto degli amici è nella lettera di Bronson Alcott, a Da- 
niele Richetson, in data Concord, 10 gennaio 1862: «I nostri boschi 
e i campi soffrono, sebbene non in gramaglie, ma nelle vesti bianche, 
così adatte all’amorevolezza e alla probità che hanno conosciuto per 
tanto tempo, e delle quali, ben presto, sentiranno la mancanza. Non 
vi è stato alcuno, dal tempo di Plinio, e molto passerà, prima che 
venga chi somigli al più sagace e stupefacente uomo de’ suoi tempi, 
maraviglia ai futuri ». 

Thoreau morì il 6 maggio 1862, assistito dalla madre e dalla so 
rella Sofia; gli scritti di lui, raccolti dagli amicì, furono pubblicati in 
dieci volumi, poco dopo la sua morte (1). 

Egli fu certamente una derivazione del peculiare indirizzo filo- 
sofico e letterario che fu la caratteristica del suo tempo, e che diede 
all’Inghilterra Wordsworth, Coleridge, Carlyle, e all'America Emer- 
son e il suo circolo; ma a nessuno, meglio che ad Enrico Davide Tho- 
reau, il solitario di Walden, sembrano riferirsi i versi bellissimi del 
Wordsworth : 

egli aveva imparato di buon’ora 
a venerare il Libro che spiega 
il mistero — la vita che non può morire: 
ma fra le montagne egli sentì la sua fede, 
là egli scorse lo scritto, e là tutte le cose 
respiravano l'immortalità — la vita che si rivolve 
e la grandezza rivolventesi ; infinita: 
là non era piccolezza — la minima fra le cose 
sembrava, infinita, e là il suo spirito diede forma 
a’ suoi disegni, mè egli credette, ma vide (2). 


ANNA BENEDETTI. 


(1) E. D. Trorrav: Riverside edition, 10 vol.: - 1. A Week on the Concord 
and Merrimack; 2. Walden, or life in the v00ds; 3. The Maine Woods; 4. Cape 
Cod; 5. Early Spring in Massachussetts; 6. Summer; 7. Autumn; 8. Winter; 
9. Ercursions; 10. Miscellanies, vith a biographical sketch by R. W. Emerson. 

(2) WorpswortHA, The Ercursion. Book lst, v. 58. 
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Mit dem Aufstieg des Reiches ging sein politischer Lebensgang 
den gleichen Schritt: mit des Reiches Neederbruck ist auch er nieder- 
gebrochen: «la sua carriera politica procedette di pari passo coll’a- 
scensione dell’Impero; e coll’abbattersi dell’Impero egli pure si è ab- 
battuto ». 

In queste parole le Mwunchener Neueste Nachrichten (4) riassu- 
mevano il breve ma onesto giudizio dettato per la morte di Giorgio 
von Hertling, sesto ed ultimo successore di Bismarck nel cancel- 
lierato dell'Impero Germanico, se vogliamo non contare nella serie 
Max di Baden, l’uomo che comparve per pochi giorni sulla scena ad 
operare il trapasso giuridico dalla monarchia federale alla repub- 
blica. Hertling, aggiungeva il giornale, lascia un mondo per il quale 
non era più fatto, dopo aver dovuto abbandonare come un uomo 
finito la più alta carica dell'Impero, quando anche tutto ciò che egli 
aveva tentato di salvare stava per cadere in rovina. 

E in verità l'annuncio che Hertling era spirato il 4 gennaio in 
una sua campagna a Ruhpolding, nell’alta Baviera, produsse in Eu- 
ropa, e ben possiamo dire nel mondo, una strana impressione: chi 
si ricordava più di lui, di lui che pure pochi mesi innanzi era an- 
cora salutato in Germania come il cancelliere della vittoria, nei 
giorni in cuì il generale von Boehm faceva credere di essere pros- 
simo a guadagnare la battaglia di Parigi? Così parve quasi fuor di 
luogo che in mezzo al fervore degli avvenimenti rivoluzionarii, quel 
nome, ricordo di un tempo tanto vicino ma già tanto diverso, riap- 
parisse, sia pure un momento e per annunciare la propria definitiva 
cancellazione dalla vita. Ben più che Bethmann Hollweg, ben più 
che lo stesso ignoratissimo Michaelis, Giorgio Hertling, che aveva 
tenuto sempre nella vita germanica uno dei primi posti avanti la 
guerra, ‘si esaurì nell’esercizio di meno d’un anno di potere; appunto 
perchè venuto ultimo nel tentativo di fallito salvataggio dell’Impero, 
fu travolto nel crollo delle istituzioni: onde quando mancò ai vivi 
meno di cento giorni dopo le sue dimissioni, fu come il rapido ed 
improvviso riaccendersi di una fiamma creduta spenta, che invece 
guizza un'ultima volta prima di estinguersi per sempre. 

Egli stesso del resto lo sapeva; il 1° gennaio un inviato speciale 
del Matiîn di Parigi (2) aveva incontrato l’Hertling mentre si accin- 
geva a partire per la campagna; e gli aveva chiesto un po’ meravi- 






(1) 7 gennaio 1919. 


(2) Vedi il numero dell’11 gennaio 1919; l’intervista ha carattere di at- 
tendibilità. 
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gliato come mai gli si permettesse di circolare liberamente : « Perchè 
— aveva risposto il vecchio — perchè volete che si diffidi di me? 
Io ho un piede nella tomba, e moralmente mi sento già tutto en- 
terré: io non esisto più ». 

Ma può essere questa fatalità degli eventi la giustizia della 
storia? Può esserlo, senza dubbio, per coloro che non sentono il 
bisogno di conoscere gli uomini al di là di quel tanto che se ne pre- 
senta alla osservazione esteriore e fugace di un'ora, e nello svolgi. 
mento turbinoso di un breve ciclo di fatti; ma non per coloro nei 
quali l’esperienza degli studii e la educazione dello spirito destano 
lo stimolo ad una nozione meno angusta e meno incompleta: vi 
sono dei nomi, meglio delle figure, che indipendentemente dalla loro 
sorte, hanno significato e significano tutto un movimento di idee; 
che hanno incarnato un periodo storico, un indirizzo politico e scien- 
tifico; che i contemporanei ed i posteri hanno perciò diritto e dovere 
di conoscere attraverso una indagine meno affrettata di quella con- 
sentita al giornalista quotidiano, sopratutto un’indagine, la quale 
dia ad esse un rilievo esatto ed intero nel tempo e nella società che 
dopo averle generate, ne hanno subìta l’influenza buona o cattiva. 

Per questo io penso che si avrebbe torto, anche in Italia, di 
non dedicare alla memoria di Giorgio Hertling una illustrazione 
meno inadeguata al posto che egli ha tenuto nella vita contempo- 
ranea; nè è certo presumibile che ormai possa sembrare atto di minor 
patriottismo lo scrivere la storia dei nemici, nè lo scriverla secondo 
l’unica legge che la storia deve governare: la verità. 


* 
* * 


Il barone (1) Giorgio von Hertling era nato il 31 agosto 1843 a 
Darmstadt, nel granducato di Hesse, da famiglia cattolica, nobile e 
molto autorevole: suo nonno era stato il primo borgomastro catto- 
lico dell’allora città libera di Francoforte che si fosse eletto dalla 
Riforma in poi: suo padre era un alto magistrato. Il giovane scelse 
gli studi filosofici e frequentò i corsi prima della università di Mo- 
naco, poi dell’Accademia di Miinster, infine dell’università di Ber- 
lino, dove incontrò un maestro, l’aristotelico professor Trendelen- 
burg, che doveva avere una grande influenza nella determinazione 
del suo indirizzo scientifico. Difatti la tesi di laurea, come diciamo 
noi, dell'Hertling, fu una trattazione De Aristotelts notione unius, 
e la sua prima opera doveva poi essere intorno alla materia ed alla 
forma ed alla definizione dell'anima presso Aristotile (2). Conse- 
guito il dottorato egli fece anche un viaggio, ed un soggiorno pare 
piuttosto lungo, negli anni 1865-66 in Italia; e tornato in patria in- 
traprese come privatdocent a Bonn la carriera dell’insegnamento. 

Erano i tempi classici della lotta intrapresa da Bismarck contro 
i cattolici, dai quali egli credeva vedere minacciate le sorti del suo 
edificio politico sorto da Sadowa e da Sedan; una lotta che dap- 
prima fu imperniata nella difesa dall’u/tramontanismo, in quanto 


(1) Fu poi creato conte nel 1913 dal principe reggente di Baviera. 
(2) Materie und Form, und die Definition der Seele bei Aristoteles. 
Bonn, 1871. 
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i cattolici venivano presentati come assoggettati ad un potere stra- 
niero, quello di Roma, ma che un giorno al Reichstag il Virchow 
battezzò di Aw/turkampjf, ampliandone così idealmente il contenuto, 
i caratteri, gli scopi: la pretenziosa denominazione è rimasta; e bi- 
sogna confessare che per un ‘ventennio circa la Germania luterana 
combattente per la sua Kw/iur ebbe le simpatie ed i plausi di tutta 
la scienza contemporanea ostile alle ispirazioni cattoliche, pure in 
quei paesi, come il Belgio, la Francia, l’Italia, che inoltrati appena 
un decennio nel secolo successivo, dovevano nella Aw/tur stessa ri- 
conoscere il maggior pericolo per la libertà e per i diritti dei po- 
poli; ed è davvero 'suggestivo che l’ultimo uomo chiamato dall’Im- 
peratore a raccogliere l'eredità di Bismarck sia proprio stato il 
privatdocent di Bonn, che malgrado il non comune valore, dovette, 
perchè cattolico, rimanere escluso per tredici anni dall’insegnamento 
pubblico prussiano. 

Del lungo ostracismo accademico inflittogli religionis causa ha 
egli stesso parlato in una sua pubblicazione (1); ed era del resto il suo 
caso uno degli esempi più suggestivi che i cattolici adducevano al- 
lora per dimostrare l’intolleranza protestante e governativa, e che 
hanno poi sempre volentieri ricordato. Anche in una pubblicazione 
recente di Hans Rost (2), il caso Hertling è narrato con interessanti 
particolari come tipico, e come prova della sistematica esclusione 
applicata ai dotti cattolici dai professori universitarii prussiani (8): 
tant'è che Hertling non potè rompere il cerchio delle ostilità che lo 
circondava se non attraverso i successi politici. Fu quando nel 1875 
entrò al Reichstag che i suoi discorsi, subito molto ammirati, lo 
posero in vista: lo stesso ministro dei culti, Puttkamer, avendolo 
udito e conosciuto, dovette esprimere apertamente la sua meraviglia 
che un uomo simile non avesse potuto divenire professore ordinario 
in una università dello Stato. Ma non per questo la giustizia gli 
venne resa; fu soltanto nel 1880 che gli arrivò la nomina a profes- 
sore straordinario, senza stipendio, all’umiversità di Bonn; ma solo 
perchè ivi, come a Breslau, per antico statuto una cattedra di filo- 
sofia deve essere conferita ad un cattolico; e due anni dopo divenne 
ordinario di filosofia a Monaco, ma non per nomina della facoltà, 
anzi colla protesta del decano, bensì per diretta chiamata del mi- 
nistro bavarese dei culti: e vi fu del resto con soli tre o quattro col- 
leghi a rappresentare la sua tendenza in un corpo accademico co- 
stituito da ben duecento professori (4). 







(1) Das Prinzip des Katholicismus und der Wissenschaft, Friburgo, 1899. 

(2) Die Paritait und die deutschen Katholiken. Colonia 1914, pag. 51 e seg. 

(3) Nel suo libro Aus dem Leben eines deutschen Redacteurs, nel quale 
Enrico Cardauns, il ben noto redattore della Kéòlnisehe Volliszeitung, ha raccolti 
i suoi ricordi di giornalista e di privatdocent a Bonn, egli narra tra l’altro 
come un. terzo privatdocent un giorno avesse riferito all’Hertling che un di 
lui invito a pranzo gli aveva procurato da uno dei professori un ménito ami- 
chevole. 

(4) La questione della diremo così confessionalità accademica rimase del 
resto sempre viva in Germania anche molti anni dopo la pacificazione reli- 
giosa: basti ricordare le polemiche perfino violente scatenatesi nel 1901 quando 
Guglielmo IT, dichiarando di voler far cosa grata ai cattolici, nominò Martino 


, 


Spahn professore di storia alla Università di Strasburgo; si ebbe allora la 
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Il Kannengieser, che intorno agli uomini ed alle opere del cat- 
tolicismo germanico ha molto scritto, sebbene non sempre con im- 
parzialità e spesso con qualche superficialità di vedute, in uno dei 
tanti suoi articoli (1), occorsogli di parlare dell’Hertling, si è così 
espresso: « Certamente egli non è un grandissimo filosofo, nè un 
filosofo profondissimo, nè un filosofo originalissimo — dove sono 
del resto questi filosofi nella Germania d'oggi? — ma egli tiene molto 
onorevolmente il suo posto, e vale tanto quanto la maggior parte 
dei suoi colleghi ». 

Più preciso e concreto è il giudizio che trovo nell’articolo pub- 
blicato all'indomani della nomina di Hertling a cancelliere (2) da 
un altro buon conoscitore delle cose germaniche, Giorgio Goyau: 
«Egli insegnava dalla sua cattedra di Monaco una filosofia e un di- 
ritto naturale che scendevano in linea retta da Tomaso d'Aquino: 
il rinnovamento filosofico che metteva in contatto coi sistemi del me- 
dioevo le intelligenze contemporanee, trovava nell’Hertling un arte- 
fice attivo: egheliani e kantiani, nietzschiani e monisti si meravi- 
gliavano che un professore di università, rappresentante ufficiale 
della Kultur tedesca, risalisse al di là di tutti i filosofi dei quali 
questa cultura va orgogliosa, per cercare nell'Italia medioevale il 
suo maestro: e il pensiero germanico trattava ora l’Hertling da 
outlaw, come le università prussiane lo avevano trattato da parta ». 

Effettivamente l’Hertling fu uno dei più convinti neoscola- 
stici (3): il suo pensiero cattolico ed i suoi studi aristotelici lo por- 
tavano necessariamente a riprendere il filo della tradizione scienti- 
fica interrotta dalla riforma religiosa e dal rinascimento classico, € 
le opere in cui egli fece migliore e maggior prova come storico della 
filosofia sono appunto quella intorno ad Alberto Magno (4) — uscita 
in occasione del centenario — e quelle intorno a S. Agostino (5) (del 
quale tradusse anche in tedesco i primi due libri delle Confessioni) : 
è noto come le discussioni teologiche e metafisiche sulla dottrina del 
grande vescovo d'Ippona, che alcuni contrapponevano a Tomaso 
D'Aquino, come Platone ad Aristotile, abbiano sempre appassionato 
i dotti cattolici, ed esperimentate le loro facoltà critiche e dialettiche; 
e non è eccessivo l’aggiungere che talora tali discussioni assunsero 


protesta di Teodoro Mommsen, a cui aderirono clamorosamente quasi tutti i 
professori delle Università tedesche; e toccò all’Hertling farsi iniziatore di 
una reazione; la sua lettera 17 novembre 1901 all’economista Lujo Brentano, 
rettore della Università di Monaco, è la sintesi del suo pensiero nella que; 
stione; è assurdo, egli dice in sostanza, pretendere che le scienze morali possano 
prescindere dalle idee fondamentali di ciascun individuo; quanto alla storia 
essa pure come la. filosofia non deve subire nessuna influenza nè imporsi alcuna 
limitazione nella ricerca e nell’accertamento dei fatti: ma il giudizio sui fatti 
accertati e le deduzioni non possono a meno di ispirarsi ai criterî che ciascuno 
abbia adottati ed ai principî che professi. 

(1) Vedi in Corresponlant del 10 settembre 1903: Ze Congrès de Cologne 
et le dénombrement des forces du centre catholique. 

(2) In Le Figaro del 2 novembre 1917. 

(3) Diresse tra l’altro col Baeumker la collezione Beitrige zur Geschichte 
des Philosophie des Mittelalters (Miinster, 1892). 

(4) A/bertus Magnus - Beitrige zu seiner Wiirdigung. Colonia. 1880. 

(5) Augustinus der Untergang der antil:em Kultur (1902); Augustinus, 
Zitate bei Thomas von Aquin (1905). 
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carattere di aspre polemiche; onde non è senza interesse il rilevare un 
elogio che all’Hertling faceva in una sua recensione delle opere di lui 
il Rottmanner: « Egli sa far intuire la sua vera opinione nelle que- 
stioni difficili con una finezza diplomatica ». 

Senonchè questo rilievo ha secondo me una portata che eccede 
l'oggetto al quale si riferisce. Era infatti per concorde attestazione 
di quanti l'hanno conosciuto, era in Giorgio Hertling una rara no- 
biltà e abilità di forme; signore così nella vita, come nel discorso, 
come negli scritti, in tutti insomma i suoi atteggiamenti, egli, benchè 
omogeneo e quasi assoluto nelle sue idee fondamentali, potè eserci- 
tare una larga, talora incontrastata influenza ed autorità nel campo 
scientifico, e — vedremo più innanzi — nel mondo politico, avendo 
saputo dare ad ogni manifestazione della sua attività quella corretta 
eleganza che rivela animo moderato, spirito tollerante e incline alle 
soluzioni meno rigide, e quindi conquista simpatie e disarma gli 
avversarii. Resta a sapersi quanto un temperamento di questo ge- 
nere possa giovare negli uomini che si trovano in un determinato 
momento storico a rappresentare un indirizzo dottrinale e un pa- 
trimonio di interessi superiori; e ci accadrà infatti a suo luogo di 
avvertire le censure mosse alla condotta di lui di fronte a Roma come 
di fronte a Berlino. 

Dal 1876 in poi si può dire che Giorgio Hertling sia stato in 
Germania l’esponente massimo della cultura cattolica, avendo tenuta 
ininterrottamente la presidenza della Gòrresgesellschaft che in quel- 
l’anno appunto fu, più che col suo concorso per sua iniziativa, 
fondata, nel primo centenario della nascita di Giovanni Giuseppe 
Gòrres; di questo grande agitatore renano, che dopo avere parte- 
cipato agli entusiasmi della rivoluzione francese, poi alle sventure 
ed alle umiliazioni della patria tedesca, se ne fece vendicatore, me- 
ritando che Napoleone lo dicesse la quinta potenza del mondo, ed 
ergendosi quando occorse contro la Santa Alleanza e contro il Re 
di Prussia: Gòrres, che aveva suscitato come pensatore, come ora- 
tore, come scrittore i maggiori contrasti e creati intorno a sè i più 
tenaci consensi, evolvendosi dal radicalismo giacobino al sincreti- 
smo religioso, fino al cattolicismo integrale, scrivendo e insegnando, 
se anche non sempre con sufficiente profondità, di storia, di filosofia, 
di mistica, di letteratura, di arte, aveva concepito la costituzione 
di un Corpus catholicorum, una specie di areopago internazionale 
che ricomponesse l’unità del pensiero e della fede nella cristianità: 
ed era giusto che i cattolici tedeschi si raccogliessero intorno al suo 
nome, alla sua memoria, al suo esempio nell’ora in cui una grande 
prova li minacciava, ed essi sentivano il bisogno di stringere le file 
e di rinnovare le proprie energie. 

La Gòrresgesellschaft sorse a Coblenza col più largo favore dello 
episcopato germanico, e si estese rapidamente in tutte le diocesi, sic- 
chè era arrivata nel 1913 ad oltre cinque mila membri e ad una en- 
trata annua di oltre sessantamila marchi: divisa in cinque sezioni, 
aventi per oggetto la filosofia, la storia, le scienze naturali, le scienze 
gluridiche e sociali e la filologia classica ed orientale, essa si propose 
di sviluppare fra i cattolici germanici, ma all'infuori del campo teolo- 
gico ed ecclesiastico propriamente detto, gli studii capaci di formare 
le loro menti ad una seria coltura corrispondente ai bisogni dei tempi. 
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La sua attività si svolse specialmente in una serie di pubblicazioni 
metodiche e di istituzioni, le quali, avendo la Società potuto assi- 
curarsi non soltanto l'adesione, ma la cooperazione diretta ed assi- 
dua di uomini veramente insigni, ebbero vita prospera e recarono 
un progresso effettivo nel movimento degli studii contemporanei. 

Dal 1880 infatti la Gòrresgesellschaft intraprese la pubblicazione 
di una rivista storica, Historisches Jahrbuch, intorno alla quale 
più tardi fiorirono collezioni di monografie speciali, Studien und 
Darstellungen aus dem Gebiete der Geschichte, e Studien zur Ge- 
schichte und Kultur des Altertums: alla rivista storica si aggiunse 
nel 1888 una rivista filosofica, Philosophisches Jahrbuch. In que- 
stanno medesimo, promosso dalla Gòrres, sorse in Roma un istituto 
storico (1) che permise di compiere lavori importanti negli archivi, 
nelle biblioteche, nei musei romani, a parecchi studiosi tedeschi — 
basti ricordare il Meister, il Kirsch e l’Ehses — delle cui pubblica- 
zioni si alimentò un’altra collezione cominciata a pubblicarsi nel 1892, 
Quellen und Forschungen aus dem Gebiete der Geschichte e seguita 
nel 1909 dai Vatikanische Quellen zur Geschichte der papalischen 
Hof, und Finanzverwaltung tn XIV Jahrhundert. Col 1894 la Gòorres 
infine pose mano alla edizione dei documenti relativi al Concilio di 
Trento (2); e nel 1909 iniziò la raccolta Collectanea hierosoliîmitana 
compilata con memorie originali da un altro gruppo di studiosi, per 
i quali la Gòrres ha istituito a Gerusalemme una stazione ospitale, 
divenuta centro di ricerche sulle antichità orientali. 

Ma l’opera principale è senza dubbio quella che si connette 
particolarmente al nome ed alla attività di Giorgio Hertling, cioè lo 
Staatlexicon, Trattasi di un'enciclopedia politica deliberata nel 1877, 
ma che richiese lunga preparazione; l’Hertling, insieme a monsi- 
gnor Bellesheim, ne tracciò e ne elaborò il piano; e l’Hertling stesso 
ne diresse la esecuzione insieme al dott. Grammich, poi al dottor 
Bruder, e infine a Giulio Bachem: la pubblicazione dei cinque 
grossi volumi dello Staatlericon potè incominciare presso l'editore 
Herder di Friburgo nel 1887 e fu compiuta nel 1897. Interessante 
particolare, di ormai, quasi direi, tragica memoria: in occasione 
del compimento della poderosa edizione, l’Hertling ed il Bachem 
venivano nominati dottori honoris causa della Università di Lovanio! 

I duemila e cinquecento esemplari della prima edizione fu- 
rono subito esauriti: ma non questo fatto soltanto richiese che si 
provvedesse sollecitamente ad una iseconda edizione (curata dal 
Bachem, ed uscita nel 1904): lo Staatlexicon, si può ben compren- 
derlo, nato in pieno Ku/turkampf, era stato concepito ed attuato 
come uno strumento capace di armare fortemente i cattolici tedeschi 
nella loro lotta contro l'impero protestante; sarebbe ingiusto il dire 
che alla sua prima formazione abbia presieduto un proposito pole- 
mico, perchè al contrario i suoi articoli sono tutti una trattazione 
scientifica dell'argomento a cui si riferiscono; ma la evoluzione po- 
litica maturatasi dopo la graduale cessazione del Kulturkampf, e 
la nuova situazione creata ai cattolici germanici non soltanto nel 


(1) Vi fu aggiunta nel 1901 una sezione speciale di archeologia cristiana 
diretta da Mons. Wilpert. 
(2) Concilii Tridentimi Diariorum, Actorum, Epistolarum nova collectio. 
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Reichstag, ma in quasi tutti gli Stati dell'Impero, non potevano a 
meno di esigere anche nel terreno dottrinale una revisione non 
dei principî ai quali i redattori dello Staallexicon si erano ispirati 
ed attenuti, ma delle loro formulazioni e delle loro applicazioni; 
revisione per altra parte resa necessaria dalla opportunità di tener 
conto del movimento di idee e di fatti verificatosi in vent'anni anche 
all'infuori del campo dei rapporti politico-ecclesiastici. E sarebbe 
forse una ricerca utile quella di chi attraverso gli articoli dello 
Staatlexicon volesse segnare e fissare i punti ed i termini nei quali 
il pensiero dei cattolici tedeschi — e non dei cattolici tedeschi sol- 
tanto — ha variato nella sua espressione teoretica e nei suoi atteg- 
giamenti pratici durante l’ultimo quarto del secolo scorso (4). 

L'autorità dell’Hertling era del resto ormai quasi indiscussa in 
tutti i centri europei di studii cattolici, ed anche in quelli latini. 
Quando nel 1888 l’abate Duilhé de Saint-Projet e monsignor D’Hulst 
promossero i triennali Congressi scientifici internazionali dei cat- 
tolici, Hertling fu tra gli aderenti; del quarto anzi, che sì tenne a 
Friburgo di Svizzera dal 16 al 20 agosto 1897 (il primo ed il secondo 
avevano avuto luogo a Parigi nel 1888 e nel 1891, il terzo a Bruxel- 
les nel 1894), fu presidente, e nella prima assemblea generale vi 
pronunciò un discorso sul tema Esiste una scienza cattolica? il 
quale ebbe molta eco (2): il quinto — l’ultimo di quei congressi 
che non poterono più aver luogo, benchè del sesto fosse stata già 
designata la sede a Roma nel 1903, per l’accentuazione che vi ave- 
vano preso le correnti estreme specialmente in materia d’esegesi 
biblica — si tenne poi a Monaco di Baviera nel 1900, sotto la presi- 
denza di un francese, il Lapparent. 

L’Hertling si trovò, com'era naturale, coinvolto, ma non com- 
promesso nella crisi del pensiero e della disciplina scientifica reli- 
giosa, che — venuta meno la grande autorità moderatrice esercitata 
da Leone XIII, la azione del quale nel campo della cultura era 
sempre stata propulsiva e non pavida degli inevitabili progressi 
neì primi anni del pontificato di Pio X parve dover recare un grave 
colpo alla compagine ecclesiastica: nel cozzo fra le due opposte 
tendenze, la reazionaria e quella che poi prese nome di modernista, 
e fu non solo condannata ma energicamente repressa dalla Santa 
Sede, egli fu tra i molti che non in Germania soltanto, ma in Ger- 
mania specialmente, videro il pericolo a cui l'influenza del catto- 
ligismo nella società moderna si sarebbe trovata esposta, se si fosse, 
per colpire le minaccie reali alla ortodossia, lasciato prevalere 
un indirizzo regressivo: e per verità tra il modernismo e il ri- 
gorismo molte coscienze si sentirono allora turbate, molte intelli- 
genze credettero di avere smarrito il criterio dì certezza, e parve 
per un momento che non ci fosse più luogo ad un tranquillo ac- 
cordo tra la fede e la scienza: è giusto riconoscere che fu tra i 
cattolici germanici che più ordinata e più efficace si manifestò la 
opposizione agli eccessi: e l’Hertling non esitò a tonferire il pre- 
stigio del suo nome a quella famosa Lega di Miinster, o Lega contro 


(1) Dello Staatlericon dal 1908 al 1912 furono pubblicate la 3% e la 42 ediz. 
(2) Fu pubblicato nella belga Revue des questions scientifiques, numero di 
ottobre 1897. 
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lIndice, di cui la Corrispondenza romana nel suo numero straor- 
dinario dell’8 luglio 1907 pubblicava gli atti, come di una orga- 
nizzazione segreta internazionale diretta alla ribellione contro la 
Santa Sede: la circolare confidenziale diramata per raccogliere le 


Giorgio von Hertling. 


adesioni all'atto iniziale della Lega, cioè ad un ricorso a Pio X per 
invocare la riforma dell’Indice, annunciava la formazione del Co- 
mitato promotore «con la partecipazione del deputato di Miinster 
al Reichstag, S. E. il barone dott. von Hertling, professore della 


13 Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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Università di Monaco, e consigliere della Corona » (4). In realtà il 


chiasso fatto intorno a questa iniziativa tedesca, venuta ad aggiun : 
gersi ai numerosi incidenti che tante difficoltà crearono in quel lc 
CU 


torno di tempo alla Santa Sede, di fronte ai cattolici di Germania, 
fu per lo meno una esagerazione, più tardi riconosciuta onestamente S 
anche da parecchi di quelli che allo scoppiare dello scandalo vi 
avevano creduto: si era trattato in fondo del tentativo di rinno- 
vare e trasformare la Gòrresgesellschaft in una società per la cultura 
cristiana capace di una azione più rispondente ai bisogni dei tem- 
pi (2); fallì, e la Gòrres continuò a vivere nella sua costituzione Ò 
originaria. P 

E’ di questo periodo un altro discorso molto ricordato dell’Her 
tling, quello che egli tenne aprendo l’assemblea annuale della Gòr- 
res a Paderborn il 24 settembre 1907, cioè pochi giorni dopo la 
pubblicazione dell’enciclica di Pio X contro il modernismo: tema 
del discorso, Ze origini dell’inquietudine attuale negli ambienti cat- 
tolici (3): esse sono da cercarsi, egli diceva, nel fatto che altra cosa 
è ammettere l'impossibilità di una contraddizione tra la scienza è 
la fede, fra la ragione e la rivelazione, altra il trovare e il conservare 
in ciascun caso particolare il rapporto necessario fra le esigenze 
dell'una e dell’altra: ora in questa ricerca è accaduto che si sia ‘ 
rinnovato nei tempi nostri un fenomeno non ignoto nella storia | 
della Chiesa, anzi più volte verificatovisi, tant'è che nel secolo xm 
Tommaso d'Aquino fu considerato come un z0derno e che i difen 
sori della tradizione non cessarono d’attaccarlo: esiste cioè da un 
lato il gruppo di coloro, che tenaci dell’antico condannano come 
tradimento e apostasia ogni distacco dalla tradizione, vi sono dal 
l’altro, gli spiriti impazienti e impetuosi, che reclamano delle ri- 
forme e compromettono ogni tentativo di serio progresso col loro 
zelo poco o male illuminato e colla loro foga imperiosa; e quando 
l'autorità interviene per compiere il suo dovere, gli uni, con gioia 
maligna, ne menano vanto come di un trionfo dal loro punto di 
vista ultraconservatore, gli altri con una critica rumorosa ed irrì 
verente provocano nell’autorità nuove legittime diffidenze: ma la 
crisi, aggiungeva, si supererà: certo non sarà «@il’interrompere 
bruscamente la continuità dello sviluppo dogmatico, mettendo da 
parte come cosa morta l’opera dei padri e degli scolastici, e sosti- 
tuendo alla vecchia metafisica il naturalismo e l’agnosticismo per 
farne le basi di una nuova teologia: ma l'organismo wivente della 
Chiesa eliminerà tutto ciò che non è più vitale, e si assimilerà tutto 
ciò che nelle conquiste moderne possiede un valore durevole. Quanto | 
alla Gòrres, concludeva, essa non è nè pretende di essere un organo 


(1) Come si dirà più innanzi, tutti questi precedenti furono rievocati dai 
cattolici francesi quando l’Hertling fu nominato cancelliere: caratteristico 
tra gli altri un articolo di Maurizio Talmeyr nel Gaulois del 17 novembre 1917 
intitolato Hertling catholique? in cui egli è definito « l'homme avoué où masqué 
de tous les mouvements à tendances schismatiques qui n’ont cessé pendant trente 
ans d’agiter les milieux catholiques allemands ». 

(2) Vedi Hompet, Indexbewegung und Kulturgesellschaft (Bonn, 1908); 
ed anche Maurice Pernor, La politique de Pie X, capitolo VIII (Paris, 1910). 


(3) Vedine il testo in Jahresbericht der Goerresgesellschaft, 1907. 
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della Chiesa docente: nè si occupa della scienza teologica che al- 
l'autorità della Chiesa è sottomessa: la Goòrres è un'associazione vo- 
lontaria di laici e di sacerdoti, una impresa privata per la promo- 
zione degli studi liberi e profani; e non chiede se non che lo stu- 
dioso cattolico possegga su questo terreno, e specialmente nel campo 
delle scienze naturali e della storia, la libertà indispensabile dei suoi 
movimenti (1). 

Una simile concezione, adottata del resto ai tempi nostri dalla 
grande maggioranza dei cattolici illuminati, non poteva a meno di 
porre l’Hertling in una posizione vantaggiosa e di conservargli 
anche nel campo delle dottrine e dell’insegnamento quella autorità 
che intanto era andata crescendo fino a primeggiare anche nel- 
l'uomo politico. 


L'uomo politico potrebbe essere studiato negli articoli dello 
Staatlericon (2) e nelle varie pubblicazioni (3) che alternava con 
quelle di soggetto filosofico; ma sarebbe indagine di troppo im- 
pegno e non confacente agli scopi di questo scritto; per i quali 
potrà essere sufficiente che la figura dell’ultimo cancelliere sia ve- 
duta rapidamente nella sua carriera parlamentare e nella sua azione 
in seno al partito cattolico e di fronte all'Impero. 

Giorgio Hertling entrò nel Reichstag dell'Impero il 9 agosto 1875 
come deputato del terzo collegio di Coblenza: si dimise il 19 aprile 
1882 quando fu nominato professore ordinario alla Università di 
Monaco, ma gli elettori gli riconfermarono il mandato nei comizi 
del 12 giugno successivo, e poi in quelli generali per la sesta (1884) 
e per la settima (1887) legislatura. Non fu riconfermato per la ot- 
tiva (1890) e non rientrò nel Reichstag se non nel corso della nona 
legislatura (1893) avendovelo rimandato il 10 giugno 1896 gli elet- 
tori del quarto collegio di Sechwaben, che lo riconfermarono anche 


(1) Hertling era con Hitze (egli pure deputato) il solo professore — gli 
altri preferivano starsene lontani — che soleva intervenire regolarmente anche 
ai Congressi cattolici tedeschi, che si tenevano ogni anno col concorso di tutte 
la organizzazioni politiche e sociali aderenti al Centro, quei congressi che 
Windthorst aveva definiti « le nostre grandi manovre di autunno » ; e dei suoi 
discorsi in queste assemblee il Kannengieser nel già ricordato articolo (Cor- 
respondant, 10 settembre 1903) riferendo il sunto di quello pronunciato nel 
Congresso di Colonia(1903) ha scritto: «nei congressi egli parla con fuoco, e 
questo gran signore, questo filosofo di professione è quasi un oratore popolare ». 
Preferiva trattare di temi dottrinali e storici rivolgendosi agli studenti che 
intervenivano numerosi allle assise del partito. 

(2) Sono suoi, oltre quelli su Aristotile e su Sant'Agostino i principali 
riguardanti materie di diritto pubblico (alle voci libertà, uguaglianza, stato, 
politica, assolutismo, aristocrazia, dispotismo, democrazia, monarchia, repub- 
blica, burocrazia, ecc.). 

(3) Aufsùtze und Reden socialpolitischen Inhalts (1884); Naturrecht und 
Sozialpolitik (1892); Recht, Staat und Gesellschaft (1907); Kleine Schriften 
zur Zeitgeschichte und Politik (1897). 
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per la decima legislatura (1898). Nella undecima legislatura (1903) 
egli raccolse infine la successione del barone Heereman nel collegio 
di Miinster, ove riuscì anche nel 1907 malgrado il blocco dei na- 
zionali liberali e dei conservatori che il principe di Buùlow aveva 
organizzato, auspice la Lega evangelica, per liberarsi dal Centro. 

Bastano questi dati a fare intendere come Giorgio Hertline 
abbia partecipato a tutta, si può dire, la attività del Centro, e cioè 
a quella epica svoltasi nel periodo del Aw/turkampf, durato dal 1873 
al 1888, poi a quella succeduta nel periodo in cui fra alterne vi. 
cende parlamentari iil Centro divenne partito di governo. 

Quando il dissidio fra Bismarck e i cattolici infieriva, Hertline 
fu tra i più fedeli della frazione che Luigi Windthorst capitanava 
e che contò in quei primi anni lottatori politici di insigne valore: 
nè la abbandonò quando cominciarono i primi segni della paciti 
cazione che a Roma, subito dopo l'avvento di Leone XIII, cominciò 
ad essere vivamente desiderata: è noto anzi come in un certo mo 
mento parve delinearsi una sostanziale differenza di tattica fra il 
Centro e il Vaticano, della quale Bismarck non mancò di valersi 
per riversare sul Windthorst e sui suoi amici la responsabilità del 
prolungarsi di una situazione che il Cancelliere avrebbe voluto li- 
quidare direttamente col Pontefice, disarmando così il Centro e iste 
rilendo l’organizzazione dei cattolici dell'Impero. Tuttavia non gli 
fu mai possibile di aver ragione sui suoi formidabili avversarì, 
perchè quelli stessi più giovani, che come l’Hertling erano proclivi 
a secondare ogni proposito di conciliazione, non intendevano però 
rinunciare nè al loro programma di libertà religiosa, nè alla forza 
che a loro derivava dall’interpretare la coscienza religiosa popolare. 
E può ormai a questo proposito considerarsi storico un colloquio 
che il 13 aprile del 1883 l’Hertling in rappresentanza del Centro 
ebbe con Bismarck (1); dico istorico se sì riflette ai due uomini 
il primo e l’ultimo cancelliere — che sì trovavano di fronte. « È colpa 
di voi e del Papa insieme se la pace provvisoria, una pace defini 
tiva sarebbe chimera, fra sacerdozio e principato è sì lenta a ve 
nire e così difficile a conseguirsi: il Centro è troppo aggressivo, 
troppo violento nelle forme, e il Vaticano per sua parte si compiace 
di argomentazioni retoriche: ma ‘voi, insisteva, perchè siete così 
importuni, così incalzanti? ». « Perchè, rispondeva l’Hertling, perchè 
i nostri elettori lo esigono ». Allora Bismarck si era abbandonato a 
delle strane confidenze; egli sarebbe stato più liberale che non si 
credesse: aveva avuto in animo di presentare un progetto di legge 
per concedere ai sacerdoti cattolici la piena libertà di celebrare 
anche in Prussia la messa, come reclamava il Centro, ed era anzi 
ormai indifferente a che i Vescovi sottomettessero o no allo Stato 
i nomi dei curati: ma il ministro dei culti si opponeva, ed egli non 
era in grado di staccarsi dai suoi colleghi di Gabinetto, perchè 
avrebbe dovuto appoggiarsi ad una maggioranza composta esclusi- 
vamente di cattolici e di conservatori, e quindi troppo incerta; si 
sentiva troppo vecchio, troppo stanco, per fare degli esperimenti 


(1) È narrato in PoscHIncer, Bismarck und die Parlamentarier, © ricor- 
dato dal Goya nel suo quarto volume dell'Opera Bismarck et VEglise (capi- 
tolo V). 
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di politica interna; e non rimaneva al potere se non per un riguardo 
verso il suo sovrano : tuttavia avrebbe fatto un nuovo tentativo presso 
l'Imperatore; ma egli è debole, aggiungeva, e subisce la influenza 
della massoneria o dei predicatori di corte; ed è molto protestante, 
molto antiromano, sebbene di tanto in tanto ripeta di voler la pace 
religiosa! 

L'impressione riportata dall’Hertling in quella circostanza fu 
che il Cancelliere fosse preoccupato delle conseguenze della lotta 
ingaggiata dieci anni innanzi, e cercasse un modo di uscirne; ma 
che sperasse ancora di arrivarvi costringendo il Vaticano ad umi- 
liarsi: e che intanto, sia per intimidirlo sia per dare erba trastulla 
ai protestanti ancora infatuati delle leggi di maggio, continuerebbe 
a far la voce grossa e ad agitare lil suo pugno di ferro. Ma a dispetto 
di qualunque piano, ormai le resistenze non erano più in grado di 
durare; e caddero infatti a poco a poco, specie per il grandeggiare 
di due problemi che non potevano a meno di interessare sempre più 
il Cancelliere: il problema sociale e quello militare: e Bismarck 
sentiva giungere il momento in cui l'Impero avrebbe avuto bisogno 
anche del Centro per difendersi dal socialismo e per assicurare la 
propria potenza in Europa. 

Non è qui il luogo di illustrare gli indirizzi politici che con- 
trassegnarono la vita dell'Impero sulla fine del regno di Guglielmo I 
e poi durante quello di Guglielmo II, se non per constatare che in 
effetto, cessato il Kulturkampf, il Centro cominciò quella evoluzione 
che senza togliergli il suo carattere sostanziale — e lo si vide nella 
lotta contro von Bilow lo avrebbe però attraverso la ree/Zpolitik 
travolto nelle aspirazioni della weltpolitik, alla quale del resto nes- 
suno degli altri partiti germanici, nemmeno il socialista, rimasero 
estranei. Questa sua condotta gli è stata aspramente rimproverata 
specialmente dai cattolici francesi dopo lo scoppio della guerra: e 
vè tutta una letteratura, per verità meritevole di un apprezzamento 


assai riservato, che il Centro e i suoi uomini migliori — tra i quali 
l'Hertling, che nel 1909, quando la prima volta il Centro sentì il 
bisogno di darsi un presidente, fu scelto a questo ufficio — accusa 


apertamente di aver rinnegato le tradizioni dei suoi fondatori e com- 
promesse le sorti del cattolicismo asservendolo allo Stato (1), ed as- 
sunta così una parte diretta nella terribile responsabilità della. con- 
flagrazione europea. 

Ma bisogna onestamente riconoscere che tali accuse sono ecces- 
sive, e che esse appaiono viziate da quella tendenza che ha portato 
i cattolici di Francia a vedere, o per lo meno a presentare, nella 
guerra della Germania contro la Francia una guerra di religione: 
Lutero contro il cattolicismo! 

Infatti la evoluzione del Centro verso un aperto lealismo, che 
non poteva a meno di importare la collaborazione, è un fenomeno 
logico e naturale, che trova il suo riscontro nel ralliement in Fran- 


(1) Vedi specialmente: Les catholiques allemands jadis et aujourd’hui par 
le Comte Begeuen (Parigi, 1915); e Grorces Govav, Les catholiques allemands 
et Empire evangelique (Parigi, 1917). 

Il TaLmeyr nel già citato articolo sul Gaulois arrivò a raffigurare l’Her- 
tling nel montone che i beccai adoperano per condurre gli altri al macello. 
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cia, e in Italia nell’abbandono dell’atteggiamento protestatario e 
astensionista; le generazioni successive non possono e non debbono 
conservare lo stato d’animo di quelle che si sono trovate coinvolte 
nelle crisi politiche e religiose, da cui un determinato ordinamento 
politico sia scaturito; la grande legge dell’adattamento insieme alla 
pressione legittima degli interessi modifica per necessità — ed è 
provvidenziale — i rapporti sociali, e fa sorgere aspirazioni, Di 
sogni, tendenze che non possono trovarsi soddisfatte dalla cieca, 
per quanto, se si vuole, nobile adesione allo spirito di un passato 
che non torna: la lotta non è e non può essere una condizione per 
manente di vita per i popoli e per i partiti: e guai ai capi che pri 
tendono vincolare in una sterile coerenza l'azione dei loro succes 
sori. E se Luigi Windthorst nel congresso generale di Miinster, 
nel 1885, poteva dire, additanido Ernesto Lieber, l'abate Hitze, Giulio 
Bachem e Giorgio Hertling che lo circondavano ed avevano parlato 
prima di lui: «il congresso ha ascoltato i giovani scelti del Centro, 
che salgono sulla breccia dietro di noi, ‘vecchi: il Centro non muore 
e non si arrende, questa è la nostra superiorità sulla vecchia guar- 
dia»; a sua volta Giorgio Hertling nel discorso che pronunciò per 
celebrare il quarantesimo anniversario di fondazione del Centro, 
fu in grado di affermare senza che ragionevolmente lo si potesse 
smentire: «Quarant'anni del Centro sono quarant'anni di storia 
tedesca, e la storia del gruppo comincia con questo capitolo: // 
Centro alla opposizione: ma Bismarck non doveva tardare a rom 
perla col partito liberale; nella estate del 1879 egli inclina verso 
vie nuove; e il Centro era chiamato allora ad una collaborazione 
positiva ». E riassumeva il suo esame nel riaffermare la vecchia de 
finizione che il Windthorst aveva fissato nel Congresso di Miinster 
del 1885: «Il Centro è la rappresentanza parlamentare dei cattolici 
di Germania »; definizione che nella sua obbiettività rende superflue 
le eterne polemiche sulla confessionalità o non confessionalità di esso. 

Il battagliero abate alsaziano Wetterlé, deputato al Reichstag, 
in un libro recentissimo di memorie, che sono piuttosto delle im 
pressioni, in cui racconta brillantemente la sua vita parlamentare, 
ha schizzato dell’Herting un ritratto, che mi sembra prezzo del 
l’opera riprodurre (1): « Le vieux Spahn (2) avait au Reichstag un 
collègue, qui devint plus tard son concurrent malheureux à la pre 
sidence du Centre, le baron de Hertling, professeur de philosophie 
à l’Université de Munich. Encore un ambitieux, mais combien plus 
intelligent, plus souple, et plus habile que lui! (3). Ce petit homme, 
qui parle admirablement bien, avait réussi, à l’époque où il appar 


(1) L’abbé E. WerTERLÉ, Les coulisses du Reichstag. Paris, 1918, pa- 
gine 65-66. 


(2) Pietro Spahn, vecchio magistrato, di tendenze assai concilianti e 
che fu vice presidente del Reichstag, da non confondersi col figlio Martino, 
la cui nomina a professore della Università di Strasburgo suscitò la protesta 
di Mommsen di cui è cenno in una nota antecedente: il figlio, sia per le ten- 
denze moderniste che per l’ostilità dei nazionalisti alsaziani, non fu mai ac- 
colto nel Centro. 

(3) In un’altra occasione (secondo veggo riferito nel già citato articolo 
del Talmeyr) il Wetterlé lo disse « habile jusqu’à la roublardise ». 
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tenait è un group d'opposition, à se faire confier plusieurs missions 
diplomatiques auprès du Vatican. A Rome on le tenait en grande 
estime, bien qu'il donnàt toujours le pas à son patriotisme allemand 
sur ses convictions religieuses. Ce fut lui qui la dernière année du 
pontificat de Léon XII obtint du Pape, affaibli par l’àge et la ma- 
ladie, V'érection a Strasbourg de cette faculté de théologie (1) qui 
devait avant tout servir a germaniser notre jeune clergé. Les discours 
de Hertling étaient toujours très goùtés au Reichstag. Leur forme 
académique dissimulait d’ailleurs mal le manque de courage d'un 
orateur, qui s'appliquait avant tout à ménager le gouvernement. 
Avec Lieber et Spahn, Hertling fut un des grands artisans du rallie- 
ment du Centre à la politique pangermaniste. Ces trois pontifes de 
l'époque intermédiaire devaient préparer les voies à Erzberger ». 

Si sa che cosa significa il nome di Erzberger; questo giovane 
wurtemberghese di umili origini e di innegabile energia, che ha 
incominciato la sua vita politica nel movimento anticlericale, passato 
un bel giorno improvvisamente al Centro, vi fece una carriera invi- 
diabile benchè non incontrastata, fino ad arrivare alla vice-presi- 
denza del Reichstag, ed a giocare nella guerra una parte di primo 
ordine a fianco di Bùlow: di lui è ricordata una dichiarazione fatta 
meno d'un anno innanzi che le truppe germaniche entrassero nel 
Belgio al Journal de Brurelles (2): diceva egli che la Germania « non 
aveva mai sognato d’invadere lo Stato neutrale, e che in ogni caso 
il Belgio poteva sempre contare sulle simpatie fedeli dei cattolici 
tedeschi e sul partito del Centro al Reichstag per far rispettare lo 
stato di fatto e gli impegni internazionali »: ma di lui sopratutto 
rimarrà indimenticabile l'articolo pubblicato in principio del 1915 
nel giornale Der Tag (3): « Nella guerra, vi si leggeva, la più grande 
assenza di serupoli, se ci si va con intelligenza, coincide in fatto 
colla più grande umanità : quando si è in grado di annientare Londra 
con un procedimento adatto all’uopo, il farlo è più umano che non 
lasciare uno solo dei nostri «o'dati tedeschi a spargere il suo sangue 


(1) La questione della facoltà teologica a Strasburgo fu infatti una di 
quelle alle quali più l'Hertling si interessò, tanto da venire più volte a Roma 
per trattarla: le difficoltà erano di vario genere; la Santa Sede non vedeva 
di buon occhio che la formazione intellettuale del clero passasse dai semi- 
nari diocesani agli Istituti di Stato, e d’altra parte i nazionalisti alsaziani 
scorgevano pure un pericolo di germanizzazione nella creazione della facoltà: 
la pratica si trascinò per tre anni. infine il 15 ottobre 1903 la facoltà di teo- 
logia cattolica di Strasburgo venne ad essere ottava fra il senno delle con- 
sorelle esistenti già nelle Università di Monaco, Wurzbourg, Bonn, Miin- 
ster, Breslau, Friburgo e Tubinga (oltre quella autonoma di Braunsberg). 
Fra certamente riferendosi a questo affare della facoltà alsaziana che nel 
1908 l’Ami du clergé di Parigi parlando dell’Hertling seriveva: « È da molto 
tampa che si vede in lui il cattivo genio dei cattolici tedeschi: la sua in- 
fluenza sul Centro è stata nefasta; egli è l’uomo di fiducia del governo prus- 
siano quando deve strappare alla Chiesa delle concessioni dolorose». Nel già 
citato articolo del Talmeyr, parlandosi sempre di questo affare, si può leg- 
gere che l’Hertling « non andava a Roma se non per ingannare scientemente 
il Santo Padre sugli interessi della Chiesa ». 

(2) Numero del 26 agosto 1913. 

(3) Numero 30. Vedi: René JonanxneT, La conversion d’un catholique 
germanophile. Paris, 1915. 
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sul campo di battaglia, perchè una simile cura radicale conduce al 
più presto la pace: e dacchè noi siamo padroni sotto i mari se non 
sui mari, affermiamo altamente questa superiorità; ed i nostri diri- 
gibili e i nostri aeroplani agiscano di concerto coi nostri sottoma- 
rini per colpire senza riguardo le nostra perfida nemica: meglio è 
che l'Inghilterra e i suoi degni alleati ci chiamino barbari; tutto 
vale più della compassione che i nostri nemici potrebbero provare 
verso di noi nel caso in cui fossimo vint: ». 

Ora è dubbio che Giorgio Hertlin2 si sia trovato nello stesso 
ordine di idee con Mattia Erzberger: dell’Hertling infatti sì possono 
leggere nello Staatlericon, e colla sua firma, alla voce politica, idee 
intorno alla guerra ben differenti: egli vi insegnava — nel 1895 al- 
meno -—— che bisogna adoperarsi, durante lo stato di guerra, a limi- 
tarne i mali; che si devono escludere le misure di violenza le quali 
non siano strettamente richieste per il fine che la guerra si propone: 
che lo statista il quale prevede una guerra come inevitabile, non ha 
tuttavia il diritto di provocarla egli stesso prematuramente ed al 
momento preciso in cui le probabilità siano più favorevoli per il 
suo paese: che più? egli giudicava come una condizione malsana di 
cose lo spionaggio che in tempo di pace una nazione faccia eserci 
tare presso i suoi vicini. E tutto del resto l'insegnamento del profes: 
sore di Monaco, dello scrittore, dell’uomo politico militante, era 
stato conforme a ben diversi principii da quelli che produssero il 
conflitto: è vero che nei suoi A/eine Schriften si trovano sul potere 
sovrano idee antidemocratiche, e ch'egli giunge ad affermare che là 
dove la proclamazione della sovranità popolare è qualche cosa di 
più d’un abbigliamento esteriore destinato a dare un’apparenza se 
dicente moderna alla istituzione monarchica, là dove questa procla 
mazione pretende di essere nella costituzione dello Stato una base 
reale e presa sul serio, la monarchia non può mantenersi a lungo: 
ma è vero anche che questa concezione dottrinalmente aristocratica 
si collocava nel suo pensiero in un sistema organico ben lontano dal 
l’assolutismo: contro l’idea hegeliana egli sosteneva doversi riget 
tare la separazione del meccanismo politico impersonale da ogni su- 
premo ordine giuridico; e combatteva quindi contro ogni assolutismo 
non solo di monarca, ma di governo che prescinda dalle leggi della 
giustizia; perchè il prescinderne consentirebbe vuoi ad un uomo po- 
litico energico, vuoi ad una maggioranza parlamentare di commet- 
tere qualsiasi arbitrio: invece al di sopra dello Stato e del suo di- 
ritto esiste un ordine giuridico naturale a cui il diritto stesso dello 
Stato deve orientarsi e conformarsi: concetto, osservava un giornale 
liberale, la Frankfurter Zettung (4) in morte dell’Hertling, che po- 
trebbe anche ridiventare moderno. 


* 
* * 


Giorgio Hertling aveva una posizione politica eminente anche nel 
regno di Baviera; membro vitalizio dell'alta Camera fin dal 1891, 
ne fu nominato Presidente nel 1906, e si trovò dagli avvenimenti in- 
terni portato nel 1912 a capo del governo. Al principio di quell’anno 


(1) Numero dell’8 gennaio 1919. 
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il gabinetto liberale aveva ottenuto dal Reggente lo scioglimento della 
Camera elettiva, non potendo più esercitare il potere data la mag, 
sioranza che vi teneva il Centro; ma poichè nella campagna eletto- 
rale apparve evidente che il Ministero per combattere i cattolici non 
poteva far altro che appoggiare i socialisti, il Reggente non esitò a 
sconfessarlo : cosicchè il giorno stesso delle elezioni, 5 febbraio 1942, 
il Ministero si dimise: siccome il Centro, pur avendo perduto alcuni 
seggi, risultò ancora padrone della maggioranza, il Reggente nominò 
l'Hertling presidente del Consiglio e lo incaricò di formare il nuovo 
gabinetto. Era la prima volta che in Baviera, benchè paese cattolico, 
un uomo del Centro assumeva il potere; disgraziatamente Hertling 
era già presso i settant'anni e stanco; di più gli mancava la pratica 
vera e propria dell’amministrazione; si sobbarcò tuttavia e tenne per 
sè il portafoglio degli affari esteri, nei quali godeva una grande re- 
putazione, perchè anche al Reichstag quasi sempre di politica inter- 
nazionale si occupava nei suoì ascoltati discorsi. 

Le difficoltà cominciarono per lui nel campo cattolico stesso, 
perchè essendo egli, nelle materie sociali, un rigido conservatore, 
non era mai andato d'accordo coll’ala sinistra e predominante del 
partito, guidata dal dottor Heim; tuttavia le necessità di governo glì 
fecero trovare un terreno di conciliazione coi democratici cristiani; 
invece non gli diè tregua la minoranza liberale, che aperse subito 
contro il nuovo ministero un'aspra campagna in forme perfino ostru- 
zioniste (1), campagna durata, benchè senza effetto, fino a mezzo 
il 1944 quando lo scoppio della guerra sospese per un momento in 
tutti gli Stati dell'Impero le contese fra i partiti costituzionali. 

Come accolse Giorgio Hertling la guerra? Come in particolare 
giudicò i metodi impiegati dallo Stato maggiore germanico, e so- 
pratutto la invasione del Belgio? Dico come la accolse e come li giu- 
dicò all’inizio, e non quando, impegnato a fondo l'Impero in una 
impresa di proporzioni non prevedute, divenne forse impossibile 
anche agli spiriti più elevati il far valere un indirizzo proprio, perchè 
apparivano in gioco le sorti stesse della monarchia. Mancano gli ele- 
menti per una risposta; forse sarebbe interessante conoscere la nota 
che la Baviera, e quindi l’Hertling stesso, fece in proprio rispon- 
dendo alla proposta pontificia di pace del 1° agosto 1917: ma tale 
nota, per quanto mi consta, non fu pubblicata, e potrebbe del resto 
anche darsi che essa non si scostasse in nulla da quella inviata per 
tutti gli Stati della Confederazione dal Cancelliere Michaelis: indub- 
biamente ripugna a noi che i cattolici tedeschi abbiano aderito ad 


(1) Nei primi mesi del suo governo Hertling si urtò col Bundesrath 
dell’impero. Volendo trar profitto dalla abolizione del paragrafo 2 della legge 
contro i Gesuiti avvenuta fin dal 1904, abolizione in virtù della quale era 
stato loro concesso di soggiornare in territorio germanico, il ministero bava- 
rese, poichè non era rimasto in piedi che il divieto ai Gesuiti della cosidetta 
attività d’ordine, voleva che ad essi fosse consentita l’attività sacerdotale : 
ma il Consiglio federale nella sua decisione del 28 novembre 1912 gli rispose 
che anche l’attività religiosa è una attività d'ordine quando si esplica in 
pubblico: ai Gesuiti soggiornanti in Germania non essere quindi permesso 
se non: il celebrare messe piane, l’intervenire a feste di famiglia, l’ammini- 
strare i sacramenti ai moribondi; quanto al tener conferenze, lecito sì, ma 
purchè non su argomenti religiosi. 
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una guerra condotta per i fini e coi metodi che conosciamo; ma 
l'equità non deve farci dimenticare che essi si trovavano in uno stato 
di costrizione morale, e che può essere dovuto ad un senso di pa- 
triottismo il sacrificio che essi fecero dei loro principii alla terribile 
vicenda in cui fu travolto il loro paese: solo i partiti, che come il 
socialista rivoluzionario negano la patria perchè vi ‘vedono una so- 
pravvivenza sentimentale contraria alla concezione materialista della 
vita e della storia, e inutile, anzi ingombrante, alla ascesa deila 
classe proletaria verso la conquista del potere politico e so 
ciale, possono rimanere indifferenti ed anzi atteggiarsi ad osti 
lità dinnanzi allo scoppio di una conflagrazione in cui, responsabile 
o no, 11 loro paese sia impegnato: e nessuno può dire se per un certo 
numero di spiriti colti e retti, forse per un grande numero, il pa- 
triottismo non abbia rappresentato una dolorosa rinuncia alie idea 
lità forse di tutta la loro vita, a tutta la loro coscienza religiosa ed 
umana: e bisognerà attendere tempi tranquilli, che purtroppo non 
paiono vicini, prima che la verità sulle condizioni morali degli Stati 
contro i quali combattemmo, ci sia nota in rapporto alle varie fasi 
della guerra ed al contegno dei varii partiti. 

Onde io credo che non si possa ancora dire con esattezza quello 
che abbia effettivamente rappresentato il 2 novembre 1917 la nomina 
di Giorgio Hertling a cancelliere dell'Impero, e conseguentemente 
a presidente del Bundesrath, o Consiglio federale, e del Consiglio 
dei ministri prussiano. In Francia si pensò che l'Imperatore avesse 
voluto coll’affidare per la prima voita ad un cattolico la somma delle 
cose, ingraziarsi l’Austria, già tentennante, e il Vaticano; ma è assai 
più probabile che l'Hertling sia stato giudicato l’uomo più adatto 
per l'autorità personale a rassicurare i diversi paesi della Confede 
razione che si sarebbe fatta una politica di guerra conforme alla 
mozione 17 luglio 1917 della maggioranza del Reichstag — forte del 
Centro e dei socialisti maggioritarii rendendo possibile al più 
presto una pace di compromesso, La scelta del presidente bavarese, 
di origini e di tendenze aristocratiche, non si sarebbe detta invece 
rispondente alle necessità interne della Prussia agitata dal desiderio 
di riforme democratiche; poteva anzi egli per questo lato essere un 
uomo sospetto, tanto che l'organo di sinistra del Centro, la Aònische 
Volkszeitung \o salutò con parole di non dubbio significato come 
queste: « Speriamo che Sua Eccellenza Hertling riuscirà a liberarsi 
da certe influenze politiche che l'hanno fortemente circonvenuto in 
questi ultimi anni e che gli sarebbero fatali nell’esercizio delle sue 
funzioni: gli diamo questo consiglio con tutta franchezza, perchè 
auguriamo ogni fortuna e prosperità, successi e benedizioni, ai suoi 
lavori ». Al contrario l’organo der socialisti maggioritarii, il Wor 
wiirts, gli rivolgeva un caldo saluto compiacendosi per il fatto che 
prima di accettare l’incarico avesse voluto prendere contatto con i 
“api della maggioranza del Reichstag. Difatti si annunciava ufficial- 
mente che il nuovo cancelliere accettava a suo sostituto il Payer 
progressista, e come vice presidente del ministero prussiano un na- 
zionale liberale, il Friedberg, ed a segretario per gli affari esteri il 
Kiùlmann, già moto per tendenze accentuatissime verso una pace di 
compromesso sulla base dei principii contenuti nella nota pontificia 
e nel programma di Wilson; mentre per l’interno non avrebbe osta- 
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colata la riforma elettorale prussiana, e si sarebbe adoperato a tem- 
perare le ingerenze dei comandi militari nella vita civile e politica. 

Grande perciò fu l’attesa del suo primo discorso, ma altrettanto 
grande la delusione; forse gli nocque il momento internazionale, nel 
quale gli parve di poter vedere segni di una situazione che autoriz- 
zasse la fiducia in un rialzo prossitno ed effettivo delle sorti degli 
Imperi centrali; la sua ascesa al governo coincideva infatti coll’av- 
vento dei massimalisti in Russia, col disastro di Caporetto in Italia, 
colla crisi nel gabinetto francese che doveva portare al potere il 
17 novembre Giorgio Clemenceau: pensò l’ora improvvida alle con- 
cessioni, e queste doversi riservare a quando l'Intesa apparisse, come 
allora si sperava, prossima a rallentare la resistenza? 

La storia, anzi la cronaca, è troppo recente perchè occorra ripe- 
terla; nei discorsi del 28 novembre 1917, de! 24 gennaio, del 25 feb- 
braio, del 24 giugno, del 12 luglio, del 24 e 26 settembre 19418, Hert- 
ling non si seostò fondamentalmente dalla linea dei suoi predecessori; 
giustificazione della guerra e affermazione del suo carattere difen- 
sivo, sicurezza della vittoria, difesa dell’impiego dei sottomarini, in- 
flessibilità circa VAlsazia e la Lorena, pieno accordo coll’ Austria- 
Ungheria, impossibilità della pace per il militarismo dominante nei 
governi dell'Intesa: udimmo perfino nel penultimo la vecchia tesi 
della necessità in cui Ja Germania si era trovata di invadere il Belgio 
perchè questo era venuto meno prima alla neutralità secondo i fa- 
mosi e ridicoli documenti scoperti tre mesi dopo l'invasione! 

Era chiara la inconciliabilità di questo contegno, pur spiega- 
bile nel Cancelliere, coi fini che la maggioranza del Reichstag, pre- 
muta dal bisogno di non protrarre più oltre la guerra, voleva rag- 
giungere; e perciò mentre l’Hertling si teneva, più o meno lieta- 
mente, la parte di resistenza, il suo collaboratore, il Killmann, grado 
grado si abbandonava ad un linguaggio di maggiore sincerità : tratta- 
vasi evidentemiente di una partita combinata; ma un giorno, il 4 lu- 
glio 1918, KRiùlmann si arrischiò troppo oltre nel suo gioco, fino a con- 
fessare che ormai non era più il caso di sperare nella vittoria; e allora 
il Cancelliere si vide costretto, pur con tutti i riguardi, a sconfessarlo 
ed a licenziarlo. La crisi del Segretariato degli affari esteri era vir- 
tualmente la crisi del Cancellierato: troppo aperto si vedeva che 
Kilmann ed Hertling avevano proceduto d'accordo dividendosi le 
parti; sicchè il giorno in cui il primo .per esuberanza di schiettezza 
divenne impossibile, anche l’altro si trovò esautorato. Hertling ri- 
mase tuttavia ancora due mesi; mesi di tormenti; perchè di giorno 
in giorno l’edifiicio così tenacemente sostenuto crollava, i successi 
militari dell’Intesa incalzavano, e il sogno della pace di compro- 
messo svaniva. 

Il 24 settembre al Reichstag, egli occupandosi della critica situa- 
zione per la fallita offensiva in Francia, pronunciava ancora calde 
parole di fede nell’esercito: il 26 comparendo dinnanzi alla Com- 
missione del bilancio prometteva di por mano sul serio alle riforme 
interne e di attenuare i rigori delle autorità militari circa lo stato 
d’assedio e la censura; e concludeva invitando alla concordia neces- 
saria a salvare la patria. Ma ormai la crisi era conclamata, perchè 
nel Reichstag un largo aggruppamento, che si estendeva dall’ala si- 
nistra del Centro ai nazionali liberali ed ai socialisti maggioritarii, 
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era deciso ad avere un governo che attuasse la democratizzazione 
in senso parlamentare delle istituzioni dell'Impero. Del resto il giorno 
stesso giungeva a Berlino l'annuncio che Malinoff aveva chiesto alle 
truppe dell'Intesa l'armistizio. Era il principio della fine. 

Giorgio Hertling il 1° ottobre presentava all'Imperatore le sue 
dimissioni; il 3 gli veniva sostituito Max di Baden. Il resto non ha 
bisogno di essere ricordato! 

Nell'intervista coll’inviato del Matin a cui ho accennato in prin- 
cipio di questo scritto, Giorgio Hertling si abbandonava a delle con- 
tidenze preziose: « Tutti, egli disse, quand’io accettai il potere, ere- 
devano nella vittoria; solo alcuni pessimisti facevano eccezione: sulla 
fine del 1917 noi consideravamo la guerra come virtualmente cua- 
dagnata grazie ai sottomarini; le cifre che avevamo sotto gli occhi 
erano concludenti: ma esatte? può darsi che i rapporti dei loro cu- 
mandanti fossero falsi o esagerati. Quando in principio del luglio 1918 
il Reichstag s'è aggiornato dopo aver votato il bilancio, io ero con 
vinto, lo confesso, che entro agosto i nostri nemici ci avrebbero fatto 
pervenire delle proposte di pace: certo la nostra situazione era peri- 
colosa, perchè noi avevamo giocata fin l’ultima carta; ma che im- 
portava dacchè eravamo ssicuri della vittoria? E la nostra sicurezza 
era tanto maggiore in quanto le notizie più per noi favorevoli ci 
arrivavano sullo stato degli animi nei paesi dell'Intesa e specialmente 
in Francia: fu solo in base a queste notizie che il nostro alto co 
mando, malgrado l'opposizione del Governo, ha potuto continuare 
il bombardamento di Parigi; si sperava con esso di affrettare il pro 
cesso di demoralizzazione intorno al quale degli agenti bene inten- 
zionati ci fornivano ogni giorno rapporti fantastici: ancora il 15 lu 
glio noi attendevamo per la fine del mese dei gravi avvenimenti a 
Parigi: ma il 18 luglio (l’inizio della controffensiva di Mangin) anche 
i più ottimisti fra noi compresero che tutto era perduto, La storia 
del mondo si è giocata in tre giorni ». 

E lecito riconoscere in questa conclusione la mano sapiente del 
giornalista francese che ha voluto dare al pensiero del vecchio Hert- 
ling, arrivato all’orlo della tomba, una espressione categorica ed im 
pressionante per i suoi lettori; ma nella sostanza si può bene am 
mettere che a cose finite l’ex cancelliere, riandando gli avvenimenti 
nei quali si era trovato ad essere così disgraziato attore, abbia potuto 
rendersene un conto ben più preciso di quello che forse il suo patriot: 
tismo non gli avesse prima consentito finchè un filo di speranza 
rimaneva. 

Ora di lui sì può bene affermare che Iddio volle gratificarlo di 
un segno di benevolenza colla morte che ilo sottrasse allo spettacolo 
della Germania avvilita sotto il peso delle sue colpe e dei suoi errori; 
mentre i di lui antecessori che gli sopravvivono potranno forse un 
giorno dirci quale terribile peso da trascinare nella vita sia la re 
sponsabilità, prossima o remota, dei mali procurati al proprio paese 
— anzi a tutta Europa — nel perseguire un folle e criminoso sogno 
di potenza e di orgoglio. 


FiLiPPO MEDA. 








PER LA REDENZIONE DEL POPOLO D'ISRAELE 


Le nazioni dell’Intesa, sorte in armi per difendere la libertà 
dei popoli contro l'imperialismo e per ricomporre le nazionalità 
oppresse 0 lacerate, non potevano dimenticare quel popolo che ha 
valicato tutti i monti e tutti i mari, che da 19 secoli ha perduto la 
patria, ma non il desiderio della patria, e che da 19 secoli è in 
balìa d'ogni persecuzione. 

Non so se mai agli italiani, che conobbero lo strazio della schia- 
vitù e finalmente le dolcezze dell’unità e dell’indipendenza, le dol- 
cezze del libero pensiero nella loro lingua e del libero lavoro nel 
cerchio della loro terra, sui loro campi e nelle loro scuole, nell’at- 
mosfera dei loro pensatori e dei loro poeti, non so se mai sia loro 
accaduto di pensare a quest'enigma storico, a questo fenomeno 
unico nella vita dei popoli, rappresentato nel mondo dal popolo 
d'Israele. Forse sarà loro accaduto qualche volta di ricercare per 
quale meravigliosa forza, per qual miracolo nuovo durasse nel 
mondo, contro ogni cagione di morte, questo popolo presente dap- 
pertutto e in tutti i secoli, che fu a contatto con tutte le civiltà, che 
lottò con tutti gli imperi e con tutte le idee del mondo, che resistè 
al ogni compressione e ad ogni attrazione, che vide crescere e tra- 
montare le più eccelse civiltà, ed egli non tramontò — che visse 
senza armi, senza terra, senza lingua, senza coesione, minato da 
tutte le forze disgregatrici, mai sicuro del domani nè dell’oggi, solo 
come un uomo perduto nel deserto infinito, pellegrino fra i popoli, 
incompreso, senza confini nel suo viaggio, senza meta e senza spe- 
ranza di tregua. La sua patria era il mondo, ma nessuna terra al 
mondo fu la sua patria. Tutte le civiltà deposero nel suo cervello e 
nel suo costume i detriti delle loro idee e delle loro forme; nessuna 
lo conquistò nè lo trasformò. C'è in fondo allo spirito dell’ebreo 
il profumo d’ogni terra in cui visse, il colore di ogni cielo che co- 
nobbe; c'è nelle pagine della sua storia, nei canti dei suoi poeti, nelle 
speculazioni dei suoi filosofi, nella musica delle sue preghiere, nei 
suoi tenaci ricordi, nelle sue mostalgie di esilio, traccia d'Egitto, di 
Babilonia, d’Assiria, di Grecia. di Roma, dei Mori di Spagna e 
degli Arabi d'Africa e d'Asia, di tutte le correnti di pensiero viventi 
o morte. Ma al di sopra di questi abissi dalle mille forme, dalle 
mille vite, dai mille colori, continua il suo corso il fiume della sua 
vita, del suo sogno e della sua idea. Pochi se ne accorsero, ma 
questa gente nomade, messa per nove decimi al bando delle nazioni, 
vivente nel margine dei popoli, in balìa delle plebi e dei principi, 
degli interessi e degli odi, dei pregiudizi di religione e delle anti- 
patie di razza, delle tare economiche, delle vendette private o del 
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malcontento pubblico, questa gente senza patria e senza difesa, era 
un popolo. Un popolo tenuto in vita da un’idea, reso capace di ogni 
martirio per un suo ideale, unito da una grande storia spirituale e 
da un gran sogno. 

O soldati d’Italia a cui in un giorno, che oggi è fortunatamente 
lontano, fu gridato, di qua dalle trincee scavate nel fango e nel 
ghiaccio: « mesistete! » — o popolo d’Italia, a cui fu gridato, nelle 
case dove si aspettava in ansia virile, nelle officine dove sì lavo- 
‘ava: « resistete! » -— o genti d'Italia, che avete saputo resistere e 
vincere, io vi dico che ci fu un popolo che seppe resistere, non tre 
anni o quattro, ma 1900 anni, e le sue trincee furono scavate in tutto 
il mondo, e i suoi nemici furono tutti gli uomini, ed egli fu cacciato 
dalle sue case, come oggi in Galizia, e i suoi templi furono distrutti, 
come oggi nell'Europa orientale, ed i figli uccisi, e furono alzati i 
roghi per le sue carni viventi, e fu inseguito per i mari e per le terre, 
negli oceani insidiati dalle tempeste e lungo le solitudini delle terre 
deserte. Non sì vince un popolo che vuol vivere, non si spezza con 
nessuna arma la resistenza delle volontà nazionali. Se il mondo am- 
mira la forza dei popoli che fecero da quattro anni argine ai milita- 
rismi ben preparati, alla follia di distruzione degli imperialismi 
centrali, il popolo ebreo ha diritto di chiedere per i suoi 1900 anni 
di sofferenze e di fede, di martirio e di attesa, un segno di sim- 
patia; ha il diritto di chiedere dalla mano dei popoli liberi, dalla 
simpatia dei governi giusti, dalle vicende necessarie della storia, 
la sua libertà e la sua antica patria. 


x 
* * 


Il sospiro dell'antica patria che si stende dal Libano al Tor 
rente d'Egitto, e dal Giordano al Mediterraneo, è millenario nella 
coscienza ebraica. E° come il motivo dominante d'ogni attività e 
d'ogni manifestazione collettiva della coscienza d'Israele. Gli ebrei 
sono così tenaci nei loro affetti e nelle loro nostalgie, ed hanno 
così fortemente amato le terre in cui furono dispersi, fino a por- 
tarne con sè la lingua, i canti, i costumi, che non potevano dimen 
ticare la terra in cui vissero liberi e crearono quelle idealità che 
hanno in vario modo conquistato il mondo. E non è questo un 
atteggiamento artificioso della psiche dell’ebreo, ma un reale bi- 
sogno della sua natura. E’ il suo senso della storia, il suo eriterio 
profetico della vita, la espressione della sua nazionalità. Se c'è un 
popolo, ci deve essere una Sede per il suo corpo e per la sua anima. 
Più per l’anima che per il corpo. Si può commerciare dappertutto, 
ma non dappertutto si possono creare le meravigliose castella che 
sono il prodotto dello spirito d’una gente e incarnano la sua indole 
e concretano le sue visioni del mondo. Israele sente da diciannove 
secoli di aver bisogno di una patria per poter adempiere al suo 
ufficio nella società dei popoli, per essere un popolo e non i detriti 
d’una gente dilaniata. 

Bisogna intendere questo, cioè il contenuto ideale della storia 
ebraica, tutto ciò che trascende l'individuo e costituisce la sostanza 
della stirpe; tutto ciò che non è l'oggi e supera le forme della vita 
quotidiana, per capire questo desiderio; bisogna prendere non il 
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singolo ebreo, che incontriamo al teatro o alla sinagoga, per la 
strada col fagotto delle poche merci o nelle grandi università col pa- 
trimonio delle molte idee, l’uomo ebreo coi suoj vizi e con le sue 
virtù, ma il popolo e la sua idea singolare, la storia dell’Ebraismo 
nella sua libera terra, coi suoi profeti, col suo ideale messianico e 
il suo sogno di giustizia, per intendere l’incomparabile tragedia di 


.questa stirpe e la bellezza del suo inflessibile anelito. 


* 
* * 


Si parla talvolta di Sionismo come di un piccolo episodio di 
cronaca europea che ha venti anni e nacque in Francia al tempo 
dell'affare Dreyfus, dal cervello di un ebreo di famiglia spagnuola 
emigrata nell'Europa centrale: Teodoro Herzl. Ma quella è una 
forma — la più moderna, la più politica, la più organizzata, se- 
condo l’indole del nostro tempo — dell’antico amor di Sion, che 
dai discorsi profetici, dai salmi di Babilonia, dalle preghiere della 
sinagoga, dagli inni dei poeti di ogni età e d’ogni terra, dal misti- 
cismo paziente fino agli infelici tentativi messanici del Medio Evo 
ed ai piani di colonizzazione nel 1880, pervade ogni secolo, ogni 
nucleo, ogni espressione della vita d'Israele. Esso si alimentò per 
quel senso di incompiutezza nazionale che è il senso dell’esilio, per 
le difficoltà in cui è il popolo di vivere la sua vita intera, di colti- 
vare e di tradurre nella realtà le idealità della razza e ner le perse- 
cuzioni a cui gli ebrei furono in balìa in ogni terra e in ogni secolo, 
e che non permisero a questo loro senso, a quella lerno passione di 
memorie e di speranze nè a quelle fatidiche promesse dei loro pro- 
feti e dei loro filosofi, dei loro peeti e dei loro apostoli, di affievolirsi. 

Per gli ebrei non divelti dalla radice della loro cultura, in qua- 
lunque luogo 0 tempo vivessero, il problema del corpo non si ca- 
piva se non avvinto irrimediabilmente al problema dello spirito. 
L'ebreo fu tale non per la sua persona fisica, ma per la sua anima 
profonda: non per il costume esteriore o l'abito di visitare la sina- 
goga, ma per il libro a cui rimase fedele, per il senso della sua 
unità nazionale, per la specifica cultura che non si interruppe mai 
e iper quel desiderio dell'unità dell'essere, del popolo e dell’Uma- 
nità ch'era come la meta del suo affanno interiore e la ragione del 
suo martirio. Egli aveva l'orgoglio di essere il Messia fra i popoli, 
l’apostolo, l’agitatore, l'esponente delle rivoluzioni spirituali, il co- 
struttore della terra nuova e dei cieli nuovi. Poichè l'ebreo non 
vive di solo pane, nonostante il malinconico spettacolo che dànno 
alcuni mercanti e arrivisti dell'Occidente, ormai profughi dalle idea- 
lità e dalle onestà della stirpe, nonostante l’abiezione delle. folle 
orientali e gli aspetti o umili o strani della loro vita. Ora lo spirito 
ebreo è legato alla sua libertà, alla sua terra e alla sua storia, come 
quello di ogni popolo è avvinto alla sua patria e al suo passato. 
L'imnedentismo fu il sionismo dell’Italia, come il sionismo è l’irre- 
dentismo d'Israele: il popolo italiano che ha creato la parola più 
efficace per interpretare il desiderio d’integrazione nazionale e d’u- 
nità spirituale e fisica delle sue genti, è il più adatto ad apprezzare 
l'analoga corrente che pervade tutti i millenni ebrei. 

L'Ebreo dunque era rimasto ebreo per le sue idee spirituali e 
la sua visione del mondo e aveva continuato a desiderare la Pale- 
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stina nonostante il grande, fiero amore portato alle terre dove vi- 
veva. Giudaismo voleva dire coscienza di unità, certezza di giorni 
migliori nel ritorno della stirpe al suo centro, nel purificarsi degli 
spiriti umani, in quello che si chiamò avvento messianico, e volle 
dire: avvento della giustizia internazionale, della fratellanza umana, 
e della pace universale. Questo ipiccolissimo popolo sentiva che la 
sua sorte era legata a quella dell'umanità, ch'esso era una distinta 
personalità nazionale e spirituale in mezzo al mondo dei popoli, e 
ch’'esso sarebbe stato in balìa degl’imperialismi e della forza, e la 
sua idea sarebbe stata incapace a vivere, se le nazioni non avessero 
cessato di alzare la spada una contro l’altra. Se oggi la società dei 
popoli e il disarmo appaiono come la condizione della civiltà, come 
premessa di giustizia sociale e di libertà per le piccole nazioni, 
questo concetto apparve limpido, preciso, come una meravigliosa 
intuizione etnica, ai pensatori dell'antica Bibbia. È divenne carne 
e sangue del popolo ebreo. L’aspettazione del Messia non era un 
dogma teologico, ma un teorema sociale, era un corollario dell’u- 
nità degli uomini e del mondo, e divenne un bisogno, una volontà, 
una meta, un vessillo. Messia voleva dire giustizia e libertà per tutti 
i popoli della terra nel riconoscimento dei loro diritti individuali 
e nazionali, e quindi giustizia e libertà anche per l'Israele. 

Da Gesù forse, che gli antichi romani chiamarono « Rex ] 
daeorum », da Bar Cochebach, il Messia dell’estrema rivolta ar- 
mata degli ebrei contro Adriano, gli ebrei non cessarono mai di 
sognare questo ritorno alla loro indipendenza spirituale e nazio: 
nale. 

Gli ebrei sono giunti così, coi loro sogni tenaci, a quel xIX se 
colo che è stato il secolo delle nazionalità. Sarebbe stato per lo 
meno strano se, avendo salvato dal naufragio dei millenni, nel 
buio mortale dei ghetti, interrotto di quando in quando dal foco dei 
roghi o dall’'uragano delle espulsioni, questo loro incrollabile e 
tradizionale sogno di redenzione, questo loro senso di razza e questa 
loro mazziniana coscienza di missione spirituale nel mondo dei po- 
poli, essi li avessero rinnegati e soffocati nell'èra fortunata delle 
rivendicazioni nazionali. Mentre rinascevano o nascevano i serbi, 
i bulgari, i greci, i romeni, i ruteni, i czechi, gli sloveni, i cutzo- 
valacchi, popoli di molto minore importanza civile nella grande 
eterna storia degli uomini, non era logico nè naturale che gli Ebrei 
chiudessero il coperchio della loro bara che avevano tenuto solle- 
vato per due mila anni, proprio nel momento in cui il mondo can- 
tava l’inno delle libertà nazionali. 

Forse essi avevano avuto una parentesi di stanchezza o una 
piccola pausa di riposo, come chi crede di essere arrivato, quando 
le costituzioni liberali proclamarono la loro emancipazione giuri- 
dica. Ma si accorsero presto che quella era una tappa per la mino- 
ranza, anzichè un punto di arrivo per tutto il popolo. Era il diritto 
degli uomini, non il Diritto dei popoli. Ora gli ebrei erano non 
soltanto, nel mondo, uomini d’una determinata religione ma mem- 
bri d'una razza e d’una civiltà che aveva in sè i germi dell’avve- 
nire. Poi gli ebrei ebbero soltanto in alcuni pochi paesi la vera 
eguaglianza. In Italia ed in Inghilterra; in altri, come in Germania 
e in Austria, ebbero il solito « pezzo di carta »; in molti, e special- 
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mente nei paesi dove abitava la maggior parte della razza, continuò 
il Medio Evo con le sue inferiorità bene legalizzate, con la sua op- 
pressione, col suo ghetto chiuso, coi suoi massacri. I massacri delle 
genti ebree sono in Galizia, in Polonia, in Ucraina, in Russia non 
un fatto di tempi barbari, ma un fatto di oggi, dei regimi leninisti 
come di quelli della reazione, della capitale della Galizia polacca 
come dei villaggi dell’Ucraina. Sappiano gli italiani, che hanno 
accolto fra loro gli ebrei con fraterna gentilezza di cui essi sanno 
esser loro riconoscenti, che anch’oggi laggiù nelle terre dell'Europa 
centrale ed orientale si scannano gli ebrei, e gli ebrei devono la- 
sciarsìi scannare, non sì sa se nel nome della pace e della rivolu- 
zione o del vecchio mondo che non vuol morire. Che cosa contano 
la carta delle costituzioni e i trionfi del socialismo marxista per il 
popolo senza terra e senza difesa? 

Perfino la Francia della Rivoluzione, la terra dei diritti del- 
l'Uomo, aveva deluso alcune delle certezze ebraiche: e dall’Inghil- 
terra e dall'America venivano chiesti e promulgati freni all’immi- 
grazione ebraica, in uno dei momenti più tragici della storia d’I- 
sraele. Non c'era più posto nel mondo per il popolo della Bibbia, 
che aveva dato agli uomini l’evangelo della morale e l’evangelo del 
lavoro? Dai 1881, l’anno di nascita dei massacri russi, fino al 41910, 
erano sbarcati in America circa 1,700,000 ebrei; ma carne da « po- 
grom » ce n’era sempre negli stati dello Zar. E poteva continuare 
l'America ad accogliere fra le sue braccia gli « uomini viventi d’a- 
ria » i Luftmenschen ebrei? 

L'atmosfera non era dunque limpida e costante neppur nelle 
terre della grande libertà; era bassa e fosca nei paesi della grande 
coltura e della ferrea organizzazione; era opprimente negl’imperi 
dalle molte lingue e dalle molte nazionalità. Il popolo ebreo, nei 
suoi milioni di figli ardenti di vita, di libertà, di studio, di giustizia 
sociale, nelle sue folte masse affollate nelle gabbie orientali o cer- 
canti nelle terre oltre oceano il pane e la luce, era sempre schiavo. 
La sua anima o giaceva sotto il giogo o si smarriva lungo le vie 
degli altri. Il problema ebreo, nel suo complesso, era sempre eguale 
dopo tanti secoli di martirio, dopo 1900 anni di resistenza. Si doveva 
continuare all’infinito il viaggio intrapreso nel primo secolo dell'era 
volgare, od anche prima, lungo il Mediterraneo fino all’Atlantico, al 
Mar del Nord, al Mar Nero, fino oltre gli Oceani, in quella terra 
che Gristoforo Colombo pareva avesse scoperto per loro, in quel- 
l'anno 41492 in cui era avvenuta la cacciata di Spagna? E poi, ripeto, 
non era soltanto il problema del corpo; c’era il problema dell’idea : 
qual cibo ideale per il loro spirito avrebbero trovato nei mondi 
costruiti sopra altri valori, dove il terreno non poteva esser propizio 
alla fertilità della loro cultura specifica, allo studio delle antiche 
scritture, all'osservanza delle forme di vita che avevano preservata 
dalla morte la loro compagine etnica e spirituale? 


* 
* Xx 


C'era dunque un iproblema dell’Ebraismo — cioè dei suoi va- 
lori spirituali — oltre il problema degli Ebrei. Furono questi due 
problemi che dettero nuovo impulso, e che rivestirono di forme con- 

14 Vol. OC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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crete e attive l’antico inestinguibile desiderio dell’antica Patria. 
Quel desiderio che era stato mistico e poetico, divenne politico e 
pratico. Gli ebrei capirono che non bastava più ripetere tre volte 
al giorno nelle Sinagoghe l'antica preghiera della redenzione, ma 
era necessario preparare le vie della libertà e del ritorno. Così nac- 
que il sionismo nel 1897. Il sionismo, non rinnegando nè attenuando 
nessuno dei doveri che gli Ebrei hanno verso le terre che abitano, 
« aspira alla creazione in Palestina d'una Sede nazionale per quegli 
ebrei che non possano o non vogliano rimanere nelle loro terre, e 
d’un centro di coltura spirituale che assicuri la vita e il progresso 
dell’idea ebraica ». 

A questo programma, che è noto col nome di Programma di 
P Basilea, hanno sottoscritto ormai: il Governo .inglese colla sua Di- 
chiarazione del 2 novembre 1917 firmata da Balfour; quello francese 
colla sua adesione del 16 febbraio 1918 firmata da Pichon; il Go- 
verno italiano colla comunicazione trasmessa dal marchese Impe- 
riali al capo dei sionisti a Londra, a nome di Sonnino, il 9 mag- 
gio 1918 e il presidente Wilson con una recente lettera al dott. Wise. 

E’ un semplice atto di idealismo politico questo a cui hanno 
acceduto le Potenze dell’Intesa? Noi non erediamo di diminuire in 
alcun modo la bellezza ideologica della promessa delle tre nazioni 
occidentali, se affermiamo che la Palestina agli Ebrei è un interesse 
inglese, italiano, francese; un interesse dell'Intesa contro la coali- 
zione dell'Europa Centrale. Non nego che le tre Nazioni siano state 
mosse da un sentimento di giustizia verso il popolo errante; che, 
sorte in armi per la difesa delle nazionalità oppresse, abbiano vo- 
luto chiudere anche il martirio d'Israele; non nego che le visioni 
bibliche e le promesse profetiche non abbiano in qualche modo in- 
fluito sulla mentalità inglese, o che la tradizione gentile della poli- 
tica italiana non sia sufficiente a spiegare il gesto nobilissimo. Ma 
se i romanzi di Disraeli hanno diffuso in Inghilterra l’idea che da 
Gerusalemme uscirà una nuova rivelazione e il Dio di Mosè parlerà 
ancora sopra un nuovo Sinai, se il mondo anglo-sassone è così sa- 
turo di storia ebraica che c’è perfino qualcuno che crede, come dice 
George Eliot nel suo « Daniel Deronda », che un cristiano vale ideo- 
logicamente soltanto tre quarti di un ebreo — in Inghilterra s'in- 
tende —; se ci sono alcune sette protestanti le quali affermano che 
quando la Palestina sarà restituita agli ebrei, sarà il segno della 
fine dei tempi, del « regno dei mill’anni », di quel millennio in cui 
la giustizia regnerà sulla terra; se la cavalleresca tradizione di Ga- 
ribaldi e di Mazzini ha dato all'anima italiana atteggiamenti di 
grande magnanimità altruistica, non vuol dire che la politica sia 
soltanto ideologia 0 poesia. Noi ebrei sappiamo, e ne siamo lietis- 
simi, di poter offrire qualche cosa a chi ci aiuterà a creare il nostro 
centro nazionale; sappiamo di esser utili all’Intesa per la soluzione 
d’uno dei suoi più ardui problemi; sappiamo che la nostra alleanza 
è anche un’alleanza di interessi profondi. 

La questione d'Oriente non è soltanto la questione macedone o 
la questione armena, ma è l’Fgitto, la Cirenaica, il Mediterraneo, 
l'Algeria, il Marocco: è la sicurezza delle potenze marittime; è il 
punto più delicato e più sensibile della libera espansione inglese, 
italiana, francese. La Palestina non è meno importante dell'Albania; 
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la ferrovia Gerusalemme-Cairo non è meno importante della fer- 
rovia di Bagdad; e il Mediterraneo ha due chiavi: una a Gibilterra, 
l’altra a Giaffa o a Caifa, e le colonie italiane che si aprono nel Mar 
Rosso possono essere minacciate anche dal golfo di Akaba, all’e- 
stremo limite meridionale della Palestina. 

La sicurezza delle vie mediterranee e delle colonie africane che 
s'affacciano su questo mare, e di quelle che stanno oltre il canale di 
Suez, non è interesse soltanto inglese ma anche italiano, e questo 
interesse si accorda benissimo col diritto ebraico. Chiudere gli ac- 
cessi orientali, affidando ad un popolo pacifico e idealista, sotto il 
controllo e la garanzia della Società delle Nazioni e la tutela d’uno 
stato liberale, il ponte palestinese, vuol dire risolvere per sempre la 
questione d'Oriente e infrangere il sogno di inorientamento germa- 
nico. Questo è l’effetto politicamente grandioso d’un piano che pare 
un piccolo gioco folle di qualche idealista o di qualche mistico. 

Nè va dimenticata un’altra di quelle forze imponderabili che 
agiscono sul corso degli avvenimenti senza essere avvertite, forza 
che domani può trasformarsi in un'energia economica e politica non 
trascurabile, e colla quale l’uomo di Stato di larghe vedute e ì popoli 
intelligenti devono fare i calcoli. Parlo delle ripercussioni che nel 
mondo ebraico ha avuto, ed avrà più ancora quando se ne vedranno 
le incarnazioni effettive, quest’alleanza del sionismo coll’Intesa, 
cioè della nazione ebrea cogli stati veramente giusti e civili. Gli 
ebrei sono stati valutati or troppo or poco: si è fatto di loro, se- 
condo i casi, gli esponenti dell’internazionalismo capitalistico 0 
della rivoluzione sociale, del materialismo arrivista o dell’idealismo 
più folle e più azzurro; si son veduti dappertutto, dietro tutti i movi- 
menti e dietro tutti i sistemi più contraddittori. Se ciò è esagerato, 
è vero però che gli ebrei sono sempre un popolo di 14 milioni di 
anime deste, di cervelli acuti, viventi in ogni angplo della terra e 
le cui simpatie oneste possono esser molto utili a chi sappia acqui- 
starsele. Questo vantaggio molto pratico lo additava alla politica 
inglese il 777res prima della dichiarazione di Balfour e il tedesco 
Endres dopo la conquista della Palestina: era una delle poche volte 
in cui i due popoli andavano d’accordo. 

Nè sarà senza alta importanza economica, politica, civile che 
sulle sponde orientali del Mediterraneo rinasca alla vita non solo 
una gente esperta delle cose divine ed umane, ma anche una terra 
fertile che fu abbandonata e resa quasi infeconda. 

Gli Arabi che la detengono da secoli si sono dimostrati incapaci 
a toglierla da quello stato di abbandono in cui la lasciarono gli 
ebrei. Ma fra le obiezioni che i sottili critici di questo moto di resur- 
rezione nazionale, territoriale, culturale, spirituale hanno sollevato, 
non sì sa per quale spirito di contraddizione, ce ne son due che si 
riferiscono appunto alla terra di Palestina. I sottili critici doman- 
dano: sarà capace questo popolo di commercianti, di intellettuali, di 
banchieri, di idealisti di tornare ai campi per farvi crescere l’olivo, 
il grano, la vite, il fico, l’arancio? E sarà capace questa terra, che 
oggi non dà alimento al suo popolo di « fellahin », di rifiorire? 

Io vorrei avere più lungo agio di descrivere ciò che gli ebrei 
han fatto in 30 anni in Palestina, soli, senza capitali, senza aiuto 
di governi o di politica, nonostante tutti gli ostacoli posti al loro 
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lavoro dall’incuria e dalla paura turca. Esistono oggi in Palestina 
circa 50 colonie ebraiche con una popolazione agricola che supera 
le 15,000 anime. In trent'anni, dal 1882 al 1911, 85,000 ebrei si 
sono stabiliti in Palestina. Il 30% di tutti gli aranci e il 90% del 
vino che sono esportati dalla Palestina attraverso il porto di Giaffa 
vengono dalle vicine colonie ebraiche e gli aranci e il vino rappre- 
sentano circa la metà del valore delle esportazioni totali di Giaffa. 
Nel 1890, nella colonia di Petach Tikwah, un ettaro di terreno irri- 
gabile costava circa 200 Fr.; oggi non si trova per meno di 2000 Fr. 
Verso il 1880 ie terre che costituiscono oggi la colonia non erano 
coltivate e non davano allo Stato che pochi franchi di rendita al- 
l’anno; nel 1912 il valore della produzione annua della colonia era 
di circa 900,000 franchi e il Governo ne ritraeva imposte per 85,000 
franchi. Nel 1880 la colonia valeva appena 30,000 franchi, oggi rap- 
presenta almeno un valore di 15 milioni ed ha una popolazione di 
3,000 anime. Nella cultura dei cereali, mentre il « fellah » arabo non 
ricava che 62 Fr. all'anno per ettaro, il reddito medio delle colonie 
ebraiche varia da 150 a 200 franchi. Negli aranceti arabi sì consi- 
dera buonissimo rendimento medio quello di 900 casse di aranci 
all’ettaro; i piantatori ebrei ne ottengono regolarmente 1400 e, nel 
1913, fino a 1900 casse. Il traffico del porto di Giaffa che era di 
19 milioni di franchi nel 1903, saliva a circa 47 milioni nel 4911, 
parallelamente allo sviluppo della colonizzazione ebraica. I depo- 
siti presso l’Anglo-Palestine Co. salgono, da 383 mila nel 1903, a 
6,768,000 fr. nel 1912. L’ebreo si è dimostrato del resto capace coltiva- 
tore in ogni clima. In Russia ci sono 301 colonie agricole ebree con 


64,000 anime; in America esistono migliaia di poderi coltivati da 
mani ebree. 


* 
* + 


Tutto un nuovo mondo di lavoro, sotto il sorriso del cielo € 
alle visioni dell’idealismo rinascente d'Israele, s'apre dunque per 
le antiche folle calpestate. Colla lingua dei profeti gli ebrei ripor- 
tano nell'antica patria l’idea che di là uscì a conquistare il mondo, 
per i suoi meravigliosi slanci. Anche le anime ritroveranno laggiù 
l'atmosfera per il loro respiro; e saranno i fecondatori del mondo 
orientale e l’anello fra le idealità supreme e le intuizioni dell’Oriente 
e il travaglio scientifico dell'Occidente. E’ una nuova forza spirituale 
che ritorna dopo essere stata compressa e incompresa. La civiltà 
mediterranea ritrova uno dei suoi fattori più audaci, una delle sue 
energie dinamiche più vigorose. E queste energie, anzichè vivere 
nel cerchio del mondo orientale europeo, al margine delle società 
slave e germaniche, si moveranno nell’ambito del mondo latino, an- 
glo-sassone e semitico e saranno le loro alleate nel progresso civile. 
È una rivoluzione di molta importanza per la storia e di grandissime 
ripercussioni spirituali e sociali. 

Ora, in questo supremo momento della storia del mondo, gli 
Ebrei desiderano stringere il loro patto colle nazioni -emancipatrici 
ed avvicinare i sogni antichi della loro vita all'anima dei popoli. 
Essi vorrebbero che il valore del gesto a cui han partecipato i Go- 
verni di Lloyd George, di Orlando e di Clemenceau penetrasse nella 
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coscienza dei popoli dell'Intesa e fosse fecondo di collaborazioni più 
intime: che gl’italiàni capissero gli ebrei come questi hanno certezza 
di aver capito, apprezzato ed amato gl’italiani e questa dolce terra; 
che accanto agli altri massimi problemi del Mediterraneo mettes- 
sero anche il problema d’Israele; che fra i popoli più degni di li- 
bertà e di riparazioni alle loro sofferenze e di simpatia ai loro sogni 
e alle loro ideali creazioni, ponessero il popolo ebreo. 

L'Italia, !ibera ormai, e per sempre, dall’Alpi a tutti i suoi 
mari, l’Italia una in tutte le sue genti, è la nazione più capace d’in- 
tendere e di sorreggere questo anelito di risorgimento che gli Ebrei 
portarono per il mondo dal giorno in cuì l’altra Roma distrusse il 
loro Stato e la loro libertà ma non la loro coscienza nazionale. Gli 
Ebrei chiedono d’essere aiutati a ricondurre, dopo 41850 anni di 
esilio, il corpo e lo spirito del popolo incrollabile alla sua terra, 
perchè possa riaprire la sua Bibbia e ridare profeti e sognatori agli 
uomini avidi di verità, di giustizia, d'amore e di pace. Essi chiedono 
alla terza Roma, incoronata di gloria civile e di vittoria, alla Roma 
veramente latina e veramente cristiana, che li aiuti a riprendere il 
loro cammino, perchè dalle sponde del gran Mare Mediterraneo, da 
cui sì affacciarono un giorno le tre civiltà universali, la ebraica, la 
greca e la latina, riprendano il volo per il mondo, coi versi d’Isaia e 
di Virgilio, gli aneliti umani verso nuovi ordini di pace, verso la 
fratellanza dei popoli, verso la giustizia sociale. 


DANTE LATTES. 











NON PIÙ SALUTI AUGURALI, MA SOLLECITI PROVVEDIMENTI 
URGONO AGLI ITALIANI CHE ABBIAMO REDENTO 


I due deputati più anziani della Camera (1) che, sospiro della 
giovinezza, sognavano la liberazione di Trento e Trieste, salutando 
nella vecchiaia questo miracolo di affrancamento nazionale, insieme 
con altri colleghi, volevano prendere la parola per raccomandare 
al Presidente del Consiglio le sorti dei nostri fratelli finalmente rx 
denti: ma nol permise la interruzione dei lavori parlamentari. 

i fratelli redenti non hanno ancora i propri legittimi rappresen- 
tanti per esprimere speranze e sani accorti desideri, per dirci anche 
gli errori che sin dal principio del nuovo reggimento li hanno addo- 
lorati, e perciò mì affidarono l’incarico, che accolsi con la riconoscenza 
dei vecchi, di parlar in nome loro. 

E anzi tutto conviene con la massima brevità accennare ad al- 
cune istituzioni del Trentino, dell'Istria e di Trieste, che un naturale 
istinto contro lo straniero, per tanti anni iniquo oppressore, potrebbe 
sospingerci a sopprimere quando non fosse infrenato e diretto da ade- 
guata rifiessione sulla loro origine e sul loro carattere. Un esame pro 
fondo e sereno rivela l'ispirazione nazionale della maggior parte di 
esse: anche raccolte nel diritto del crollato Impero, devono persua- 
derci a conservarle, a migliorarle, avvivandole del nostro spirito, e 
in alcuni punti anche ad estenderle nel diritto nazionale cui l'Italia 
redenta può apportare un pregevole, fecondo contributo. Degna di 
rispetto e di imitazione è, per esempio, la felice colleganza delle so 
cietà di mutuo soccorso con l'assicurazione obbligatoria delle ma- 
lattie. Quando, dodici anni or sono, siffatte nobilissime istituzioni 
studiai ed ammirai a Trento ho dovuto persuadermi che l'innesto 
dell'obbligo dell’assicurazione sul mutuo soccorso spontaneamente 
fiorito, costituiva una nuova forma di progresso sociale, cor- 
reggente le concezioni teutoniche sempre treppo dure e statali colla 
flessibile libertà latina. E perchè non rispetieremmo l'ordinamento 


(1) Lo scrittore di questo articolo, Paolo Boselli insieme con gli onorevoli 
Barzilai, Bertolini, Rava, Raineri, Codacci Pisanelli, Rattone, Grassi, Chi- 
mienti, Da Como, Gallenga, Sandrini, avevano presentate questo ordine del 
giorno: 

« La Camera, rinnovando il fervido saluto fraterno ai paesi redenti, rac- 
comanda al Presidente del Consiglio di conservarne e svolgerne le buone isti- 
tuzioni sociali e di risolvere con sollecita equità i problemi vitali della mo- 
neta, dei trasporti ferroviari e marittimi in accordo con Venezia e con gli altri 
centri dell'Adriatico nostro » 
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delle case popolari, che in quei luoghi prosperò mirabilmente e per- 
mise a Trieste di dar vita per la prima all'Ente pubblico delle case 
popolari, frammezzante tra le iniziative della cooperazione non sem- 
pre idonee a tutti i ceti poveri e le responsabilità del Comune, spesso 
pericolose per le finanze? Quando introdussi quel tipo triestino nella 
legge italiana, dissi alla Camera che «la fedele di Roma Trieste mi 
mandò ». 

Non sarebbe certamente equo nè provvido privare le città e le 
terre redente della esonerazione tributaria delle case popolari per 
oltre venti anni che la cooperazione e l’edilità provvida seppero otte- 
nere in quei paesi! Ma non potendo togliere ad essi questi beneficîì 
è lecito confidare che il Governo voglia farne fruire tutta Italia vin- 
cendo le ritrosie dei custodi dell’Erario ed estendendo il ventennio 
di esenzione a tutte le vere case popolari italiane, preparando ai fu- 
turi Ministri del Tesoro un magnifico cespite di entrate non spre- 
mute dai duri bisogni, ma dalla onesta agiatezza. Non meno degni 
di essere rispettati sono quei libri della proprietà fondiaria, sui quali 
si erge il sicuro edificio provinciale di un liberale credito fondiario. 

A pochi passi dai vecchi confini politici del Regno, ora cancellati 
ser sempre, i fanciulli italiani del Trentino, di Trieste e dell'Istria 
(some quelli della Svizzera) hanno spento l’analfabetismo, scrivono 
bene nell’idioma natio ed escono istruiti ed educati solidamente da un 
corso completo di o!to anni, che cumula con la scuola primaria un 
principio d'insegnamento secondario. A sua volta la scuola media per 
la distribuzione dell'insegnamento e degli insegnanti, per la giusta se- 
virità degli esami di promozione, di maturità, opera opportune sele- 
zioni ed invia agli studi complementari superiori tecnici un numero 
notevole di alunni, sgombrando le Università dai nullatenenti del sa- 
pere. Il ginnasio Comunale di Trieste con le sue otto classi, con lo spi- 
rito di cultura italiano che l'ha sempre ravvivato, merita uno studio 
profondo di tutti i cultori di un’alta pedagogia ed è dover nostro in- 
tanto di lasciarlo illeso. Con quanto affetto me ne parlava Onorato 
Occioni, che resse nell’esilio da Trieste con grande onore prima il 
Liceo e poi l’Università di Roma! 

E sono vanto e gloria dei Trentini le istituzioni agrarie e quella 
eccellente per la seta, il Museo delle piccole industrie a Rovereto, il 
Museo Commerciale di Trieste... Qui mi arresto chiedendo scusa ai 
nosbri fratelli redenti delle omissioni determinate dalla brevità del 
tempo, la quale mi costrinse a dar soltanto alcuni esempi d'’istituti € 
di ordinamenti che l'annessione redentrice di oggi deve rispettare, 
seguendo e svolgendo l'alto eriterio di ossequio alla civiltà regionale, 
cui, nonostante le difficoltà e i pericoli allora esistenti, s'inspirarono, 
non «dii rado, anche le annessioni liberatrici del 1860, del ‘66 e del ’70. 

Ma due problemi i nostri fratelli redenti segnatamente ci pre- 
gano di.risolvere con sollecita equità : umo riguarda la moneta, l'altro 
î trasporti ferroviari e marittimi. Le misure adottate sinora nello 
sconvolto campo monetario non hanno diminuita la profonda per- 
turbazione degli affari che la crisi della valuta austriaca ha deter- 
minato negli animi di tutti i cittadini. Non è colpa lero se la carta 
austro-ungarica divenne la più deprezzata del mondo, dopo la russa: 
non è colpa loro, ma un effetto della mala signoria! 
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E chiedendo che, colle debite cautele contro gli speculatori in- 
terni ed esteri, e salvandosi dai pericoli d’innondazioni cartacee af- 
fluenti dai paesi che componevano la passata Monarchia austro-unga- 
rica felicemente spenta per sempre, la corona di carta sì cambi nel 
biglietto di una lira italiana, non trasmodano nelle giuste esigenze. 
Non si può tener responsabile l'operaio che riceve ‘il suo salario in co- 
rone e le cambia col vitto a prezzi acerbissimi asceso, o ne consegna 
una parte alla Cassa di Risparmio, di vederselo ridotto all'improvviso 
del 60%, nè si può consentire ad un felice debitore che si deve libe- 
rare da un’ipoteca inscritta sulla sua casa per 100,000 corone di mutuo 
di estinguerlo con 40,000 lire di carta italiana a danno dell'Istituto 
che lo ha aiutato! Qual perturbazione in tutti i rappotri di credito, di 
debito, di cambio e come ai gaudi della liberazione che tutti sentono 
ora si aggiungono questi disagi, universali anch'essi, nelle crescenti 
difficoltà monetarie. Avverta il Governo che ognuno degli Stati nei 
quali l’Austria-Ungheria si sta frangendo, fa timbrare la moneta di 
carta esiliando quella non timbrata o che reca i timbri di altri Go- 
verni; e vi è pericolo che rimanga un grosso residuo di miliardi di 
carta austro-ungarica non s'ampigliata. figliuoli abbandonati da tutti i 
padri, che non devono di soppiatto cercar ricovero nei nostri paesi 
liberati. Si tratta almeno di trentasette miliardi e mezzo di corone 
quasi senza riserva metallica (tre miliardi e 300 milioni), minima nè 
forse tutta esistente. Quindi è indispensabile non solo chiuder la via. 
come s'è fatto, per i biglietti timbrati, ma specialmente chiuderla ai 
non timbrati. E bisogna avere il coraggio di spendere la somma suffi- 
ciente per togliere dai paesi liberati col ritiro di tutta la carta moneta 
austro-ungarica il simbolo della loro detestata servitù. 

In questi giorni si tenne una conferenza in Austria sullo stam- 
pigliamento delle banconote, da banchieri, da economisti austriaci e 
magiari; opinarono che la liquidazione della valuta comune possa 
essere il compito di un Tribunale arbitrale internazionale. A questo 
Tribunale, se sì istituirà, l’Italia presenterà anche la carta moneta 
austro-ungarica, che avrà ritirato; a ogni modo la metterà nel conto 
del risarcimento dei danni. Alcuni errori si commisero sin da prin- 
cipio; uno riguarda la Cassa Veneta della quale si doveva chiedere 
immediatamente la consegna dei registri, dei torchi e delle carte filo- 
granate. Questa consegna impose la Francia alla Germania per le 
emissioni spurie dei piccoli biglietti fatti nei paesi invasi (1). 

Così oltre a proibire subito l’ingresso nei paesi redenti di nuova 
carta moneta austriaca, sì sarebbe dovuto immediatamente ritirare 
la esistente con carta italiana, come si fece in Francia e in Belgio per 
la carta in marchi, che si cambiò colle cautele opportune al prezzo 
di un franco e venticinque centesimi. Estendenco alla nostra carta 


(1) Leggo ora la seguente notizia: « Con ordinanza del Comando supremo 
«in data 27 febbraio p. p. (pubblicata nella Gazzetta Ufficiale di venerdì 7 
«marzo) è stato stabilito che nei territorî redenti oltre il vecchio confine del 
« Regno abbiano corso esclusivamente i biglietti da lire dieci e da lire cinque 
«di certe determinate serie, i cui numeri sono indicati nell'ordinanza stessa ». 
Se tutto questo ben si comprende, la carta di Stato italiana non avrebbe corso 
nei paesi redenti che per alcune serie e non per le altre. Per quale ragione? 
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il territorio della sua circolazione, se ne avrebbe alieviaio anche 
il peso distribuito fra paesi che torneranno ricchi e prosperosi. 

L’aggio dell'oro non è soltanto l’effetto dei nostri 13 miliardi di 
carta moneta, ma sarebbe vano disconoscere le conseguenze della 
soverchiante quantità. E quantunque non fummo eccessivi nelle emis- 
sioni, il premio dell’oro ne avrebbe ricevuto un conforto, contribuendo 
ad alleggerire i prezzi delle cose necessarie alla vita. 

Certo è che gli indugi moltiplicano i pericoli e, quel che è peggio, 
tolgono la serenità ai nostri cari confratelli. Essi ci restituiranno 
colla sicurezza dei confini, colla possibilità. di diminuire gli arma- 
menti, colla loro ammirabile evoluzione economica, le spese che do- 
vremo ora sopportare per la riforma monetaria. E così per la carta 
veneta si finirà col cambiarla interamente in carta italiana, ma troppo 
tardi, dopo aver provocato il malcontento! 

Il monopolio del caffè in un porto come Trieste, il quale per le sue 
eccezionali preparazioni a questo traffico tiene già il primato, farebbe 
la fortuna di Amburgo, che naturalmente già se ne allieta. Trieste 
deve maneggiare liberamente il caffè per scegliere qualità diverse, per 
mescerle; il che è incompatibile col monopolio. 

Il Presidente del Consiglio ha rialzato l'animo del paese facen- 
doci balenare la sicura speranza di Fiume italiana, una necessità 
nazionale, politica, ma anche economica. A che ridurrebbero i nostri 
nemici il porto di Trieste, se potessero trovare in Fiume gli equiva- 
lenti compensi nei trasporti ferroviari e marittimi? Ho qui un docu- 
mento scritto da un austriaco competente, della cui sincerità non è 
lecito dubitare, perchè era destinato ai circoli ufficiali viennesi e lo 
consegnarono a me amici di Trieste. 

Il porto di Trieste assorbiva quasi completamente l'importazione 
dell’Austria-Ungheria, parte di quella della Sassonia. della Baviera, 
del Wurtemberg, del Bader, della Svizzera Orientale e media, del 
Friuli italiano e persino di una parte dell’Alta Italia. Nell’esporta- 
zione poi l'influenza del porto di Trieste si estendeva a territori più 
lontani, giacchè anche la media Germania e, in taluni casi, persino 
altri paesi posti più in su entravano nella sua sfera d’azione. Non è 
qui possibile indicare gli abili e coraggiosi giochi di tariffe ferro- 
viarie, doganali e marittime insieme combinate con accordi palesi e 
segreti (che violavano i patti commerciali) contribuenti a conden- 
sare all'entrata e all'uscita i traffici triestini. Ora quali saranno 
gli accordi, che prenderà l’Italia con gli Stati, nei quali si spezza 
l'antica Monarchia, all'alto fine di continuare, di svolgere sempre 
più la grandezza economica di Trieste a vantaggio nostro e a van- 
taggio degli Stati che sorgeranno dietro a Trieste; accordi ferroviari, 
marittimi, doganali? 

Nel trattato di pace, anzi nei preliminari di questo trattato (e i 
germi potevano imporsi nell’armistizio), abbiamo noi preparati e 
pronti tutti gli elementi di tali combinazioni? 

Tenendo una parte della S#dbakn non potremmo sino agli 
anni nei quali la pace degli animi farà fruttificare quella legale chie- 
dere di essere noi gli esercenti anche delle altre frazioni di questa 
linea vitale? E non di questa sola? Ricordiamoci che eguali provve- 
dimenti, volontari o forzati, occorrono per la linea dei Tauri, da 
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prendersi cogli accordi (volontari o forzati anch'essi) con la Ger- 
mania. Quali provvidenze ha preparaio il Governo? 

Quali affidamenti ei ci permette di mandare alla fedele Trieste, 
a Fiume sitibonda d’italianità? Quali forze marittime sostituiranno 
nell'Adriatico triestino e fiumano quella del Lloyd austriaco? È vero 
che una banca italiana l’ha assorbito? per fonderlo con altre potenti 
Società di navigazione mediterranea o per lasciare ad esso la sua 
autonomia adriatica? E come si coordineranno gl’interessi in tutto 
l'Adriatico di Venezia, di Ancona, di Bari con quelli di Trieste, di 
Fiume, di Zara, di Valona, di Sebenico, di Spalato, dove tanto soffrono 
i patrioti italiani? Certo è che se si lasciasse sfuggire l'occasione 
del trattato di pace per regolare tutti questi vitali interessi, le diiffi- 
coltà diverrebbero poi insormontabili. Ma per negoziati così nuovi, 
così ardui occorre che le due nostre rive dell'Adriatico si siano già 
affiatate, già intese; non c'è tempo da perdere e troppo se ne è per- 
duto. E ciò che si dice per Trieste, si ripete per la mia Venezia, la 
quaie sta preparanilo un gran porto per un traffico moltiplicato tra- 
verso i valichi antichi e recenti. 

ìra ci si consenta il dubbio che questi problemi non si siano 
esaminati ancora con sufficiente attenzione. Il Governo dovrebbe 
accogliere il consiglio di affidarne la soluzione agli uomini pratici, se- 
gnatamente usciti dalle Camere di commercio di Venezia, di Trieste, 
di Fiume, di Ancona, di Bari, di Zara, lasciando da parte noi teorici, 
ma anche i burocratici. Noi teorici studiamo senza poter fare; le 
burocrazie, di consueto, fanno senza studiare. Bisogna affidarsi in 


‘ 


queste materie a coloro che studiano per fare o fanno studiando. 


Atter liamo risposte chiare, sincere. che precedano atti forti, e siano 
conforto agli animi, eccitamento di attività nuove ai fratelli ricon- 
giunti all'Italia. Si sappiano collegare nelle giuste distribuzioni degli 
interessi e nei giusti ass gnamenti delle zone di competenza tutte le 
città marittime, che ingemmano le due coste dell'Adriatico. 


D 


er tal guisa intrecciando, coordinando la legittimità di queste 
singole economie colla economia nazionale, noi faremo sentire a tutti 
gli italiani che liberazione, redenzione sienificano l’incremento della 
grandezza politica associata all'incremento della prosperità materiale. 
E finalmente, dopo tante gloriose fatiche, riposeremo contenti del- 
l’opera nostra! 


LUIGI LUZZATTI. 





LO STATUTO DELLA SOCIETA’ DELLE NAZIONI 
E LA TRATTA DELLE BIANCHE 


Altre volte nella storia sì è cercato di assicurare la pacifica con- 
vivenza dei popoli, e il radioso ideale della pace universale pareva 
raggiunto colla Convenzione dell'Aja del 1899 coronata dalla Corte 
Permanente di Arbitrato e dal Palazzo della Pace. Molte contro- 
versie aveva tale ist'iuzicne felicemente risolte, ma le gelosie inter- 
nazionali non le avevano daio, purtroppo, poteri sufficienti per evi- 
tare la guerra. Oggi, vinta la furia sterminatrice che insanguinò 
terre e mari, l’idea della siustizia internazionale riprende il cam- 
nino già segnaiole dai filosofi e dai giuristi, e per la prima volta 
esprime in un ilocumento storico l’unità dell’umana famiglia e ne 
prepara lo Statuto sulle basi di misure e di sanzioni positive. Senza 
credere che tale Statuto possa bandire per sempre ogni guerra, dob- 
biamo salutare con fede questo nuovo passo della giustizia nel 
mondo. 

Ma mentre il progetto preliminare attende una ulteriore elabo- 
razione ed integrazione, ci sia consentito di chiedere perchè non ha 
trovato cenno in esso un problema già riconosciuto d'importanza e 
di competenza internazionale. Per quanto il progetto preliminare 
abbia un carattere polifico, esso muove dall’affermazione di principî 
etici universali, e vuol essere una riconsacrazione della morale nella 
vita politica delle nazioni; questa eticità però informa non solo le 
norme comuni imposte a tutti gli Stati, ma anche alcune norme d’or- 
dine interno imposte a ciascuno. 

Infatti l’art. 19, dopo aver affermata la sacra missione della civiltà 
di aiutare, tutelare, guidare i popoli ancora incapaci di governarsi 
da sè, statuisce che le nazioni mandatarie ne assumeranno l’ammi- 
nistrazione « sotto condizioni che garantiscano la proibizione di abusi 
qual: la tratta degli schiavi e il traffico delle armi e dell'alcool... ». 
E l'art. 20 ancor più da vicino tocca il regime interno degli Stati, 
perchè statuisce che « /e Potenze contraenti si sforzeranno di stabi- 
lire 0 mantenere condizioni di lavoro equo ed umano per gli uomini, 
per le donne, per i fanciulli, colPistituzione di un ufficio perma- 
nente del lavoro, facerte parte integrale dell'organ'zzazione della So- 
cietà delle Nazioni. 


Nora. La Nuova Antologia si è ripetutamente occupata di questo argo- 
mento: fra gli altri, ricordiamo i due interessanti articoli del Marchese Pau- 
LUccI DE Causori, La tratta delle ragazze italiane, nel fase. del 16 aprile 1903; 
e Ancora la tratta delle ragazze italiane e la Confere nza interi azionale di Pa- 
rig, nel fase. del 16 settembre 1902. 
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È precisamente di fronte a queste disposizioni di valore etico 
universale contro la schiavitù e in difesa del lavoro, che ne sembra 
ingiusto il silenzio sopra un altro problema di giustizia non meno 
grave ed universale, quello della tratta delle bianche. 

Non è questa forse una questione che riguarda il mondo intero 
e che per la sua gravità era già stata assunta come tema unico per 
tutte le nazioni civili? La civiltà ha lottato per secoli contro la schia- 
vitù e tale lotta, ancora necessaria, è nuovamente dichiarata nel 
nuovo Statuto; perchè non lo sarà la lotta contro quella forma di 
schiavitù moralmente peggiore e ben più diffusa che trascina la 
donna alla massima delle degradazioni? 

Sin verso la fine del secolo scorso l’incetta delle fanciulle e delle 
giovani donne per farne mercato, era locale e limitato; coi nuovi 
mezzi di comunicazione e colle nuove libertà, essa è diventata una 
grande industria, la quale, con centri di raccolta e camere di com- 
mercio e di distribuzione, si estende dall’Atlantico al Pacifico e 
ramifica su tutto il globo. 

All’Inghilterra spetta l’onore di essere stata la prima a denun- 
ciare l’abbominevole commercio ed a convocare contro di esso il 
Congresso privato di Londra del 1897. Riconosciuta la difficoltà per 
i singoli paesi di reprimere isolatamente un reato disseminato, per 
dir così, in varî Stati, Principi e Governi pensarono ad accordi co- 
muni, e la Francia prese l’iniziativa nel 1902 della prima Confe- 
renza internazionale di Parigi, a cui partecipò anche l’Italia. Seguì 
nel 1908 l'adesione degli Stati Uniti e nel 1910 la Conferenza inter- 
nazionale contro la tratta delle bianche, la quale condusse al regime 
di repressione che regolava prima della guerra tutti i paesi civili e 
che rendeva perseguibile l’infame trafficante su tutta la sua via, in 
qualungue momento si potesse sorprendere. 

Purtroppo nè misure di governi, nè sforzi di filantropi basta- 
rono ad impedire il turpe traffico, tanto che alcuni paesi, dopo la 
pubblicazione di inchieste che fecero fremere di dolore e di sdegno, 
invocarono la legge marziale e nel 1912 l'Inghilterra votava la pena 
della fustigazione: fu allora che questa razza di iene (scelesta feles 
virginaria, dicevano i latini) lasciò il suolo inglese e si sparse negli 
altri paesi a pene più miti. 

La guerra ha sospeso ma non troncato l’infame traffico, mentre 
ha sconvolto la repressione di esso. Urge perciò che questa repres- 
sione venga subito intensamente ripresa, e sembrerebbe efficace a 
tale scopo, che essa venisse dichiarata come obbligo per tutte le 
nazioni associate. 

La società moderna, che tende a cercare il progresso dall’esterno 
anzichè dall'interno degli uomini, è scettica in fatto di moralità e 
forse non è, nella sua maggioranza, inclinata a dar molto peso ai 
fattori morali nei futuri rapporti giuridici fra i popoli. Eppure, sin 
che sarà tollerata una siffatta infamia, non speri l'umanità di aver 
pace. E questo un delitto che rappresenta tale deficienza di simpatia 
e di vero amore del prossimo da parte della società che lo produce 
e lo tollera, che la pace fra gli uomini sarà illusione fin che esso 
dura così diffuso. Ed ancora questo delitto abbraccia mille forme 
di attività corruttrici. che fatalmente infettano e corrodono vita pri- 
vata e pubblica, uomiini e popoli. Non dobbiamo illuderci. Per quanto 
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perfette potranno riuscire le formulazioni dello Statuto delle Na- 
zioni, la sua efficacia pratica rimane affidata alla coscienza mon- 
diale, la quale non è altro che l'esponente delle coscienze del tempo; 
ogni arbitrato, ogni misura anche coercitiva, sarebbe impossibile 
se l'obbligo non fosse una realtà etica della coscienza dominante; e 
l'ascensione di questa coscienza è indispensabile perchè la società fu- 
tura sia meno ingiusta e meno infelice. i 

Ciò che conduce la storia, Provvidenza, Dio, Spirito, Giustizia, 
è non solo fuori di noi, ma anche dentro di noi. La storia non è in 
fondo che la storia della coscienza umana; se la storia insegna alla 
coscienza, alla sua volta la coscienza insegna alla storia. La giustizia 
della storia è anche la giustizia della coscienza; il fine che la storia 
svolge è quello stesso a cui la coscienza aspira. La storia non è solo 
opera degli uomini, ma sono gli uomini che collaborano alla storia : 
vano sarebbe aspettarsi società e storie migliori se non si preparano 
coscienze migliori. 

Nè la scienza, nè la ricchezza non basiano a governare il mondo 
e guai se la società contemporanea, che prima della guerra aveva 
lasciato così largo posto alla scienza senza coscienza e alla ricchezza 
senza doveri, non riprenderà il progresso sul terreno della coscienza. 
È la coscienza che ritrovando nelle sue profondità la voce di una 
giustizia assoluta che non si può ingannare e che non può fallire, 
fa la luce sul mondo e sul destino umano; essa sola fa la forza dei 
trattati e delle istituzioni. 

Per la ricostruzione delle coscienze, oggi necessaria non meno 
della ricostruzione economica e di questa assai più difficile, è fat- 
tore essenziale il miglioramento dei costumi. La vita civile dei popoli 
non potrà compiere un vero progresso senza il miglioramento dei 
costumi, e la protezione e l'elevazione della donna, che è in relazione 
diretta coi costumi, è perciò supremo interesse della Società presente 
e futura. Ecco perchè, alla fine di una guerra diventata una guerra 
di giustizia e di redenzione nazionale ed umana, ne pare che il nuovo 
Statuto delle Nazioni, inteso a diminuire le ingiustizie nel mondo, 
non possa, non debba passare sotto silenzio la più ‘vile, la più de- 
gradante fra le ingiustizie che abbassano la coscienza e la dignità 
umana. Ecco perchè ne pare che il nuovo Statuto debba bandire 
contro questa ingiustizia l'obbligo per le nazioni associate di opporsi 
al traffico delle donne di qualsiasi razza e colore, coll’istituzione di 
speciali uffici internazionali simili a quelli che esistevano a Bruxelles 
ea Zanzibar. 

L'Italia, come paese di transito e ancor più come terra ferace di 
bellezze femminili sane ed oneste, pur troppo in gran numero con 
perfide arti adescate e spedite sul continente europeo, nelle Ame- 
riche specialmente del sud, in Oriente, in Egitto, è particolarmente 
interessata a salvare dall’abbiezione tanto suo sangue gentile. Ma 
la questione riguarda tutti i paesi; per cui vogliamo augurarci che 
il Consiglio Internazionale delle Donne, che ha chiesto al Consiglio 
dei dieci di voler ascoltare una sua delegazione, ancor prima della 
protezione dell'infanzia e del miglioramento dell'educazione, chieda 
protezione e difesa contro l’infame traffico che offende il suo sesso. 


ATTILIO PARAZZOLI. 





TORNIAMO ALLA TERRA! 


iL MOMENTO DI AGIRE! 


L’aratro è la nostra speranza ! 


LLOYD GEORGE. 


Il orido di Torniamo alla terra! che con immutata fede abbiamo 
elevato in queste pagine nel corso di quasi vent'anni (41), echeggia 
più forte e più fervido che mai non solo in Italia, ma da un capo 
all’altro del mondo civile. La guerra ha riposto l’arte dei campi in 
onore. L'aratro è la nostra speranza! gridò malinconicamente Lloyd 
George nei giorni tristi in cui l'Inghilterra dovette affrontare il pro- 
blema della alimentazione reso più difficile dalla intensificata cam- 
pagna dei sottomarini. L’aratro è la nostra speranza! — ripetono 
oggi governi, parlamenti e popoli di fronte all’immane compito del. 
l'assetto e della ricostruzione economica e sociale del dopo-guerra. 

E VItalia? 

Era nostro fervido augurio e viva speranza che, già nel periodo 
della guerra, l’Italia preparasse con forti ed efficienti ordinamenti 
organici, quella politica agraria che sola poteva nella pace vittoriosa 
assicurare la prosperità della terra, l’agiatezza degli agricoltori e dei 
contadini, ed il benessere della nazione. E su questo punto abbiamo 
insistito e persistito nelle pagine di questa rivista e nelle discussioni 
del Senato del Regno (2). Ma fu vana speranza. 

Ed ora? 

È impossibile che l’Italia, quasi sola in Europa e nel mondo, 
resti senza una politica agraria. Sarebbe una sventura nazionale. 
Scelga l’Italia la politica agraria che vuole: o quella che scienza e 
pratica hanno luminosamente tracciata nei varii paesi d'Europa: — 
o foggi una politica agraria sua propria, logorando tempo e mezzi 
in esperimenti dubbi o sterili ma una cosa è certa: è venuto il 
momento di agire! 

All’Italia, come a tutti gli Stati belligeranti ed anche neutri del 
mondo civile, si affacciano in questi momenti gravissimi problemi. 
Fermamente affrontati e risoluti a tempo essi possono potentemente 
concorrerre ad effettuare senza scosse il passaggio dalla guerra alla 
pace: non affrontati e non risolti, possono scuotere sino dalle basi 
l'assetto sociale. 


(1) Di una riforma agraria, 16 novembre 1899. 
(2) Torniamo alla terra!, Jo novembre 1916; 16 febbraio 1917: lo dicom- 


bre 1017. 
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Ai governi, ai parlamenti, la grande responsabilità. O l’azione 
o le difficoltà sociali! 

I nuovi problemi che i diversi paesi devono assolutamente af- 
frontare e risolvere nel periodo delicato e faticoso del riassetto s0- 
ciale, così si possono riassumere : 

problemi di lavoro e salario: — operai e contadini doman- 
dano ed avranno minori ore di lavoro, migliori salari ed abitazioni 
più belle dell’avanti-guerra. E soprattutto essi invocano assicura- 
zioni sociali anche contro la disoccupazione involontaria; 

problemi di imposta: — tutti i cittadini e fra essi i proprie 
tarii di terra e gli agricoltori dovranno sottostare a più gravi im: 
poste per sostenere il credito e la prosperità della patria; 

problemi di caro-viveri : non solo tende a prolungarsi il 
maggior costo della vita, ma tutte le diverse classi sociali aspirano 
a migliori condizioni di benessere e di agiatezza. Il soffio di queste 
aspirazioni già penetra potentemente nelle campagne. 

Maggiori salarii, maggiori imposte, maggiore agiatezza non si 
ottengono che ad una condizione sola: produrre di più! Siamo vera- 
mente lieti che oggi si ripeta da ogni parte il grido: dobbiamo pro- 
durre di più! Ma questa verità noi l'abbiamo proclamata vent'anni 
or sono ed in allora era non meno necessaria d'oggi. Ed è questo ap- 
punto il programma che da venti anni abbiamo formulato e propu- 
gnato nel campo agrario, enunciandolo in tre punti essenziali d’or- 
dine economico : 

aumentare la quantità; 

migliorare la qualità; 

organizzare la vendita all’interno e l'esportazione all’estero 
della produzione agraria nazionale. 

Questi sono i capisaldi di qualsiasi politica agraria efficiente. 
Ma per attuarla occorrono i mezzi necessarii. Or bene, il grande pro- 
gresso che la politica agraria ha compiuto nel corso della nostra ge- 
nerazione ha luminosamente provato nell'Europa intera, per con- 
senso unanime di uomini competenti, che tre sono essenzialmente 
i fattori della produzione agraria: l’organizzazione, Vistruzione ed 
il capitale. EA è perciò che abbiamo propugnato e propugniamo : 

l’organizzazione mediante i Consigli agrari locali, provinciali 
e nazionale; 

l’istruzione con un ordinamento organico e nazionale delle 
cattedre ambulanti di agricoltura; 

il capitale coll’istituzione di un credito agrario pratico ed effi- 
ciente a centinaia di milioni. 

Le basi fondamentali della politica agraria, tratteggiata in que 
ste note non sono perciò che la conseguenza logica dei termini tecnici 
in cui il problema si presenta e delle soluzioni tecniche che esso 
esige e comporta. All’infuori di queste linee di massima non esiste 
od almeno non si conosce in Europa alcuna azione seria e positiva di 
politica agraria. Proponendo queste soluzioni anche per l'Italia, non 
ci siamo lasciati attrarre da concetti astratti o dottrinarii: abbiamo 
accolto ciò che di pratico, di serio, di benefico si è studiato o com- 
piuto in Europa a favore della terra. 

L'ordinamento agrario nazionale indicato in queste pagine è 
essenzialmente autonomo. Esso armonizza pienamente col moviì- 
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mento più recente, che tende a raccogliere in grandi organizzazioni 
profesionali le classi che attendono ai principali rami della produ- 
zione e del lavoro. Quando tutte le grandi industrie si costituiscono 
a sindacati ed a federazioni rappresentative, perchè dovrebbe re- 
starne esclusa la sola agricoltura che è la più grande delle industrie 
del paese? Ed è questo principio della organizzazione che imprime 
all'’ammiinistrazione agraria un alto carattere morale: proprietarii 
e contadini riuniti in un fascio per il progresso dell’agricoltura, per 
il benessere individuale, per la prosperità della patria! 

Alla rappresentanza dell'agricoltura si associa l’ordinamento 
cooperativo e mutuo degli agricoltori e dei contadini, secondo quelle 
forme più moderne che hanno dato così vigoroso impulso al pro- 
gresso agrario dei paesi civili. Noi vagheggiamo di vedere anche in 
Italia (1) proprietari agricoltori e contadini raccolti a milioni, con 
piena solidarietà d’interessi morali ed economici in un triplice ordine 
di società mutue e cooperative: cooperative agrarie di villaggio; fe 
derazioni cooperative provinciali e regionali; federazioni nazionali. 

Questo ordinamento cooperativo nazionale deve abbracciare tutte 
le forme dell’attività agraria del paese: consorzi di acquisti e ven- 
dite: latterie, cantine, oleifici sociali; mutue di bestiame; impiego 
di strumenti e macchine; vendite ed esportazioni; credito agricolo, 
assicurazione e previdenza sociale. Ma non prospettiamo nessuna 
concezione a sè: intendiamo anzi che le nuove istituzioni mutue 
siano strettamente coordinate alle organizzazioni economiche ed 
agrarie già esistenti in paese. Le piccole mutue di villaggio, d'iffuse 
a migliaia nelle campagne d’Italia, devono essere essenzialmente 
il centro di unione e di concentrazione di una infinita miriade di 
piccoli agricoltori e di contadini, che per mezzo loro saranno colle- 
gati alle grandi organizzazioni già esistenti o che sorgeranno in paese. 


La politica agraria. 


Abbiamo così precisati i punti fondamentali della nuova politica 
agraria che si va esplicando in tutti i paesi civili sovra le seguenti 
basi: organizzazione, istruzione, capitale. 

Già il celebre Recess Committee del 1896, dal quale data la rico- 
struzione economica ed agraria dell'Irlanda, scriveva nella sua rela- 
zione: « Per quanto siano diverse le circostanze dei varii paesi, è un 
fatto impressionante quello di trovare gli stessi prîncipii fondamentali 
adottati da essi tutti nel promuovere l'agricoltura. Questi tre grandi 
principii che sono comuni a tutti, possono riassumersi in tre parole: 
organizzazione, rappresentanza, îstruzione. Vale a dire: organizza- 
zione delle classi agricole in società, clubs, od enti morali, per il 
progresso dei varii rami della loro produzione: rappresentanza del- 
l'opinione delle classi agricole nell’amministrazione dello Stato me- 
diante dipartimenti governativi: istruzione delle classi agricole, de- 
gli adulti come dei ragazzi, in tutte le cognizioni tecniche relative 


(1) Di una guida della Cooperazione in Germania, in Nuova Antologia, 
16 settembre 1904. 

















TORNIAMO ALLA TERRA ! 2921 


all'industria loro (1)». In tempi recenti, il movimento agrario sia 
degli Stati Uniti sia dell'Inghilterra molto si è pure rivolto all’isti- 
tuzione di un credito agrario efficiente. 

Sono quindi più di vent'anni che il problema della politica agra- 
ria fu posto nei suoi veri termini in Europa, senza che l’Italia abbia 
saputo profittarne. 

Oramai è indiscutibile che l'ordinamento agrario, di cui si discute, 
trova riscontro sia pure in forme diverse — nel movimento scien- 
tifico e pratico dell'Europa. Ma esso ha le sue stesse basi nei prece- 
denti «della legislazione rurale dell’ Italia dal 1866 in poi. Allorchè 
i destini della unità e della indipendenza nazionale furono sempre 
più consacrati dal valore dei nostri figli, l'Italia ebbe la visione 
chiara che nell’agricoltura risiedeva tanta parte del rinnovamento 
e della prosperità della patria. Ed istituì i Comizà agrari. 

È probabile che anche negli ambienti agricoli del paese non sem- 
pre si conosca quale esatta concezione e quale larga visione dei nuovi 
problemi dell'agricoltura nazionale abbia avuto lo Stato allorchè nel 
1866 ne decise l'istituzione. Ci si consenta di darne la prova. 

Il R. D. 23 dicembre 1866, N. 3452, che « istituisce in ognì capo- 
luogo di circondario un comizio agrario per l'utilità e l'incremento 
dell'agricoltura », così comincia : 


Considerando che a provvedere efficacemente ai veri interessi dell’agricol. 
tura importa anzitutto che la manifestazione di essi provenga da sicure fonti 
locali, e sia continua ed autorevole: 

Che il contatto delle libere rappresentanze dell’agricoltura col Governo 
non solo è utile come organo d'informazioni sicure, ma anche giova a diffon- 
dere tra gli agricoltori il pensiero e i provvedimenti de’ Poteri dello Stato; 

Sulla proposta, ecc.; 

\bbiamo decretato, ecc.; 


CAPO 1. Istituzione e scopo dei comizi agrari. 


1. In ogni capo-luogo di circondario sarà un comizio agrario con l'in. 
co «di promuovere tutto ciò che può tornare utile all'incremento dell’agri- 
tura, e più specialmente di: 

1. Consigliare al Governo quelle provvidenze generali o locali che si 
reputassero atte a migliorarne lle condizioni 

2. Raccogliere e porgere al Governo ed alla rispettiva provincia le no- 
tizie che fossero richieste nell'interesse dell'agricoltura; 

3. Adoperarsi per far conoscere e adottare le migliori colture, le pra- 
tiche agrarie convenienti, i concimi vantaggiosi, gli strumenti rurali perfe- 
zionati, le industrie affini all'agricoltura che possano essere utilmente intro. 


dotte nel paese, come pure gli animali domestici la cui introduzione 0 pro- 


pazazione potrebbe giovare alll’agricoltura e promuovere il migliore governo 
e miglioramento delle razze indigene; 

i. Concorrere alla esecuzione di tutti i provvedimenti che fossero dati 
per incoraggiare e proteggere il progresso dell’agricoltura; 

5. Promuovere e ordinare concorsi ed esposizioni di prodotti agrari e 


(1) Report of the Recess Committe on the establishment of a department 
of Agriculture and industries for Ireland. A new edition. Dublin, 1906, pag. 48. 


15 Vol. CC, serie VI — 16 marzo 1919. 
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di macchine e strumenti rurali, e portare il proprio giudizio sui premi e sulle 
ì o) 


altre ricompense che venissero e quest'uopo stabilite; 

6. Promuovere le disposizioni necessarie perchè siano migliorate e uni- 
ficate le consuetudini vigenti tra coloni conduttori di fondi, perchè vengano 
osservate le leggi e i regolamenti sulla polizia sanitaria degli animali dome. 
stiui per prevenire la propagazione delle epizoozie, e in generale tutto quanto 
può giovare al progresso dell’agricoltura, 

Oltre queste disposizioni conviene ricordare quelle degli art. 8 e 9 
del Regolamento sui Comizi agrari dell'8 dicembre 1878: 


8. La Direzione compila ogni anno e sottopone a discussione generale 
una relazione sull'operato del Comizio, durante l'annata agraria trascorsa 
(computandone il principio col 1° novembre di ciascun anno), sui migliora. 
menti agrarii introdotti da possidenti o da coltivatori che conseguentemente 
abbiano acquistato ij titoli di speciale benemerenza, sullo stato de'l’agricol- 
tura nel rispettivo circondario, e sui provvedimenti che si suggeriscono per 
migliorarne le condizioni, specificando a parte e diffusamente quelle proposte 
dj ordine generale che il Comizio crede abbiansi a sottoporre all'avviso del 
consiglio di agricoltura. 


Seguono poscia le disposizioni relative alle spese, che dànno un 
concetto molto chiaro di quella che doveva essere l’azione pratica 
dei Comizi agrari : 

9. Dalla Direzione deve essere anche compilato in clascun anno e pro- 
posto al comizio in adunanza generale, il bilancio preventivo per l'anno 
guente. 

L'attivo dovrà essere ripartito nelle seguenti categorie: 

1. Rendite patrimoniali; 

2. Tasse annuali dei soci del comizio specificando il numero di questi; 

3. Sussidi concessi del Governo; 

4. Sussidi concessi dalle provincie; 

5. Sussidi concessi dai comuni, correndando la cifra complessiva colla 
specificata indicazione dei singoli comuni che stanziarono susssidi e del rì- 
spettivo amontare di questi; 

6. Introiti vari. 

Il passivo deve essere fondato esclusivamente sulle rendite e 
di concorso già assicurate e ripartito nelle categorie: 

1. Spese di amministrazione; 

2. Spese per promuovere il progresso dell'economia agraria e forestale 
în genere e più specialmente il miglioramento delle culture, il perfeziona 
mento delle pratiche agrarie (arature, concimazioni, irrigazioni, sistemi di 
mietitura, conservazione dei foraggi, ecc.) e lo sviluppo delle esistenti colti 
razioni special 
dizioni; 

3. Spese per promuovere nuove coltivazioni od eseguirle sperimental- 
mente; 


, 


4. Spese per promuovere il progresso della meccanica agraria; 


i che l'esperienza abbia dimostrato più adatte alle locali con 


] 


5. Spese per incoraggiare il miglioramento e lo svolgimento delle în- 
dustrie agrarie (vivificazione, oleificio, sericoltura, caseificio, ecc.); 
6. Spese per promuovere il miglioramento delle razze locali del bestiame: 
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7. Spese per promuovere l’introduzione di nuove razze di bestiame od 
eseguirne l'allevamento sperimentale; 

8. Spese per diffondere l’insegnamento agrario; 

9. Spese per promuovere il miglioramento delle condizioni fisiche e mo- 
rali della classe agricola. 

Ed in qualunque altra categoria che per ciascun comizio apparisca do. 

versi aggiungere (raccolte di notizie di statistica agraria, sulle coltivazioni, 
sui prodotti dell'annata, ecc 


Da queste disposizioni risulta chiaro, come già nel 1866, il Go- 
verno italiano si proponesse di attuare quei principî di organizzazione, 
di rappresentanza, di istruzione che sono la base di qualsiasi politica 
agraria intesa alla redenzione della 'erra. 

Che cosa sono infatti i Comizi agrari? Sono gli stessi Consigli 
agrari — rinforzati e rinvigoriti — che da vent'anni invochiamo e pro- 
pucniamo colle forme moderne della mutualità e della cooperazione, 
che ancora non erano sorte nel 1866! Perchè dunque oggi lo Stato 
non deve neppure essere capace di completare quel modesto sforzo di 
intelletto e di azione che i nostri padri compierono cinquant’anni 
or sono? Purtroppo i Comizì agrarì non riuscirono alla prova: e la 
razione dell’insuccesso è evidente. Già nel 1866 la legislazione ecor 
nomica e sociale dell’Italia era corrosa dalla profonda debolezza, 
che più volte abbiamo lamentata e che la guerra ha pienamente 
rivelata con luce meridiana. Creare ombre — senza organismi e senza 
mezzi fu per tanti anni lo sterile lavoro della politica economica 
dell’Italia. E come abbiamo creduto di creare l’agricoltura intensiva 
moderna senza l’organizzazione, l'istruzione ed il capitale, così ci illu- 
devamo di avere la marina mercantile senza le navi ed i porti adatti; 
di avere l'istruzione senza i maestri e le scuole adeguate; di avere 
le ferrovie senza i binarî ed il materiale mobile necessario. Ma oramai 
la guerra ci ha posti faccia a faccia colle nostre debolezze e colle 
nostre illusioni. V'ha ancora un uomo intelligente al mondo, a cui 
la guerra non abbia aperta la mente ai nuovi problemi della eco- 
nomia nazionale? Ed ecco perchè, nel ricollegarci alle antiche con- 
cezioni della politica agraria italiana, riteniamo necessario che i 
nuovi Consigli o Comizîì agrarì possano disporre non soltanto dell’or- 
ganizzazione e dell'istruzione, ma anche del capitale a centinaia 
di milioni e dei mezzi indispensabili al progresso ed al rinnova- 
mento serio e fecondo dell’agricoltura patria. 

Per ultimo, sarebbe superfluo rilevare che lo schema di riordi- 
namento agrario che più oltre pubblichiamo, è l’espressione e la sin- 
tesi della proposta di legge sopra la Riforma agrarta, presentata alla 
Camera nel 1901, svolta e presa in considerazione nella seduta del 
15 marzo di quell’anno e che ebbe l'unanime approvazione degli uf- 
fici della Camera e della Commissione parlamentare da essi nomi- 
nata (1). L'on. Zanardelli nella seduta della Camera dei deputati del 


(1) Della Riforma agraria, Proposta di legge d'iniziativa del deputato Mae- 
crorino FerrarIs, svolta e presa in considerazione nella seduta del 14 marzo 
1901 (Camera dei deputati, sessione 1900-90], n. 233. 

Relazione della Commissione compo! de’ deputati Sacem presidente, 
Sixmanpi segretario, Guiccrarpini, Cont s.v 0, Rava, VentURINI, FERRERO DI 
Camprano, VagniasinpIi e Ferraris Maggiorino relatore, sezione 1900-901, nu- 
mero 233 A). 
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20 giugno 1902 annoverò la Riforma agraria tra i progetti di legge 
che il Governo intendeva far discutere e condurre in porto. Pur 
troppo la morte dell’illustre uomo non gli consentì di tradurre in 
atto questo proposito. 

Da ciò appare chiaro che l'ordinamento agrario risponde alle 
tradizioni della politica italiana ed ha in essa le sue basi. Non si 
tra‘*a di grandi innovazioni nè di riforme ‘juasi pericolose, come da 
taluni si è affermato con assurda esagerazione! Occorre semplicemente 
rimodernare e rinforzare ciò che già fu tentato, accordando i mezzi 
necessarii al successo. E coloro che oggi negassero queste modeste 
riforme, si vedranno presto costretti a ben più arditi passi. Lo ri- 
cordino a tempo! 

Le dure lezioni della guerra hanno dimostrato che uno Stato 
che non abbia una agricoltura intensiva, ad alto rendimento, pro- 
mosso da una politica agraria forte ed organica, è paese debole in 
armi e povero in pace. L'Italia in guerra avrebbe sofferto assai meno 
ed avrebbe avuto fattori ben maggiori di resistenza economica e mo- 
rale, se dal 1902 in poi una politica agraria efficiente coll’organiz 
zazione, coll’istruzione e col capitale — avesse grandemente aumen 
tato il prodotto della ‘terra ed avesse dato al paese gli alimenti ne- 
cessari alla sua esistenza. 

Ma il problema, per tanti anni ignorato o trascurato, oggi si 
impone. L'Italia ha bisogno di produrre di più per la sua ricostitu- 
zione economica: ha bisogno di parecchi miliardi all'anno di maz- 
gior reddito nazionale per far rifiorire le industrie, per aumentare 
gli antichi salarî, per sostenere il maggior peso delle imposte, per 
migliorare i cambi coll'estero e per dare lavoro a milioni di contadini 
che ritornano dalle trincee. 

Di fronte a questa necessità assoluta, imprescindibile, di pa 
recchi miliardi di maggior produzione nazionale, continueremo a 
lasciare il paese senza una politica agraria? 

Sarebbe vera inerzia nazionale. 

Ma nessuna organizzazione agraria è possibile senza l'impulso 
di una forza estrinseca che la promuova. R. E. Prothero, l’eminente 
Ministro dell’Agricoltura in Inghilterra, nel celebre suo volume sul 
l’English Farming afferma appunto che senza Vazione di una forza 
estrinseca una erternal agency — la stessa agricoltura inglese non 
si sarebbe intensificata. Questa forza estrinseca fu rappresentata nel 
secolo scorso dalla Società nazionale di agricoltura inglese: ora, an 
che in Inghilterra, essa è data essenzialmente dallo Stato. E questo 
pensiero del Ministro dell'Agricoltura inglese ci sia consentito dedi 
care al nostro egregio amico, l’on. Vincenzo Riccio, testè chiamato a 
reggere il dicastero dell'Agricoltura ed al quale auguriamo il merito 
e la fortuna di segnare l’indirizzo della politica agraria nazionale. 

Si è in conformità di queste idee che riteniamo indispensabile 
che anche in Italia lo Stato rappresenti la forza estrinseca che deve 
apportare all'agricoltura nazionale l’organizzazione, l’istruzione ed 
il capitale necessari al suo rinnovamento. E soltanto per dare forma 
concreta a queste idee e perchè siano oggetto di larga e feconda di- 
scussione in paese, venne da tempo concordato con alcuni egregi Se- 
natori uno schema dei punti fondamentali della organizzazione pro- 
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pos'a (1) affine di precisare i capisaldi e le direttive della politica agra- 
ria più volte invocata. E mentre ringraziamo vivamente quanti vor- 
ranno esserci cortesi di consigli, di critiche o di appoggio in Parla- 
mento o fuori, un pensiero esprimiamo al disopra di ogni altro: la ne- 
cessità per la patria di una politica agraria rinnovatrice e progressista, 
che sia degno compenso al valore dei suoi figli che dai campi accor- 
sero alle trincee e che alle nuove generazioni assicuri migliori condi- 
zioni di esistenza in una patria prospera e ricca. 


MaccIorINO FERRARIS. 


APPENDICE 


Pubblichiamo in appendice uno schema di ordinamento agrario, prepa- 
rato nel periodo di guerra e che crediamo giovi ora rendere di pubblica ragione, 


dopo la cessazione delle ostilità, come oggetto di discussione e di adesioni: 


DELL’ORDINAMENTO AGRARIO. 
Dei Consigli Agrarti. 


Art. 1. 


Ogni Comune, di carattere agricolo, ha una amministrazione 
agraria, con un Consiglio agrario, una Giunta ed un Presidente. 
Deve pure avere un Ufficio od un'Agenzia agraria. 


Art. 2. 


Ogni Provincia ha un Consiglio agrario, una Deputazione ed un 
Presidente. Deve pure avere un ufficio agrario. Le amministrazioni 
provinciali agrarie sono federate per regioni per gli affari comuni. 
Esse avranno uno speciale ufficio agrario presso l’ ufficio del capo- 
luogo della regione. 

Le cattedre ambulanti di agricoltura fanno parte dell’ammini- 
strazione agraria provinciale. 


Art. 3. 


È istituito a Roma il Consiglio agrario nazionale, con una Depu- 
tazione ed un Presidente. 
Deve pure avere un ufficio agrario centrale. 


(1) Siamo particolarmente grati agli on. Cencelli, De Novellis, Di Rebau- 
dengo, Ferrero di Cambiano, Manassei, Racuini, Scaramella-Manetti, Sili, Si- 
nibaldi, ecc., che insieme al compianto Raffaele De Cesare concordarono con 
noi questo primo schema, che speriamo raccolga nuove e fervide adesioni. 

E rinnoviamo pure i nostri sentiti ringraziamenti a non pochi professori 
di cattedre ambulanti e specialmente agli eminenti e valorosi amici Bizzozzero 
e Poggi per l'appoggio ed i consigli cortesemente accordatici. 
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Le amministrazioni agrarie comunali sono raggruppate alla di- 
pendenza della rispettiva amministrazione agraria provinciale. Le 
amministrazioni provinciali e le federazioni regionali agrarie sono 
raggruppate alla dipendenza dell’amministrazione centrale. 

L’amministrazione agraria nazionale ha per organi consultivi 
ed esecutivi nelle provincie le amministrazioni agrarie regionali, 
provinciali e locali. 


Scopìi e funzioni dell'Amministrazione agraria. 


Art. 4. 


L'Amministrazione agraria nazionale ha per iscopo di promuo- 
vere tutto ciò che può tornare utile all'incremento dell’agricoltura al 
fine di sviluppare al massimo la produzione della terra in tutte le pro- 
vincie del Regno entro i limiti del tornaconto economico e di pro- 
muovere ‘il miglioramento delle condizioni economiche e sociali 
degli agricoltori e dei contadini. 

A tale scopo deve: 

1° Accertare le condizioni delle principali produzioni agrarie 
di ciascuna circoscrizione e indicare i provvedimenti atti ad au- 
mentarne ia quantità; a migliorarne la qualità; ad accrescerne il 
valore ed a promuoverne lo smercio; 

2° promuovere, presso i singoli proprietarii, esperimenti prs 
tici di semi, di strumenti e macchine, di lavorazione e concimazione 
del suolo, di raccolta e trasformazione dei prodotti; 

3° far conoscere e adottare le migliori colture e le migliori pra- 
tiche, all'uopo anche mediante esposizioni e concorsi, e promuovere 
l'istruzione agraria, specialmente mediante le cattedre ambulanti di 
agricoltura; 

4° agevolare agli agricoltori l'acquisto, alle migliori condizioni 
dì prezzo, di qualità e di garanzia, di tutto ciò che occorre alla pro- 
duzione agraria ed alla lavorazione dei prodotti: sementi, pianticelle, 
concimi, sostanze chimiche, bestiame, strumenti, macchine ecc.; 

5° promuovere la creazione ed il progresso delle industrie agra- 
rie, all'uopo anche mediante istituzioni mutue e cooperative per »l 
deposito, la conservazione, l’accreditamento, l'assicurazione, la lavo- 
razione, la vendita all’interno e l'esportazione all’estero dei prodotti 
agrarii; 

6° somministrare in natura il credito agli agricoltori, per ma 
terie prime, per bestiame, strumenti e macchine e per industrie 
agrarie; 

7° organizzare e promuovere il servizio veterinario, le stazioni 
di monta ed ogni altra istituzione diretta al miglioramento, all’assì- 
curazione, ed all'igiene del bestiame; 

8° organizzare e dirigere la lotta contro la fillossera e le ma- 
lattie delle piante e delle coltivazioni; 

9° promuovere istituzioni di previdenza per i contadini, spe- 
cialmente per quanto concerne i contratti agrarii. i probi-viri, gli 
uffici del lavoro, l'emigrazione, le malattie, gli infortunii, l'invalidità 
e la vecchiaia; 
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10° agevolare l’esecuzione delle leggi sull'ordinamento giuri. 
dico della proprietà, sul catasto, sulla trasformazione del credito fon- 
diario, sul rimboschimento, sulla caccia, sulla pesca; 
11° consigliare al Governo provvidenze generali o locali in fa- 
vore della proprietà, dell'agricoltura e dei contadini; 
L'amministrazione agraria provvederà al conseguimento di questi 
scopi specialmente mediante lo sviluppo di istituzioni cooperative e 
mutue insieme confederate e mediante il loro coordinamento con le 
organizzazioni economiche ed agrarie già esistenti. 


Entrate e spese. 


AT 5: 


Le entrate dell’Amministrazione agraria sono le seguenti : 
Rendite patrimoniali; 
Assegni dei Comuni, delle Provincie e dello Stato; 
8° Contributi di privati e di enti diversi; 
4° Proventi delle operazioni di credito e commerciali; 
5° Introiti varii. 
Le spese saranno ripartite secondo i singoli servizii. 
La gestione delle entrate e delle spese spetta all’amministra- 
zione agraria nazionale che le ripartirà fra le amministrazioni locali. 


1° 
90 
-_ 


Art. 6. 


hh assegnata all’Amministrazione agraria centrale, a titolo di pre- 
stito, la somma di 100 milioni, da corrispondersi dal Ministro del 
Tesoro nel termine massimo di tre esercizii dalla data della pre- 
sente legge, come dotazione permanente per l’esercizio delle fun- 
zioni dell’Amministrazione agraria. 

Le somme ulteriormente necessarie saranno somministrate in 
conto corrente dalla Cassa Depositi e Prestiti con garanzia dello Stato 
ed alle stesse condizioni dei prestiti da essa accordati a Comuni e 
Provincie e con facoltà per la Cassa di emettere cartelle analoghe a 
quelle di credito comunale e provinciale. 

Le attività dell’Amministrazione centrale saranno ripartite fra 
tutte le provincie del Regno, in ragione della loro superficie. 


AMET 


L'Amministrazione agraria è autonoma sotto l'alta vigilanza del 
Ministro di agricoltura. 

Le spese per l'istituzione e per il funzionamento dell’Amministra- 
zione agraria di ogni grado, in quanto non vi provvedano le altre en- 
trate. saranno inscritte nel bilancio del Ministero di agricoltura. 

L'approvazione dei conti consuntivi dell’Amministrazione agra- 
ria spetta alla Corte dei Conti. 

I redditi dell’Amministrazione agraria non sono soggetti all’im- 
posta di ricchezza mobile. 

Gli atti e contratti dell’Amministrazione agraria sia d’ordine in- 
terno sia con terzi, non saranno mai soggetti a tassa di bollo o di 
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registro superiore ad una lira. Alla corrispondenza fra gli uffici agra- 
rii è accordata la franchigia postale. 


Disposizione transitoria. 


Art. 8. 


È data facoltà al Governo di emanare con Decreto-legge un rego- 
lamento generale per organizzare e disciplinare quanto riguarda : 
la costituzione, le attribuzioni ed il funzionamento dei Consigli 
agrarii e dei loro uffici; 
il finanziamento, il bilancio e l'ordinamento contabile dei Con- 
sigli stessi e dei loro uffici; 
le forme, i limiti, le garanzie dell’esercizio del credito; le sca- 
denze appropriate all’indole delle singole operazioni agrarie; i privi- 
legi di cui alla legge 23 gennaio 1887 n. 4276 ed alla legge 7 lu- 
glio 1901 n. 334; il privilegio di cui all’art. 773 n. 3 del Codice di 
commercio; i privilegi di cui agli art. 1957, 1962 e 1958 del Codice 
civile da estendersi a favore dei crediti dell’Amministrazione agra- 
ria; la riscossione dei crediti stessi colle norme vigenti per la riscos- 
sione dell’imposta fondiaria; 
il coordinamento dell’Amministrazione agraria colle istituzioni 
agrarie esistenti e con gli istituti di risparmio e di credito del Regno; 
le operazioni in genere dell’Amministrazione agraria. 
Alla Amministrazione agraria saranno applicate le disposizioni 
del R. D. 23 dicembre 1866 n. 3452 e del Rezolamento 8 dicembre 1878 
sopra i Comizii agrarii, in quanto non sia diversamente disposto. 
Il Decreto sarà emanato su proposta del Ministro di Agricoltura, 
di concerto con il Ministro del Tesoro, entro sei mesi dalla pubbli- 
cazione della presente legge, su parere consultivo di una commis- 
sione. di 9 senatori e 9 deputati eletti dalle rispettive Camere e 
di 3 rappresentanti del Governo. 
Esso potrà derogare alle disposizioni di legge vigenti. 
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Pale e altari — « Streitkolben » — Il Congresso di Vienna — Il risveglio della vecchia 
Germania — Una Pompei belga — Per gli studi di biologia — La campagna contro 


le zanzare malariche. 


Pale e altari. 


Quando le pitture messe in salvo 
dalla zona di guerra tornino a Vene- 
zia, sarebbe vpportuno evitare postumi 
lagni e dispendiosi rimaneggiamenti. 
Taluni quadri dovrebbero tornare sen- 
z’altro al posto d’origine, poi che l’o 
pera d’arte non può trovar colloca- 
mento migliore del luogo per cui fu 
ideata. La gemma e il castone, sepa- 
rati, scemano di pregio; riuniti, costi- 
tuiscono veramente il gioiello. Per 
chè, dunque, mandare all'Accademia la 
« Preghiera nell’orto » di Basaiti, la 
«Presentazione » di Carpaccio, la « Ver- 
gine e Santi » di Giovanni Bellini, tre 
pale che facevano un tutto con i loro 
altari nella chiesa quattrocentesca di 
S. Giobbe, quando gli altari sono là, 
e pale ed altari si chiamano a vicenda, 
quando le stesse sagome scolpite aspet- 
tano di ricongiungersi con quelle di- 
pinte? Perchè non restituire la grande 
« Assunta » alla chiesa dei Frari, dove 
compiva la sua missione dall’altare per 
cui Tiziano l’aveva creata? E perico- 
loso trascinare per anni ed anni quel- 
l’insigne capolavoro da una sala al- 
l’altra dell’Accademia, in cerca di un 
posto conveniente, quando il posto suo 
esiste, magnifico. 

« Era costume di Tiziano (scrive il 
suo biografo), come pure di tutti i 


pittori del tempo, di badare nel dipin- 
gere, per prima cosa, al luogo cui era 
desunato il quadro. Egli usava, dopo 
avere disegnato ed abbozzato prima 
il soggetto nella sua bottega, di por- 
tare la tela sulla parete ove doveva 
appendersi, e qui finiva di colorarla 
compiendola ». (Cavalcaselle, Vita di 
Tiziano, |. 144). 

Nelle chiese, dicesi, s’ accendono 
troppi lumi, ed una trascuranza (vedi 
SS. Giovanni e Paolo) potrebbe essere 
fatale; ma perchè allora non mettere 
al sicuro anche i Paolo Veronese di 
S. Sebastiano, i Bellini di S. Zaccaria, 
dei Frari, di S. Giovanni Crisostomo, 
i Tintoretto della Madonna dell’ Orto 
e di S. Cassiano, i Carpaccio di S. Gior- 
gio degli Schiavoni? Si dovrebbero 
vietare le chiassose luminarie nelle 
chiese monumentali e scegliere per. 
sone adatte alla loro custodia, come 
era il sagrestano di S. Zeno a Vero- 
na, che poteva dar dei punti a qualche 
erudito. 

Poichè venne ridotto lo studio delle 
pitture antiche a una vivisezione, tra- 
scurando quel complesso di fatti che 
giova a intenderle veramente, si do- 
manda di averle sempre a portata di 
mano, bene illuminate da un lucerna- 
rio, come in una sala anatomica, Può 
darsi che in tali condizioni una pittura 
sveli tutti i misteri della tecnica e 
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la qualità delle mestiche; ma può darsi, 
altresì, che nasconda per vendetta ai 
suoi scrutatori l’idea informatrice che 
la creava. Parlando della cappella di 
S. Giorgio degli Schiavoni, dove la 
luce fa talvolta difetto, ma è pur sem- 
pre bella, così diceva John Ruskin: 

« Vale la pena di aspettare la gior- 

ata di sole e l’ora propizia, per an- 
darvi con animo disposto, come in 
pellegrinaggio. Solo così potete spe- 
rare di capir qualche cosa di Car- 
paccio ». 

Le rapine, le dispersioni, i tramuti 
del nostro patrimonio storico-artistico 
appartengono a un triste passato, che 
l’ alia vittoriosa dovrebbe per sua 
dignità cancellare, ricomponendo le 
sparse membra di tanti suoi titoli no- 
biliari, lacerati di proposito dagli in- 
vasori francesi. 

L’Armeria del Consiglio dei X, in 
palazzo ducale, potrebbe esser riunita 
con quella del museo all’Arsenale, del 
museo Correr (compresa l’Armeria Mo- 
rosini) e infine con quante armi nostre 
stanno ancora a Vienna, mentre do- 
vevano esserci restituite sin dal 1866. 

Anche le bandiere della Serenissima, 
i trofei, i fanali da galera, gli avanzi 
dell’ ultimo Bucintoro e le sontuose 
toghe senatoriali, — ridotte a parer 
cenciosi robivecchi fra le pareti dell’ex- 
fondaco dei Turchi, falsificate da 1gno- 
bili restauri moderni, — starebbero 
meglio nel palazzo dei Dogi. (@a) 


“ Streitkolben ,. 


Presentando al pubblico tedesco que- 
sto abominevole strumento di guerra, 
la Zeit del 30 giugno 1916 scriveva: 
«Fu messo in opera la prima volta 
sull’ Isonzo quando i soldati, non po- 
tendo valersi dei fucili, improvvisarono 
mazze con tubi d’acqua tagliati di mi- 
sura conveniente e chiodati su manici 
di legno, a guisa della « Morgenstern » 
o stella mattutina, che usavasi nelle 
guerre europee sino alla fine del se- 
colo xv ». 
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I nostri lo rinvennero perfezionato 
nelle trincee austro-ungariche del Pod. 
gora, del Sabotino, del San Michele; 
«e serviva — 
scrisse Richard 
Bagot nel 7; 
mes — a uccide- 
re i soldati ita. 
liani svenuti per 
l’azione dei gas 
velenosi ed a 
massacrare | fe. 
riti », in contrav. 
venzione al re. 
golamento del. 
l’Aja (art.23c) di 
« ne tuer ni bles. 
ser un ennemi 
qui a déjà dé posé 
les armes, ou n'a 
plus le moyen de 
se défendre» 
(Prof. Catellani 
dell’ Università 
di Padova, L’/ta- 
lie et l’ Autriche 
en guerre. Firen- 
ze, Barbera, 
1918, pag. 20). 

La clava, stru 
mento leale di 
lotta in mano 
d’Ercole, comin- 
ciò ad apparire 
infame nel vi se- 
colo, presso gli 
Sclaveni, che, se: 
condo Procopio 
(Guerra gotica, 
III, 38), l’usavano 
a spaccare il cra- 
nio, come a cani 
o serpenti, degli 
indifesi prigio- 
nieri romano-illi- 
rî, legati mani e 
piedi a quattro 
grossi pali con- 
fitti nel suolo. 

Abominevole divenne quest’ arme 
in mano dei nostri nemici, che degra- 
darono le arti belliche sino a cercare, 


” 


Mazza chiodata, raccolta 
dal colonnello medico sir Fi- 
lippo De Filippi. 
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negli strati inferiori del regno ani- 
male, le risorse più spietate degli in- 
setti, che adoperano per assalto e di- 
fesa l'acido formico, i gas lagrimogeni 
e le punture paralizzanti, 

Cessata, con il finir della guerra, la 
moda delle invenzioni micidiali, la maz- 
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guale gli antichi come reazione di gran- 
di calamità; nè dopo la terribile peste 
descritta da Tucidide, nè dopo quel- 
la del 1348 descritta dal Boccaccio, 
e nemmeno in seguito al Sacco di 
Roma. 

Uomini e femmine danzano ignudi 


Der Tanzboden. 


za ferrata è rimasta simbolo osceno di 
morte presso il popolo che l’aveva 
tratta dalla polvere dei musei per lo 
sterminio dei nostri soldati. 

Nel Semplicissimus del 18 febbraio 
1819 sotto il titolo Der Tansboden (il 
suolo su cui si danza) è raffigurata 
un’orgia tedesca, di cui non videro l’u- 


Il Congresso di Vienna. 


Il prof. C. K. Webster, dell’ Univer- 
sità di Liverpool, ha pubblicato, sotto 
gli auspici del Ministero della guerra 
inglese, uno studio vivo e personale 
su quel Congresso di Vienna del 1815 
verso il quale vanno così spontanea- 
mente i nostri raffronti, mentre a Pa- 
rigi la Conferenza interalleata sta così 


tra il fumo che s'infiltra dalle crepe 
dell’esile pavimento d'una sala da ballo, 
sostenuto dalle grucce dei mutilati e 
dalle dita scarne del demone della 
guerra, la turpe vecchia alata che ha 
deposto al suolo uno Sfre:tkolben, l’an- 
tico e moderno istrumento della bar- 
barie unno-croata. 


laboriosamente manipolando la carta 
geografica europea di domani. Il pro- 
fessor Webster indirizza la sua espo- 
sizione a queste due conclusioni: il 
Congresso di Vienna non fu una con- 
ferenza per la pace, e non fu nè pure 
un congresso. Non fu una conferenza 
per la pace, perchè la pace con la 
Francia era stata già antecedentemente 
conclusa a Parigi. Non fu un congresso 
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perchè mai, in nessuna occasione, tutte 
le potenze, grandi e piccole, rappre- 
sentate a Vienna si unirono insieme 
per discutere e risolvere una questione 
qualsiasi. Era stato originariamente 
proposito dell’Inghilterra, della Russia, 
della Prussia e dell’ Austria fissare per 
proprio conto ia sistemazione territo» 
riale e introdurla nella pace stretta 
con la Francia a Parigi. Poichè al. 
l’atto pratico non si trovarono d’ac- 
cordo sulla ripartizione delle spoglie, 
aggiunsero un codicillo alla pace di 
Parigi, convocando un congresso a 
Vienna di tutte le potenze impegnate 
nel conflitto. 

La Francia però non avrebbe dovuto 
avere in esso una parte eminente. In 
realtà Talleyrand riuscì a prenderla, 
e posto alla pari con i rappresentanti 
delle altre nazioni da cui la Francia 
di Napoleone era stata debellata, entrò 
nel medesimo loro ordine di idee, che 
era quello della bilancia e dell’equi- 
librio del potere fra i grandi stati eu- 
ropei. Come tale equilibrio si raggiun- 
gesse, attraverso il più apate indiffe- 
rentismo alle questioni di nazionalità, 
è ben risaputo. Il principio dell’equi- 
librio sopravvisse ad ogni modo alla 
Santa Alleanza e ha presieduto, può 
dirsi, per un secolo, alla politica in- 
ternazionale europea. Esso ha portato 
alla guerra mondiale, che rivendicando 
i principi dell’ autonomia nazionale ha 
inaugurato senza dubbio un’epoca 
nuova nella storia del mondo, 


Il risveglio della vecchia Germania. 


... et les Alemands, peuple jadis in- 
vincible, il nous demandent vengeance, 
secours, restitution de leur premier bon 
sens et liberté antique. 

(RABELAIS, IV - pref.) 

La filosofia che giova a sopportare 
il passato e l’avvenire, non consola 
per solito i mali del presente; ma la 
Suddeutsche Monatshefte vede nello 
sfacelo della Germania, — imperiali- 
sta, industriale e bancaria, arcigna e 
corruttrice, — la fortuna del popolo 
tedesco, restituito alla vita semplice : 
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« La felicità non ha bisogno di appar. 
tamenti di lusso e di vestiti alla moda; 
ci basta una casetta, con l’orticello e 
qualche strumento di lavoro; star a 
guardare i piccini che giocano prima 
di addormentarsi, bere un bicchiere 
con gli amici nella serata, passeggiare 
le domeniche per i campi o nel bo. 
sco; ecco quanto piace a noi, riscalda 
il cuore e rallegra la vita. Per ven. 
tine d’anni ci avevano imposto l’ab. 
bandono di questi vecchiumi per farci 
diventare un popolo industriale, un 
popolo mondano, un popolo possente 
e il diavolo che se li pigli. 

« Abbiamo spalancato le porte all’in- 
dustria, la quale ha distrutto la bel. 
lezza del nostro paese, — della Ger. 
mania meridionale, almeno, — a cui 
le industrie non convengono, e tanto 
meno quelle meccaniche. Benchè po- 
veri, ci sentiamo adesso liberati da 
un grande incubo. 

« Quando decantano la bellezza delle 
macchine, la poesia degli stabilimenti 
meccanici e lo stimolo artistico delle 
industrie, sappiamo d’aver a che fare 
con idioti o con bugiardi ». 

nta 

Secondo la Aivista della Germania 
meridionale, il popolo bavarese, avendo 
riacquistato « il buon senso e la libertà 
antica », comincia ad accorgersi che i 
fattori della grandezza e della prospe- 
rità di una nazione non sonu control. 
labili dalle statistiche. Per mutar piano 
di vita non giova il luridume berlinese, 
a cui Heine voleva somministrare 
molto sapone e qualche pezzo di corda; 
ma piuttosto l’ ideale povertà france. 
scana che Giotto raffigurava nell’Um- 
bria, fra l’antichissima gente italica, 
devota alla famiglia e alla casa e alle 
virtù che assettano e saldano in forma 
cristallina le molecole della società 
umana, serbandola sana, fresca e pura 
come acqua viva fra aspre rupi. 

Per « riacquistare il buon senso e la 
libertà antica », la libertà dello spirito 
sopratutto, il popolo tedesco ha biso- 
gno ancora di molti lavacri, purificanti 
la pretensiosa grossolanità, la borìa 
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accademica, ed i falsi surrogati chimici 
e psichici, che la Germania ha inghiot- 
tito per più di un secolo. 


Una Pompei belga. 


Le rovine dei monumenti d’ Ypres 
verrebbero dunque conservate qual 
ricordo degli orrori commessi dalla 
Germania; la nuova città sorgerebbe 
nelle vicinanze di quella medievale 
distrutta. 

Nel v secolo av. C., gli Ateniesi 
non toccavano le rovine cagionate dai 
Persiani sull’Acropoli, allo scopo di 
tener vivo l’odio contro quei barbari. 
Roma invece vietava il restauro dei 
trofei, affinchè non si perpetuasse il 
rancore verso i nemici.. 

La decisione del governo belga è 
degna di approvazione in quanto pre- 
serva da mali estremi la disgraziata 
città. La forza distruggitrice della 
guerra non toglie alle opere monu- 
mentali i funebri offici della memoria, 
come fanno purtroppo i tristi restauri, 
che presumono di rievocare con mate- 
riali moderni lo spirito delle opere 
antiche e ne cancellano invece ogni 
traccia originale. 

La nuova Ypres, riproducendo le 
forme esteriori d’alcuni monumenti di- 
strutti, consolerà gli abitanti, che nelle 
proporzioni, almeno, e nel raggruppa- 
mento degli edifici, ritroveranno un’om- 
bra della città devastata. 

A quanti conobbero ed amarono il 
Belgio e a quanti ancora non nati vor- 
ranno conoscerlo e più l'’ameranno per 
il suo sagrificio, sarà di gran conforto 
trovare accanto alla nuova Ypres le 
vestigia della città medievale, ancora 
intatte nello spirito. Qual monumento 
insigne d’amor patrio, esse diranno 
con eloquente silenzio alle venture ge- 
nerazioni la cura affettuosa per ser- 
bare e proteggere dalle ingiurie del 
tempo i segni del civile martirio ; sve- 
leranno la carità nativa per cui le fe- 
rite e le mutilazioni più dolorose alla 
vista furono coperte d’edera e di rose, 
chiedendo alla natura che tutto sana 
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la virtù di conciliare con i ricordi am- 
monitorî l’idea del perdono. 

«La via che è una via non è la 
Via» diceva Lao-Tze nel vir secolo 
av. Cristo e ripetevo tre anni or sono 
al cardinale Mercier; la Via sacra 
era qualcosa di più delle strade che 
irradiavano dal MILIARIVM AVREVM nel 
Foro; era . simbolo della confede- 
razione latino-sabina. Dalla summa 
sacra Via saliva un climus sacer al 
Mundus, granaio di Stato della città 
palatina; un'altra via sacra, iepà 6966, 
guidava da Atene ai granai sotterra- 
nei di Eleusi, dedicati a Demeter ed 
ai misteri della germinazione del fru- 
mento. 

Dalla nuova Ypres, industre città 
futurista o libertista che sia per es- 
sere, tutta aereobus, fognature pneu- 
matiche e telefonografi, sarà di con- 
forto poter fare a piedi, senza fretta 
o calcolo o preoccupazione alcuna, 
la via che non sia una via, andando 
a guarire lo spirito, affaticato dal pre- 
sente, nella città dei ricordi. 


Per gli studi di biologia. 


Mercè l’iniziativa associata dei pro- 
fessori Brunelli e Polimanti, il primo 
dell’ Università di Roma, il secondo 
di quella di Perugia e del dottor Gio- 
vanni Bardi, proprietario dell’ ottima 
tipografia del Senato, inizierà nel pros- 
simo marzo le sue pubblicazioni una 
Rivista di Biologia che si propone 
principalmente di ridestare in Italia 
l'amore per le discipline biologiche, 
e di mostrarne la notevole importanza 
per le loro varie e ricche applicazioni 
pratiche. 

Il periodico si annuncia con pro- 
gramma schiettamente italiano e rian- 
nodandosi alle nobili tradizioni della 
biologia che sorse in Italia con origi- 
nale impronta per opera del Redi, 
del Vallisneri, dello Spallanzani, trat- 
tando delle più moderne scoperte e 
indicandone le più recenti applicazioni 
a problemi pratici di più vitale im- 
portanza, intende di contribuire effi- 
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cacemente al progresso scientifico na- 
zionale. 

Lo schema delle discipline cui il 
periodico consacrerà le sue pagine, 
mostra con quanti larghi criteri i di- 
rettori ne abbiano concepito il pro- 
gramma. Vi saranno infatti trattate 
questioni di biologia generale e gene- 
tica, di citologia, e di protistologia, 
come di morfologia e di psicologia 
comparate; di patologia sperimentale 
comparata, come di igiene sociale e 
di storia delle scienze biologiche. 

Oltre al fornire in ogni fascicolo 
saggi originali, per i quali hanno già 
inviato il loro fervido contributo i 
migliori biologi italiani, il periodico 
sì ripromette anche di informare i let- 
tori del movimento scientifico inter- 
nazionale. 

La rivista, i cui uftici sono presso 
la tipografia del Senato, uscirà ogni 
due mesi in fascicoli di circa 150 pa- 
gine ciascuno e sarà corredata da ta- 
vole e illustrazioni. 

Per il progresso della nostra col- 
tura scientifica nazionale auguriamo di 
cuore alla nobile iniziativa il più lu- 
singhiero successo. 


Per la campagna 
contro le zanzare malariche. 

Può parere esagerato, eppure le zan- 
zare sono tra i peggiori nemici del- 
l’uomo: tolgono la pace nelle ore di 
riposo estivo, sciupano i paesaggi più 
deliziosi, si oppongono al riposo dei 
colonizzatori assai più delle fiere. Com- 
battere le zanzare è fare opera di 
progresso civile. 

La lotta contro le zanzare è quasi 
ovunque combattuta contro l’ insetto 
allo stato di larva perchè torna assai 
più facile combatterle quando non vo- 
lano, di quando si muovono rapida- 
mente per mezzo delle ali. Tutti co- 
noscono ormai come il petrolio grezzo 
rappresenti il materiale di maggiore e 
migliore applicazione in una così fatta 
campagna e i buoni risultati ottenuti 
ovunque son noti ed è superfluo farne 
parola. 
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Per il nostro paese però è da rim. 
piangere che le prove del genere siano 
state scarse e modeste e gli esempî 
di una continuata petrolizzazione sj 
riducano a qualche prova antimala- 
rica limitata per spazio e per tempo 
in zone limitatissime. 

Fa solo eccezione quanto fecero gli 
inglesi per un loro importante campo 
militare di concentramento delle trup- 
pe inglesi in una località del Mezzo. 
giorno d’Italia afflitta, disgraziatamen- 
te, dal flagello della malaria. 

Essi adottarono un doppio ordine 
di provvedimenti: dare sfogo rapido 
alle acque meteoriche o sotterranee, 
onde evitare ristagni, e poi provve. 
dere mediante petrolio ed altri arti 
fizi, a distruggere zanzare, mosche ed 
altri insetti in genere. Per questo scopo, 
diretto specialmente contro le zanzare, 
esercitarono la massima vigilanza sulla 
pulizia dell’accampamento e di tutte 
indistintamente le abitazioni vicine, 
bruciando o sotterrando o spruzzando 
di petrolio tutti gli avanzi di cucina, 
spazzature, ecc. Poi provvidero a di- 
stribuire giornalmente ai contadini e 
in tutti i punti dell’ accampamento 
delle striscioline di cuoio spalmate di 
miele arsenicato, le quali servono ad 
attrarre e ad avvelenare le zanzare 
ed altri insetti. E, per interessare i 
contadini a questo lavoro così neces- 
sario, se sì vuole realmente ottenere 
il risanamento completo d’una località 
infetta, si istituì uno speciale corpo 
di vigilanza, per mezzo di negri, i 
quali si recavano giornalmente in tutte 
le case per chilometri e chilometri at- 
torno all’accampamento, distribuendo 
le stricioline avvelenate e ritirando 
quelle coperte di insetti morti. Per 
ognuna di queste consegnavano due 
soldi ai contadini. Figurarsi come le 
donne e i ragazzi diventarono zelanti 
distruttori d’insetti e come curavano 
che le striscioline avvelenate faces» 
sero il massimo effetto! 

Con questi provvedimenti e, natu- 
ralmente, con la profilassi chininica, le 
condizioni dell’accampamento miglio» 
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rarono moltissimo in confronto all’e- 
state del 1916, quando si cominciò la 
lotta contro la malaria e le mosche. E 
questo miglioramento è tanto più ri- 
levante in quanto che, per le ecce- 
zionali pioggie del maggio, abbiamo 
avuto in tutta Italia nel 1913 una gra- 
vissima recrudescenza nella intensità 
della malaria. 

È questo uno dei tanti provvedi- 
menti utili contro le zanzare e che 
meritano di essere conosciuti per dif- 
fonderne l’applicazione in altre regioni 
della penisola italiana, afflitte purtrop- 
po dal terribile flagello della malaria. 

Ma un altro modo di combattere le 
zanzare è quello di ricercare dove 
invernano e distruggerle quando sono 
in tale stato quasi comatoso. 

«E noto — dice il comm. Berta- 
relli in una memoria pubblicata nella 
Scienza per Tutti dello scorso otto- 
bre — che la continuità del ciclo vi- 
tale nelle zanzare durante l’inverno, 
e quindi i collegamenti da estate ad 


estate, è fatta per mezzo di pochi 
esemplari di insetti adulti (prevalente- 


mente di femmine che svernano rac- 
colti in luoghi quieti, come le cantine, 
i depositi, gli anditi un poco bui, ecc. 
Vi sono località di vera e propria 
elezione, e qualche volta accade di 
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ritrovare nell’inverno, in un locale di- 
sabitato, quantità sorprendenti di zan- 
zare svernanti. Chi scrive ha osser- 
vato anni sono, a Padova, uno di 
questi centri di raccolta: vi erano con- 
venute migliaia di zanzare svernanti; 
e in così grande numero posavano 
quiete sulle pareti, da far pensare che 
per un raggio considerevole attorno 
tutte si fossero date convegno ad un 
unico posto. 

« Si è pensato perciò a trar profitto 
della cosa per una distruzione inver- 
nale che oftre due vantaggi: di pre- 
sentare insetti immobilizzati ed esem- 
plari continuatori della specie, talchè 
una zanzara distrutta in gennaio conta 
come molte zanzare uccise in luglio 
ed in agosto ». 

L'uccisione delle zanzare svernanti 
si fa mediante una soluzione di for- 
malina al 5 per cento con aggiunta 
di un poco di sapone potassico sciolto 
con alcool. La soluzione viene spruz- 
zata con adatto polverizzatore là ove 
si vedono le zanzare raccolte. Gli in- 
setti colpiti dallo spruzzo muoiono 
senza eccezione ed il trattamento rie- 
sce così pratico ed economico, che 
urge farlo conoscere ed applicarlo su 
vasta scala. 


NEMI. 
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ae VIE DELLA SALUTE 


COMMEDIA GIOCOSA IN TRE ATTI 


PERSONE DELLA COMMEDIA 


L'avvocato ARISTIDE SOVRENI La 

GucLieLMo PromBiI, professore di di- IL 
r'tto costituzionale 

Arpa, sua moglie 

Ir proc. Marcantonio MaroccHI, di- 
rettore di Villa Ortensia 

Ir port. Livio STELLISI, suo assistente 

Ir port. MELDI 

Saverio STECCHETTI, studente alla 
Scuola di applicazione Una cameriera di Villa Ortensia 

UNA SIGNORINA ANZIANA Ospiti di Villa Ortensia 

La SIGNORINA INEUDI UN PORTALETTERE 

La sinora GAFFI 


SIGNORA STOLZI 

sicNor PELAFRI 

LA SIGNORINA SCALFI, segretaria ed 
economa di villa Ortensia 

MarcoNI, infermiere 

Lisa, cameriera di casa Piombi 

Una SIGNORINA, nuova venuta a Villa 
Ortensia 

UNA SIGNORA 


Il primo atto a Genova. Gli altri due a Villa Ortensia, in Toscana. 
Ai giorni nostri. 


ATTO PRIMO 


Un salotto elegante in casa del professor Piombi. Mobili vari, due librerie, 
armadi con oggetti di arte, quadri moderni, ritratti. Una porta in fondo a si- 
nistra mette nelle camere; un’altra a destra dà all’anticamera e all’uscita. Di 
fianco, a destra, una finestra. 


SCENA PRIMA. 


GUGLIELMO, ALDA. 


(Guglielmo, giovane, biondo, arguto, flemmatico, è seduto su 


una poltrona e legge un giornale. Alda, bella e vivace, è in piedi, 
inquieta). 


ALDA — Dunque, oggi non esci? 
GUGLIELMO — No, cara. 


ALDA — Hai tempo, sai? Il dottore non sarà qui prima delle due. 

GuGLIELMO — Lo so. Te n’ho avvertita io. 

ALDA — Ma non uscirai dunque mai più, se il bambino non ti può ac- 
compagnare? 


GUGLIELMO — Non interroghiamo l’avvenire. Per oggi, sto in casa. 


16 Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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ALpa — Come ieri... come avanti ieri. 

GugLIELMO — Come tutte le volte che sono stato in casa. 

ALDA — E credi che ti faccia bene, una vita così sedentaria? Non pren- 
dere mai una boccata d’aria! 

GUGLIELMO — Credo che non mi faccia male, perchè finora non ne 
risento, del resto non ho mai mancato a una sola lezione all’Uni- 
versità, mentre invece i miei colleghi... 

ALDA — Bravo! Tre lezioni, di un’ora per settimana... 

GugLIELMO — Così dispone la legge. Prenditela col ministro della 
Pubblica Istruzione che ha concesso tre ore sole per settimana, 
all'insegnamento del diritto costituzionale. 

ALDA — Forse anche troppo! Dev'essere una materia così noiosa da 
imparare... 

GUGLIELMO — No... non è noiosa... è inutile... 

ALDA — Ma come facevi, prima di sposarmi? Non uscivi mai di casa? 

GuGLIELMO — Ti pare? Ogni giorno, anzi, tre volte al giorno. 

ALDA — Solo, eh? 

GUGLIELMO — Ah, no! Solo non sono mai uscito. 

ALDA — (aggredendolo) Con un'amante, forse? 

GUGLIELMO — No... sta quieta... Avevo Alfredo... 

ALDA — Alfredo? 

GUGLIELMO — Sì, la persona che ho maggiormente amata, prima di 
conoscerti. 

ALDA — Alfredo? Tu scherzi, non è vero? E come non me ne hai fatta 
parola prima d’oggi? 

GUGLIELMv — Per non commuovermi, cara. 

Ai.bA — Lo amavi tanto? 

GUGLIELMO — Come un figlio, come un fratello, come uno zio milio- 
nario, nè ti so dire... 

ALDA — E chi era questo Alfredo? Un tuo compagno di scuola? 

GUGLIELMO — No, ì miei compagni di scuola mi hanno sempre odiato, 
perchè ero sempre il primo della classe. 

ALbA — Eh! tu sei il primo della classe anche in casa tua. Un tuo 
amico? 

GUGLIELMO — Ti pare che mi sarei incomodato per così poco? 

ALbA — Il bambino della tua portinaia? 

GuGLIELMo — Non offenderne la memoria, Alda, te ne prego. Era 
un cane. 

ALDA — (sdegnata) Oh! 

GUGLIELMO — Non c’è oh! che tenga. Era un cane... un cane... cane; 
intendiamoci, col suo bravo pelo color nocciola, la sua brava coda 
voltata in su, e il muso terribilmente schiacciato. 

ALpA — Con un nome simile? 

GUGLIELMO — Il nome, gliel'ho dato io, ritornando da teatro una sera 
che si dava la Traviata. (Cantarellando) « Amami Alfredo »... 
ALDA — E per un cane tu uscivi tre volte al giorno, mentre che 

adesso, per questo tuo nipotino... 

GUGLIELMO — Esco una volta sola, si capisce. Il bambino, fortuna- 
tamente compie in casa le funzioni che Alfredo doveva disimpe- 
gnare sulla pubblica via. 

ALDA — Ah! come sei spoetizzante certe volte... 

GUGLIELMO — Perchè? 
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SCENA SECONDA. 
DETTI e LISA. 
(Entra Lisa, giovane graziosa, dalla porta în fondo a destra). 


Lisa — (agîtata, correndo) Signora, signor... 

ALbA — Che c'è, Lisa, che è successo? 

Lisa — Il signorino si è destato or ora, e subito si è messo a pian- 
gere... 

ALpbA — (turbata) A piangere? ancora? Santo Dio! non la finisce più. 

GUGLIELMO — (serio, alzandosi) Deve avere certamente qualche do- 
lore interno per fare così... Era una delizia! Non piangeva mai... 
E tu vuoi che esca a passeggiare con quest'ambascia sul cuore! 

ALbA — Ma non è niente di grave, il dottore ci ha pure rassicurati. 
Basta, andrò a cercare di calmarlo (per avviarsi. Suono di cam- 
panello in anticamera) Il campanello? 

GugLIELMO — Forse è il dottore Neldi col consulente... Meglio che 
giungano in un momento in cui il piccino sta poco bene... 

ALpa — Vieni anche tu, di là... In due riusciremo più presto. (A Lîsa) 
Lisa, se sono i medici, conducili subito in camera da letto. 

Lisa — Va bene, signora. 

ALDA — (a Guglielmo) Vieni? 

GUGLIELMO — Eccomi. (Si avviano verso la porta di sinistra, in 
fondo). 

ALDA — Ah! scusami... (Ritornando verso Lisa che s'è diretta verso 
la porta a destra) Lisa... senti... 

Lisa — (fermandosi) Signora? 

ALDA — (în fretta) Se invece è l’avvocato Sovrani, mandalo via. Non 
è proprio il momento di ricevere visite. 

Lisa — Sì, signora. 

ALDA — (esce dal fondo a sinistra con Guglielmo). 

Lisa — (sorridendo furbescamente, esce da destra). 

(Una breve pausa). 


SCENA TERZA. 
LISA, ARISTIDE. 


(Aristide, giovane vanesio, allegro, elegantissimo, entra viva- 
mente dall’anticamera seguito da Lisa). 


Lisa — Ma no, signor avvocato; gliel'ho detto, la signora non può 
riceverla. 

ARISTIDE — Ci deve essere errore di persona. 

Lisa — No, l’ordine è per tutti. 

ARrISTIDE — Non per me, piccola Lisa dagli occhi di capretta selvatica, 
in contemplazione di un cielo azzurro. La tua signora mi aspetta, 
devo parlarle di un affare giuridico della massima importanza. 
Mi ha dato appuntamento oggi, per quest'ora... 

LISA — Io non so niente, signor avvocato : la padrona mi ha ordinato 
di non far passare nessuno, 
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ARISTIDE — Appunto per non essere disturbata durante l’abbocca- 
mento col suo legale... Suvvia, fanciulla esemplare, modello di 
prudenza e di obbedienza, tu hai paura di annunziarmi, perchè 
la signora è sola in casa, non è vero? 

Lisa — Mi scusi, la signora non è sola. 

ARISTIDE — Non è sola? E con chi è? Parla... 

Lisa — Col signore. 

ARISTIDE — Quale signore?... quale? 

List — Il padrone, che diamine! 

ARISTIDE — Come? Il professore non è uscito? 

Lisa — No. 

ARISTIDE — Ah! che uomo impossibile! Fammi il piacere, Lisa, man- 
dalo via! 

Lisa — (ridendo) Lei ha voglia di scherzare, signor avvocato... 

ARISTIDE — Hai ragione, io scherzo. La società è ancora così mal com- 
binata ch'egli può mandar via te, ma tu non puoi mandar via 
lui. Dio! In una triste situazione si trova sempre la donna, e 
specialmente quella di servizio! Ma non divaghiamo... Hai detto 
che il professore è con la signora! E dove sono? 

Lisa — In camera da letto... 

ARISTIDE — (fwrt0so) Ah! no! Fino a questo punto, io credo che egli 
non arriverà... 

LisA — (subito) Per il bambino, s'intende. Anzi, la signora mi ha rac- 
comandato di non lasciar passare nessuno, nemmeno lei, perchè 
aspettano il dottor Meldi con un professore famoso per un con- 
sulto sul bambino. 

ARISTIDE — Càspita! E non poteva avvertirmi la tua signora?... Mi ha 
fatto rinviare a un mese una causa che domani scade in prescri- 
zione... Ad ogni modo, se è così, a me non resta che andarmene... 

Lisa — (sorridendo) È quello che penso anch'io... 

ARrISTIDE — Di’ alla tua signora, in tutta segretezza, s'intende... che... 

GUGLIELMO — (internamente) Sì, sì, ho capito... Te lo mando subito... 

ARISTIDE — (con un grido soffocato) Lui!!! (Fuggendo verso la porta 
dell’anticamera) Non dire niente!... Addio!... 


(Sulla porta a sinistra compare Guglielmo - Aristide confuso si 
arresta). 


SCENA QUARTA. 
ARISTIDE, GUGLIELMO e Lisa. 


GuGLIELMO — (sulla porta) Lisa, va dalla signora. 

LISA — (via). 

GUGLIELMO — (vedendo Aristide) Oh! Lei, avvocato?! 

ARISTIDE — Io, professore, io in persona. (Andando verso di lui con 
la mano iesa) Buon giorno, come sta? Bene, non è vero? Ha un 
aspetto così florido... Mi fa tanto piacere di vederla... 

GugLIELMo — La ringrazio, ma sto appena discretamente... E lei, 
avvocato? (Si stringono la mano). 

ARISTIDE — Ah! Io... sempre benissimo. La mia salute va d’incanto... 
Andasse tutto così, sarei il più felice degli uomini. 





LE VIE DELLA SALUTE 241 


GUGLIELMO — (sospettoso) Ma che miracolo, a quest'ora... Ella cer- 
cava...? 

ARISTIDE — (subito) Di lei, professore, solamente di lei, per un con- 
siglio. 

GugGLIELMO — S'accomodi, avvocato, la prego. (Aristide resta în piedi) 
È una vera combinazione ch’ella mi abbia trovato in casa. 

ARISTIDE — Lo so, professore. 

GuGLIELMO — Lo sa?! 

ARISTIDE — (correggendost) Io?! No, io non lo so... non so niente, io... 
Come vuole che sappia?... Volevo dire.,. perchè a quest’ora, lei 
professore si deve trovare all’Università per le sue lezioni che 
si dicono così profonde, così... 

GUGLIELMO — (2nterrompendo) No, avvocato... io a quest'ora accom- 
pagno sempre... S'accomodi... 

ARISTIDE — Qui? 

GUGLIELMO — Dove vuole lei. 

ArISsTIDE — (sedendo) Grazie... non vorrei... 

GUGLIELMO — Ho qualche minuto libero da dedicarle. In che cosa 
posso servirla, dunque? (Siede). 

ArIsTIDE — Mi scusi, involontariamente io ho interrotto un suo di- 
SCOrso. 

GUGLIELMO — Dicevo che a quest'ora di solito sono fuori, perchè ac- 
compagno il mio nipotino ai giardini pubblici. 

ARISTIDE — (cOn entusiasmo) Ai giardini? Oh! Un’ottima idea... Come 
l'’approvo!! Se avessi dei figli, li terrei sempre ai giardini pub- 
blici... I bambini devono vivere all’aria aperta, al sole, in mezzo 
al verde... l'igiene moderna insegna... 

GUGLIELMO — (interrompendolo) So, so, avvocato... Disgraziata- 
mente da alcuni giorni il piccolo non sta bene e non può uscire. 

ARISTIDE — Davvero? E che cos'ha quel caro angioletto? 

GuGLIELMO — Non si capisce... I bambini, lo sa, non sanno spie- 
garsì... 

ARISTIDE — (serto, commosso) Come le bestie... 

GUGLIELMO — (semplicemente) Appunto... 

ARISTIDE Mi scusi, non l’ho detto per offenderla. 

GUGLIELMO Ma io non ne sono offeso, caro avvocato... 

ArISTIDE — Volevo dire solamente che quella loro incapacità ad espri- 
mersi a parole, che hanno in comune con gli animali, rende più 
angosciose per noi le loro sofferenze. Ah! deve essere ben triste 
essere ammalati... Io per fortuna, non so che cosa sia. Sono sem- 
pre stato bene... Anche da piccolo non ho mai avuto una febbric- 
ciattola. Pensi, professore, che non ho fatto neanche il morbillo... 
Mi ricordo anzi di una frase che la mia povera madre mi ripeteva 
sempre... Quel povero ragazzo sta troppo bene, io ho paura che 
mi muoja... 

GUGLIELMO — (ridendo) Lei non ne ha bisogno di dire queste cose. 
Basta guardarlo in faccia per essere persuasi. (Guarda l'orologio) 
Ma veniamo alla ragione della sua visita... A minuti sarà qui il 
professore... e se lei ha premura... 

ARISTIDE — (balzando in piedi) Professore, io le levo il disturbo. 

GUGLIELMO — (facendolo sedere) Ma no, c'è tempo, stia seduto. 

ARISTIDE Me ne vado... Capisco che sono giunto in un momento 
poco propizio. 
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GUGLIELMO — No, avvocato, al contrario... Mi chieda pure il consi- 
glio che desiderava da me, e io sarò ben felice di esserle utile; 
per quanto non so davvero immaginare in che cosa io possa ser- 
virla. 

ARISTIDE — (molto impacciato) Lei è troppo modesto... Ecco di che si 
tratta: oh, bene, procediamo con ordine... Si tratta naturalmente 
di un consiglio legale... 

GUGLIELMO — Legale? Ma io non ho mai esercitato l'avvocatura... 

ARISTIDE — Mi spiegherò meglio... d’un consiglio costituzionale... 

GUGLIELMO — Cioè? 

ARISTIDE — Ho da difendere una causa nella quale fa capolino il di- 
ritto costituzionale... Ecco, precisamente... 

GUGLIELMO — Una causa di Stato, insomma... 

ArIistIive — Non esageriamo... Una causa parlamentare... Il mio 
cliente è un deputato, querelato per brogli elettorali... Eh! sì, una 
persona onestissima, il re dei galantuomini... ma quando c'è di 
mezzo la politica... Fu eletto in un collegio del Mezzogiorno con 
diciassette voti di maggioranza sul suo competitore socialista, 0 
almeno ministeriale; e in una sezione di campagna hanno fatto 
votare tre morti e quattordici feriti... 

GUGLIELMO — Feriti? 

ArISTIDE — Volevo dire quattordici assenti, quattordici emigrati... 

GUGLIELMO — Ah! capisco... Ma non capisco ancora che cosa c'entri 
il diritto costituzionale. 

ArIsTIDE — Glielo spiego subito... (Suono di campanello în antica- 
mera - Egli balza in piedi e stende la mano a Guglielmo) A rive- 


derla, professore, e mille grazie per il suo prezioso consiglio... 
GUGLIELMO — Ma se non le ho ancora detto nulla... 
ARISTIDE — Non importa, io ho capito tutto... 
LISA — (passa dal fondo). 
GUGLIELMO — Ma no, aspetti... 
ARISTIDE — Per carità, non voglio disturbare... 
GUGLIELMO — (gentilmente) La prego... 


SCENA QUINTA. 


DETTI, IL DOTT. MELDI, IL PROF. MAROCCHI, per poco LISA. 


GUGLIELMO — (andando incontro ai medici) Caro dottore, buon 
giorno. Io ero qui che l'aspettavo. 

MELDI — (stringendogli la mano) Professore stimatissimo... Mi per- 
metto di presentarle l'illustre professore Marocchi, direttore sa 
nitario di Villa Ortensia. 

MaroccHI — (brusco) Stomaco, intestini, reni... 

MELDI — Il professor Piombi, dell’Università. 

GUGLIELMO — (stendendogli la mano) Felicissimo di fare la sua co- 
noscenza, professore! 

MaroccHI — Grazie, professore. Il bambino, dov'è il bambino? 

GUGLIELMO — È di là. 

MaroccHI — Io ho molta fretta... devo partire fra un’ora... Bambini 
nella mia villa non se ne accettano, lei lo saprà; ma, per usare 
una cortesia al collega, potrò al caso fare un’eccezione per lei. 
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GuGLIELMO — La ringrazio. Il dottore Meldi è convinto che in casa 
quel bambino non possa essere ben curato. 

MaroccHI — È possibile... I parenti sono sempre troppo deboli, troppo 
pietosi... Vediamolo... Da che parte si va? Di qua, non è vero? 
(Si dirige rapidamente verso la finestra). 

GugLIELMO — No, scusi, quella è la finestra. Di qua, professore. 

MaroccHI — Ho veduto! 

GUGLIELMO — (aprendo la porta a sinistra) Prego. (I due medici 
escono dal fondo, Volgendosi ad Arîstide, su la porta) Lei, avvo- 
cato, abbia la bontà di attendermi; è questione di pochi minuti. 

ARISTIDE — L'aspetto, professore. ” 

GUGLIELMO — (esce e richiude la porta). 


SCENA SESTA. 


ARISTIDE, po? LISA. 


ARISTIDE — Ah! finalmente! Se non giungevano quei due necrofori, 
non sapevo più che cosa dire... Com'è più facile parlare con le 
mogli che coi mariti!... Pazienza! (Accende una sigaretta) E che 
cosa gli racconto adesso? (Si volge, vede le due librerie) Dei li- 
bri! Ci sarà un trattato del diritto costituzionale... (Corre a una 
libreria e legge i titoli dei libri) Dante: « La Divina Commedia » 
Belle novità... Ariosto... Il dizionario... «I promessi Sposi »... 
Daniele Cortis: «L'innocente »... Bellami... Niente, niente... 
Vediamo qui sotto. (Passa all'altra libreria) Zola; Victor Hugo; 
Goldoni... Letteratura, tutta letteratura, maledetta letteratura; 
non c'è niente... (Ritorna al suo posto, molto perplesso; poi a un 
tratto corre alla porta di fondo, a destra, l’apre e chiama) Lisa! 
Lisa... 

Lisa — (entra) Comanda, signor avvocato? 

ARISTIDE — (indicando la libreria) Non ci sono che quei libri in que- 
sta casa? 

Lisa — Oh! no, signore; quelli sono i libri della signora... 

ARISTIDE — Ah! capisco; e i libri del signore, dove sono? 

Lisa — Oh; ne ha tanti dei libri, il signore... 

ARISTIDE — E dove sono? 

Lisa — Nel suo studio. Dove vuole che siano? 

ARISTIDE — Ebbene, senti, Lisa: vuoi guadagnare cinque lire in po- 
chi minuti? 

Lisa — Volentieri, signor avvocato... 

ARISTIDE — Sai leggere tu? 

Lisa — Che domanda! sono stata a scuola... 

AristTIbE — In tal caso, va nello studio, cercami un manuale di 
Diritto Costituzionale, uno qualunque; e portamelo qui nel più 
breve tempo possibile. 

LISA — Subito, signore... ($î avvia, poi si volge) Ha detto un... un? 

ARISTIDE — Un manuale, un trattato, un compendio. un libro in- 
somma, sul quale sia scritto Diritto Costituzionale... Hai capito? 

Lisa — Benissimo. (Esce di corsa dal fondo). 

ARISTID]E — Sono salvo. Se riesco a pescarvi qualche argomento, 
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metto in un sacco il Professore Ordinario, in quatiro e quat- 
trotto... 

Lisa — (rientra con un libro rilegato). 

ARISTIDE — Ah! Brava; hai fatto presto. Dammi, dammi subito... 

Lisa — (consegnandogli il libro) Ecco, signor avvocato. 

ArIstTIvpE — Ma cos'è questo? (Leggendo il titolo) Storia del Parla- 
mento in Inghilterra, volume quattordicesimo!!! Mi hai portato 
il volume XIV della storia del Parlamento in Inghilterra! Che 
me ne faccio? Sciagurata!! E tu pretendevi di saper leggere!! 

(La porta sinistra di fonde si apre e appare Alda). 


SCENA SETTIMA. 
ALDA, ARISTIDE e LISA. 


ALDA — (andando verso Aristide, cordialmente) Sovreni, buon giorno. 

ARISTIDE — (molto rispettoso) Oh! signora... 

ALDA — (stringendogli la mano) Mio marito mi disse che lei era qui 
tutto solo ad aspettario, e vengo io a tenerle un po’ di compagnia. 

ARISTIDE — Lei è troppo buona. 

ALDA — Puoi andartene, Lisa. 

Lisa — Subito, signora. (Esce dal fondo a destra) 


SCENA OTTAVA. 


ALDA, ARISTIDE, 


ARISTIDE — (appena uscîta Lisa, sottovoce, in fretta) Signora Alda, 
signora Alda, ma perchè non mi avete mandato un contr’ordine? 
Mi avete messo in imbroglio... 

ALDA — E perchè? 

ARISTIDE — Come faccio a giustificare con vostro marito la mia pre- 
senza qui, a quest'ora? 

ALDA — Non è mezzanotte, non vi ha scoperto sotto il letto coniu- 
gale. Vi impaurite per così poco, voi? Non siete davvero di spirito. 

ARISTIDE — Benchè in genere sappia trarmi d’impiccio con discreta 
disinvoltura, questa volta, preso alla sprovvista, temo che finirò 
per compromettervi nel modo più idiota. 

ALDA — Ci mancherebbe altro! (Sede) Insomma, Sovreni, io ho pre- 
ceduto di qua mio marito, per dirvi in fretta ciò che credevo 
necessario per il vostro bene e per il mio. Dovete capirlo anche 
voi che così non si può continuare. È venuto il momento che 
dovete rinunciare a me e mettere finalmente il cuore in pace... 

AristIpE — In pace? Voi scherzate! Io vi amo, vi desidero, io vi... 

ALDA — Parlate piano, per l’amor del cielo! Non siete in tribunale! 

ARISTIDE — (senza voce) Io vi voglio! Come posso imporre la pace al 
mio cuore che è tutto un grido di guerra? 

ALDA — Ma dovete imporgliela! Quando una cosa è impossibile, è 
impossibile. Io non ho un marito come tante; il mio mi ama ed è 
buono... e... non è un imbecille... Insomma, non merita assolu- 
tamente di essere ingannato... 
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ArISTIDE — Questo non è un argomento. La vita è bella perchè è 
iniqua, perchè è ingiusta... 

ALDA — E inutile discutere, caro mio. Ve lo ripeto, anche se volessi 
non potrei. Dunque rassegnaievi e non parliamone più. 

AristIbve — Con che spensierata tranquillità, voi dite: « non parlia- 
mone più ». 

ALbA — Vi sorride forse di continuare ancora per mesi e mesi a ma- 
nifestarmi i vostri sentimenti per mezzo degli annuncì econo- 
mici su i giornali? 

AristIve — Oh! No, non si riesce a dir niente, e siccome sono eco- 
nomici, costano un occhio della testa. 

ALDA — Vi accontentate di vedermi in eterno da lontano alla fine- 
stra e di toccarmi furtivamente la mano, passandomi vicino per 
la strad ? 

ARISTIDE — Ah! no, ne ho abbastanza di questi aperitivi... 

ALbA — È allora? Mio marito non mi lascia, nè mi lascerà un mo- 
mento libera, persuadetevi... Mio marito è come la mia ombra, 
anzi, peggio, perchè mi corre dietro anche quando fa scuro. 

AristIbE — Tacete!! 

ALDA — Del restio, ci si presenta ora una buona occasione per tron- 
care tutto senza mettere a dura prova la nostra forza di volontà... 
uno di questi giorni, io dovrò partire... 

AristIbe — Che cosa dite mai? Voi partite? 

ALDA — Sì, e rimarrò assente... (S'inferrompe, ascoltando) Silenzio; 
il consulto è finito. 

ARISTIDE — Dovete spiegarmi... 


ALbA — Capirete tutto fra poco. 
(La porta di fondo si apre interamente; entrano discorrendo, 
Guglielmo, il prof. Marocchi e il dott. Meldi. La porta rimane 
spalancata). 


SCENA NONA. 


DETTI, GUGLIELMO, MaroccHI, MELDI. 


MeLpbi — (a Guglielmo) Ma no, professore, si rassicuri, niente di 
grave nè di pericoloso. Piccoli guai che affliggono tutti i bambini. 

GUGLIELMO — (al prof. Maroccht) Veramente, professore? 

MaroccHI — Ho parlato chiaro, mi sembra: pleiadi gangliari diffuse; 
micropoliademia dell’omento, paresi del colca, paresi del colon, 
timpanismo, onoressia... 

ALDA — (spaventata) Povero il mio tesoro! 

GUGLIELMO — Ma lei mi spaventa! 

MELDI (dolcemente) No, professore mio, come ha sentito, il bam- 
bino non ha niente! 

ALDA — E quanto tempo ci vorrà per guarire? 

MaroccHI — È uno stato morboso che può prolungarsi indefinita- 
mente, se non si segue un regime rigoroso, fisiatrico. Non fisico- 
terapico, intendiamoci. Ed è perciò che io sono d’accordo con il 
mio egregio collega; il piccolo degente, nella sua casa non può 
essere curato a dovere, sopra tutto per la terapia alimentare. 

ALDA — Ma io, professore, sono pronta a portarlo a villa Ortensia 
anche domani, se è necessario. 
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MaroccHI — Più presto lo si sottrae alle dolci ma funeste arrendevo- 
lezze dell'ambiente di famiglia, e meglio è... 

ALDA — (4 Guglielmo) Dobbiamo dunque partire domani, Guglielmo? 

GUGLIELMO — Ma sì, partite domani. La salute del bambino innanzi 
tutto. 

ALDA — Non occorre fornirsi di un gran corredo, immagino, per 
andare in una casa di salute... Non si farà dell'eleganza, a Villa 
Ortensia. 

MaroccHI — La prego, signora, l'eleganza è severamente pwroibita... 
Io domani non sarò a villa Ortensia. Parto ora per Pisa, domani 
per Roma, domani l’altro per Napoli... Ho tre consulti... Non 
sarò alla mia clinica che domenica mattina. Non importa. Se la 
signora può partire subito, sarà ricevuta dal mio assistente, un 
bravissimo giovane che mi supplisce nel modo più ammirevole... 
Ma bisogna avvertirlo per telegramma dell'arrivo dei nuovi 
ospiti. 

GuGLIELMO — Lo avvertiamo subito. 

MaroccHi — Telegrafi così, a mio nome: « Dottor Stellisi, Villa Or- 
tensia, Carmignano. Domani arriva signora sana con bambino 
malato. Prepari camera 49 ». (A A4/4a) È una bella camera d’an- 
golo con balcone al secondo piano. Lire trenta al giorno con 
pensione. 

ALDA — Lire trenta?! 

MaroccHI — (continuando) « Aggiunga culla... ». Altre cinque lire al 
giorno per la culla. (Guarda l'orologio) Oh! ma io ho appena 1l 
tempo d’arrivare alla stazione, con l'automobile che mi aspetta 
alla porta. (42 Meld) Lei viene con me, egregio collega? 

MELDI — Si capisce, professore stimatissimo. 

MaroccHI — (salutando) Professore, i miei rispetti. A domenica pros- 
sima, signora del 49... fra poco, questo sarà il suo nome. (Strette 
di mano; ad Aristide, con un cenno del capo) Signore... 

ARISTIDE — (inchinandosi profondamente) Professore... 

MaroccHI — (si dirige verso la finestra) 

GUGLIELMO — (aprendo la porta a destra) No, professore, di qua... 
quella è la finestra... 

MaroccHI — Ho veduto. 

MeLDI — Di nuovo, signora. 


(II dottor Meldi, il prof. Marocchi e Guglielmo, escono dal 
fondo a destra. La porta si richiude). 


SCENA DECIMA. 


ALDA, ARISTIDE. 


ARISTIDE — È questa dunque la famosa partenza che m’annunziavate 
qualche momento fa? Voi, poverina, andate a villa Ortensia a 
curare il bambino? 

ALDA — Un bel divertimento, non è vero? 

ARISTIDE — Io vi ammiro, ne sono commosso... Una donnina come 
voi, giovine, bella, elegante, piena di vita, che va a chiudersi 
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in un sanatorio, in un ospedale, in mezzo ai malati per farsi 
chiamare la signora del 49!!? 

ALDA — Per forza! 

ARISTIDE — E dove si trova questa villa Ortensia? 

ALDA — A Carmignano, nei dintorni di Firenze. 

ArisTIbE — Il luogo non deve essere brutto, al contrario. La cam- 
pagna toscana è un incanto, da quelle parti. In fondo non ci si 
deve star male... E... quanto ci resterete? 

ALba — Finchè il piccolo sarà guarito, tre settimane, un mese, più 
o meno, chissà... , 

ArIsTIvE — Una villeggiatura, insomma... Vostro marito viene con 
voi? 

ALDA — Che ci verrebbe a fare? Per accompagnare il bambino, basto 
io. Poi è una casa di salute molto severa, dove si raccomanda 
perfino alle famiglie di evitare le visite troppo frequenti ai loro 
malati. 

ArisTIDE — Così, che ci starete sola, abbandonata, vedova! 

ALbA — (sorridendo) Vedova sì... ma... 

ARISTIDE — (piano) Ecco il defunto! 


(Guglielmo rientra dal fondo a destra). 


SCENA UNDECIMA, 


DETTI, GUGLIELMO. 


GUGLIELMO — (entrando) Le chiedo infinite scuse, signor avvocato. 

ARISTIDE — Prego, professore... 

GUGLIELMO — Se mi permette di redigere il telegramma, e di farlo 
seguire da una lettera esplicativa... 

ARISTIDE — Faccia pure. 

GUGLIELMO — Non c’è tempo da perdere se la partenza è stabilita 
per domani. Dieci minuti ancora e sono da lei. 

ARISTIDE — Non ho nessuna fretta. 

GuGLIELMO — (ad Alda, indicando «il salottino attiguo a sinistra) 
Posso scrivere là, alla tua piccola scrivania? 

ALDA — (un po’ tronca) Certamente, Guglielmo. 

GUGLIELMO — (va nel salottino attiguo, siede ad una piccola scri- 
vanta, volgendo le spalle alla scena). 

ALDA — (piano ad Aristide) Vedete? Egli non va nel suo studio. Egli 
ha paura di lasciarci qui soli. 

ARISTIDE — (piano, în fretta, ad Alda) M’è venuta un'idea luminosa. 

ALDA — Quale? 

ARISTIDE — Questa vostra partenza, invece di essere un’occasione per 
dividerci, potrebbe essere invece un ottimo mezzo per riunirci. 

ALDA — In che modo? 

ARISTID]E — A Villa Ortensia, vostro marito non viene?... Ebbene, è 
semplicissimo... Ci vengo io. 

ALDA — Eh? State veramente impazzendo? 

ARISTIDE — E perchè? 

ALDA — Perchè è impossibile, perchè non voglio... Ci mancherebbe 
altro! 
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ArISsTIDE — Non dite così, siate buona... Io vi prometto di non abu- 
s re della situazione... 

ALDA — Ma è un'idea assurda, ve lo ripeto. Con che scusa volete 
venire a Villa Ortensia? 

ARISTIDE — La mia malattia. 

ALpbA — La vostra malattia? Ma se state benone! 

ARISTIDE — Per modo di dire, dal momento che vi amo! 

ALDA — Questa, al caso, sarebbe una malattia nervosa, e a Villa Or- 
tensia si cura soltanto l’intestino, lo stomaco e i reni. 

ARISTIDE — Si ammaleranno anche quelli, se è necessario. 

ALDA — Suvvia, non dite sciocchezze. 

ArisTIDE — Vi parlo sul serio. io vengo a raggiungervi a Villa Or- 
tensia. 

ALDA — Voi non verrete, perchè io ve lo proibisco. 

ArISTIDE — Io ci verrò, vi piaccia o non vi piaccia. 

ALubA — Farete un viaggio di andata e ritorno. 

AristIbe — Non lo credo. Una volta là, io accuserò tali inaudite sof- 
ferenze, che nessuno avrà il coraggio di mandarmi via. Strap- 
però lacrime di commiserazione, dagli stessi occhi incartapecoriti 
del professor Marocchi. 

ALDA — E mlio marito? 

AristIpe — Vostro marito, per fortuna, sarà lontano, molto lontano. 

ALDA — E se gli saltasse il ticchio, ciò ch'è assai probabile, di venire 
a farmi una visita?... Del resto, anche se non verrà, egli saprà 
ugualmente che voi siete stato a Villa Ortensia; e, sospettoso 
com'è, chi sa che cosa penserà di me; e che cos°. potrà fare. 

ArIsTIDE — Ebbene, signora Alda, io voglio che vostro marito stesso 
mi mandi a Villa Ortensia a curarmi. 

ALDA (ridendo) Ah, questa è veramente troppo forte. 

ARISTIDE — (în fretta, sottovoce) Signora Alda, ascoltatemi bene. Il 
piano di battaglia si è già concretato nella mia mente, in tutti i 
suoi minimi particolari. Ai grandi capitani, succede sempre così. 

ALDA — Ve ne prego, basta con questo scherzo. 

ARISTIDE Lasciatemi finire. Voi partite domani. Ebbene, io non vi 
raggiungerò subito, al contrario. Questa sarà la mossa geniale 
che mi assicurerà la vittoria, e a voi una pace imperturbata. Io 
resterò qui ancora una settimana, e sapete che cosa farò durante 
gli otto giorni di attesa impaziente? Io stringerò i miei rapporti 
d'amicizia con vostro marito, in modo ch’egli dovrà assistere, 
commosso ed esterrefatto, al rapido, continuo, impressionante 
peggioramento della mia salute. 

ALDA — Assolutamente voi siete pazzo. E credete di darla a bere a 
quel volpone di mio marito? Povero illuso! 

AriIsTIDE — Egli berrà. 

ALDA — Vi ingannate. Farete una pessima figura, e potreste anche 
compromettermi. 

ArISsTIDE — Io vi dico che berrà. Del resto, volete vedere che beve 
anche subito? 

ALDA — (spaventata) No, che volete fare? 

ArisTIDE — Nulla. Incomincio subito a sentirmi male. 

AL A — (supplichevole) Ora! Per carità... Non è il momento. 

ARISTIDE — (pianissimo) Voglio persuadervi che il mio piano è non 
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solo possibile, ma di facile esecuzione. Secondaiemi, mi racco- 
mando. 

ALbA — Ma no, non posso. 

AristIbe — Coraggio, è una cosa da nulla! (Portandosi una mano al 
petto) Signora Alda, mi scusi... Ho cercato di contenermi finchè 
ho potuto, ma ora... Ahi! ahi! Oh! Dio! 

ALDA — (presto, senza voce) No, no! finitela!... 

AristIve — Ma se questo è appena il principio... (Come prima) Oh! 
Che maie! (Sottovoce) Secondatemi, domandatemi con ansia e 
viva sollecitudine: « Che cos'ha, signor avvocato? » (Come prima) 
Mi scusi, signora Piombi... Ahi! (Piano) Presto, parlate... 

Aupa — (sforzandosi) Ma che cos'ha, signor avvocato? 

ARISTIDE — (piano) Benissimo. (Forte) Non so, mi ha preso, ad un 
tratto, un forte crampo allo stomaco... Ahi!! (Presto) Domanda- 
temi: « Come avvocato? così all'improvviso? ». 

ALbaA — Non posso, non posso, finitela! 

ARISTIDE Dovete poterlo... parlate! 

ALDA (sforzandosi) Come, avvocato? Così all’improvviso? 

ARISTIDE — (c. s.) No, era qualche minuto che lo sentivo brontolare 
in lontananza; ma speravo che fosse un falso allarme... Invece... 
Ah! com'è forte! Non è mai stato così forte... Oh! Dio!... 

GugLIELMO — (alzandosi, col telegramma e la lettera in mano) Ecco 
fatto. (Viene avanti) Ora vado a consegnare a Lisa... (Vede Arì- 
stide che si torce sulla sedia, mentre Alda lo fissa terrorizzata) 
Che c’è? che succede? 

ALDA — (scuotendosi) Non so... il signor avvocato a un tratto si è 
sentito male. 

GUGLIELMO — (impensierito, avvicinandosi rapidamente ad Aristide) 
Possibile? 

ARISTIDE — (desolatamente) Professore, io non so come chiederle 
perdono... Sono mortificato di offrire un simile spettacolo... 
GUGLIELMO — (gentilissimo) Ma le pare, avvocato? Che cosa si sente? 

ARISTIDE — Dei crampi allo stomaco... 

GUGLIELMO — Deve aver preso freddo, senza dubbio... È la prima 
volta che le succede, non è vero? 

ARISTIDE — No, ne vado soggetto, molto soggetto... 

GUGLIELMO — Come? Se pochi momenti fa mi diceva che lei non è 
mai stato un giorno ammalato! 

ArisTIDE — Pudore, professore, si ha pudore dei proprî mali, come 
delle proprie debolezze... Da un mese soffro di questi crampi... 
(Torcendost) Dio! che spasimi!... 

GuGLIELMO — (ad A/4a) Ma bisognerà dargli qualche cosa... Che 
peccato che non si sia sentito male dieci minuti prima... 

ARISTIDE — (desolatamente) La ringrazio del buon cuore... 

GUGLIELMO — C'erano qui due medici... Vuole un caffè? Un gro0o0? 
Una limonata? 

ARISTIDE — No, sì, grazie, una limonata... 

GUGLIELMO — Calda, non è vero? 

ARISTIDE — No, fresca, fresca; la limonata calda mi disgusta... voglio 
dire che il fresco mi calma di più... 

GUGLIELMO — Vado a fargliela fare io stesso, e poi mando Lisa al 
telegrafo. 
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ArISsTIDE — Com'è buono, professore... Ahi! O Dio!!! 
GUGLIELMO — (esce în fretta dal fondo a sinistra). 


SCENA DODICESIMA. 


ALDA, ARISTIDE. 


ALDA — (appena uscito Guglielmo) Siete fenomenale, siete di una 
audacia, di una sfacciataggine e d’una spensieratezza che non 
hanno limiti... Io non so come ho fatto a non tradirmi. 

ARISTIDE — Avete sostenuto benissimo la vostra parte, me ne con- 
gratulo con voi. Ma ora, rassicuratevi, la finzione è finita. Ap- 
pena sorbita la limonata fresca — avevo appunto un po’ di sete — 
lo mi ristabilisco immediatamente. La limonata sarà per me un 
tocca e sana. Per oggi basta. Altrimenti, come faccio a peg- 
giorare? 

ALDA — Ma avete proprio l'intenzione di continuare questo scherzo 
di pessimo genere? 

ArISsTID]E — E come! Dopo un così splendido risultato... fra otto 
giorni, capite? io sarò presso di voi a Villa Ortensia, e col sal- 
vacondotto di vostro marito... 

ALbA — Io spero ancora di no. 

ARISTIDE — Come sono felice... Mi permettete di fumare una siga- 
retta? (Estrae il portasigarette) 

ALDA — Per carità... Mettete via subito codesto arnese... Guglielmo 
può tornare da un momento all’altro... 


ARISTIDE — Avete ragione, mi dimenticavo che ho i crampi... Ma 
avete visto? Egli ha bevuto, ed ora bevo io... Come tutto si svolge 
con matematica precisione... 

ALbA — Un'altra di queste commozioni, e ve lo giuro, non vi amma- 
late voi, ma mi ammalo io... 


SCENA TREDICESIMA. 


DETTI, GUGLIELMO. 


GUGLIELMO — (rîentra con la Itmonata) Ecco. 

ARISTIDE — (ancora piagnucoloso) Mille grazie! quanto ho sofferto, 
mio Dio!... (Beve) 

GUGLIELMO — Come va adesso, avvocato? 

ARISTIDE — Meglio, incominciavo già a stare un po’ meglio. (Beve a 
piccoli sorsi, mandando a tratti sospiri di sollievo. Quando ha 
finito, consegna il bicchiere a Guglielmo) Ah! che ristoro... Gra- 
zie, tutto è passato... 

GUGLIELMO — Già passato? 

ARISTIDE — È un male fatto così... come viene improvvisamente, passa 
improvvisamente... (Alzandosi fresco, disinvolto, elegante) Pro- 
fessore, io non ho parole per ringraziarla della sua squisita 
bontà... Chiedo scusa alla signora d’averle procurato senza vo- 


lerlo, qualche minuto di vana trepidazione... e levo il disturbo. 
GUGLIELMO — Così, subito? 
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ArISTIDE — Ho già abusato fin troppo della loro ospitalità per oggi. 
Domani mi permetterò di tornare per avere il suo parere su la 
questione elettorale che ho avuto appena il tempo di accennarle... 

GUGLIELMO — Sì, domani a quest'ora mia moglie e il bambino sa- 
"anno già partiti, e io sarò a sua completa disposizione. 

ArIsTIDE — Obbligatissimo. (Salutando) Signora... Buon viaggio, 
e mille augurî sinceri per il pronto ristabilimento del suo pic- 
colo... Professore, a rivederla. 

GUGLIELMO — A domani. E sì copra bene lo stomaco... (Strette di 
mano). 

ARISTIDE — Mi copro, mi copro... Starei fresco se mi tenessi scoperto! 
(Via). 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 


E. A. BUTTI. 


(Il secondo e il terzo atto al prossimo fascicolo). 








L'UOMO CHE PIÙ MI HA FATTO PAURA 


Ognuno può ragionevolmente crèdere che luomo che più mi ha 
fatto paura sia stato,... non so: il generale Hindenburg, quello che 
hanno inchiodato a Berlino nel 1916 in segno di onore. 

E ognuno è persuaso che un uomo delle proporzioni di Hinden- 
burg che intima al mondo « o capire mio esperanto o fucilazione », 
fa paura; tanto è vero che in Italia ci fu sùbito una grande ordina- 
zione di sillabari esperantisti. 

Ebbene: io non ho avuto paura! 

Oppure quel romano, carrettiere, che per essere stato da me 
redarguito dall'avere sputato in tram disse: «Pozzi morì ammaz- 
zato, te e li mort... », e fece un viso così feroce che io dissi subito: 
« Sì, esistono ancora quei romani che hanno atterrito il mondo! Pec. 
cato che da patriotti guerrieri, come Mùzio Scèvola, siano diven- 
tati carrettieri ». 

Oppure la signorina X***, i cui piedi sono lunghi, i denti gialli, 
i capelli un po’ grigi, e sospirò: «To sono inesausta di voluttà! ». 

Ma no! L'uomo che più mi ha fatto paura, è stato il signor... 
Come chiamarlo? Siccome lui diceva sempre: - Ma no, mio caro!, lo 
chiamerò il signor Manò. 

Egli ha paralizzato tutte le mie energie, con « la paura che uscia 
di sua vista », come dice Dante. A propòsito di Dante, io mi ricordo 
che quando ero giovanetto e avevo i capelli biondi, ero innamorato 
di Dante, ed egli mi disse: — Ma no, mio caro! Non si stùdia Dante 
così! Si fanno repertori su Dante. 

Ed io che potevo fare una bella carriera come espositore di 
Dante, non ho fatto per nulla carriera. 

E anche recentemente, che io dicevo: « Che bella cosa la società 
delle nazioni del signor Wilson! », egli mi disse: — Ma no, mio caro 
le nazioni si dilanieranno perpetuamente come gli uomini nella con- 
correnza feroce delle une contro le altre: le razze, come la materia, 
sono repugnanti. 

Ed io che volevo fare l’apòstolo delle idee del signor Wilson, 
mi sentii sùbito paralizzato. 

Naturalmente oggi non ho più i capelli biondi, e nemmeno tutti 
i capelli. 

Ma voi domanderete con giusta ragione: «Quanti anni ha il 
signor Manò? ». 

Non lo so. Può darsi che abbia secoli e non anni. So che l’ho 
sempre incontrato: è stato sempre mio amico. In qualunque città ho 
fissato la mia dimora, l’ho visto sempre vicino a me. 


* * 
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Mi ricordo che da giovanetto, uscendo da una festa da ballo dello 
stabilimento di Viareggio, e guardando il cielo dove le sielle parè- 
vano un immenso corteo, mi venne sulle labbra il nome di Dio. 

Ma egli mi disse: — Ma no, mio caro. La scienza ha scacciato 
Dio dalle sue ultime trincee. Non esiste che la Necessità con le sue 
unghie di bronzo. 

E così avvenne che sino dalla giovane età io abbandonai Dio, 
e mi diedi alla scienza; ma dopo molti anni incontrai lui e mi disse : 
— Mio caro, cosa state facendo? Non sapete le ultime notizie? La 
scienza ha dichiarato banca rotta a Parigi. 


Ma voi direte, e con giusta ragione, che questo signor Manò è un 
sìmbolo, una secrezione patològica della mia mente. 

Può darsi. 

Ma io l'ho sempre incontrato, da per tutto, e mi sento anche in 
grado di descriverio. Intanto, sempre giovane — non fresco, ma 
giovane. — Elegantissimo, sanissimo, di vita mondana, di una genti- 
lezza eccessiva. Ha sempre avuto le più belle cravatte, i gilè più im- 
peccàbili, le stoffe dei vestiti più squisite, i profumi più misteriosi, e 
la sua barba è un capolavoro di seduzione. 

Non è giornalista, non è conferenziere, non aspira alla deputa- 
zione, non è un lavoratore dell’arte, che si potrebbe chiamar nera, 
cioè di quelli che scrivono, con l’inchiostro, poesie, novelle e simili 
bagatelle. 

È lui: Manò. Il tossico della mia vita: non so se l’autore, certo 
la procellària nunziatrice delle idee che hanno sconvolta la mia vita. 

ricordiamo: 

Ogni tanto, nella grande città, dove io vissi per molti anni, si 
diffondeva un motto, un giudizio, una sentenza. Come il bacillo della 
così detta febbre spagnuola! Tutti ne erano in breve tempo infetti. 

Poi, altra idea, cioè altro bacillo. 

Se non l’autore, certo il portatore era lui: oh, meraviglioso! 

Come facesse, non so: era il suo gènio. Avesse tenuto conferenze, 
avesse parlato con eloquenza, con entusiasmo, con vibrazioni! 

No! era un freddo, un gèlido, un insensibile: più che parlare, 
bisbigliava: ma subito dopo, era tutta un'orchestra intonata di con- 
ferenzieri, giornalisti, scrittori, di battaglieri lavoratori dell’arte, che 
abbiamo detta nera, che ingaggiavano battaglie con altri lavoratori 
dell’arte nera. Dal salotto delle dame all'aperto comìzio si diffondeva 
il bacillo invisìbile di quella idea. Sua? No! Portata da lui. Era un 
ingènuo portatore di bacilli, forse. Ricordo che ci fu un tempo che 
tutta la città fu presa dalla glorificazione delle forze brute della na- 
tura: Nietzsche, Zaratustra, el di là del bene e del male. Una frenesia! 
Ma sono tempi lontani! Le dame erano così infervorate di Zaratustra 
che invece di immergere i biscotti nel tè, li avrèbbero immersi nel 
sangue. Ma son tempi lontani. Pròprio in quei tempi io stavo facendo 
certi faticosi studi su la ricerca dell'anima: una cosa che può anche 
essere, l’anima! una cosa che può essere anche materiale, ma di una 
matèria non ancora identificata dai nostri più perfetti istrumenti di 
gabinetto; una cosa che può essere in germe nell'uomo; che può svi- 
lupparsi in coloro che hanno il libero arbìtrio e con ciò l’eroismo di 
diventar santi; una cosa che può condurre sino alla immortalità, una 

17 Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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cosa che può farci arrivare sino al Paradiso. V'era — sì, è vero — il 
sacrificio e la rinùncia per diventar santi: ma il Paradiso è pure 
una bella cosa! 

Stavo preparando un libro per dare ai miei sìmili questa conso- 
lante notizia che potevano con la coltivazione dell’anima essere felici 
e diventare immortali, quando dovetti smettere perchè vidi che tutti e 
tutte non aspiravano che alla voluttà di succhiare il sangue. E il mio 
libro è ancora inèdito. 


Poco dopo, Zaratustra scomparve; ed ecco la città invasa da 
Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire. 

Nei salotti, alcune dame che avrebbero messo alla porta uno che 
avesse letto la novella del prete di Varlungo del Boccaccio, ascolta- 
vano estasiate il signor Manò, il quale, con voce penetrante e lenta, 
declamava certe poesie francesi in cui persino le ulceri su le corti- 
giane ben profumate erano proclamate estetiche. 

Volevo protestare, ma una signorina mi disse allora: — È vergine 
lei? Io mi vergognerei di esserlo! 

Avevo io, in quegli anni, intenzione di condurre moglie, ma anche 
questo fatto rimase inedito come il libro: forse non tutto il male 
veniva per nuocere. 


Dopo qualche tempo, io stavo preparando un altro paziente lavoro 
sull’arte della paroia nei dialoghi di Platone, cioè come da certe 
collocazioni grammaticali e sintattiche, da certe involontarie paro- 
lette collocate in un dato modo, come da arpe, nascoste dietro i boschi, 
uscìssero dolcissime, seconde, terze sensazioni, a secondo delle fa- 
coltà ricettive del lettore: e dopo Platone, veniva Dante, veniva Leo- 
pardi, veniva Sèspir; e anche venivano certi umili poeti del tempo 
nostro, che non lascieranno nome di titani, ma che poetarono in 
modo degno di immortalità; e tutto questo per dimostrare che, non 
dalle strepitose parole, non dal dilùvio delle parole grandinanti, ma 
da alcunchè invece di pacato, di rassegnato, di sorridente, uscìssero 
i maggiori effetti, ed anche i più tràgici effetti. Quand’ecco tapum! 
Patapum! Bum! 

Eravamo entrati nel futurismo: particelle, verbi, grammatica, 
arpe erano stroncate dalla furiosa grandinata: uomini e donne erano 
presi dalla chorea magna, dal ballo di San Vito. Ballavano tutti e 
tutte alla musica dei tremendi intona-rumori. 

Era stato lui: Manò! 


Ho smessa la mia opera. 


Però il futurismo mi persuase di una verità alla quale, del resto, 
andavo pensando. Cioè questa: il tempo non soltanto è galantuomo, 
ma forse è anche intelligente. Come la morte riconduce tutto alla 
terra, così il tempo riconduce tutto al nulla. Appena qualcosa soprav- 
vive: un centinaio di nomi, un centinaio di opere, a far molto, degne 
di immortalità in tutto il mondo. E il resto, cioè le cose mortali, 
lasciate che ritòrnino alla terra. Vivere, e bene vivere, è il primo do- 
vere dell’uomo. Lo sviluppo del sapere è tale e tanto oggidì che noi 
abbiamo il diritto all’ignoranza. Io non ho mai dubitato di Cristoforo 
Colombo, benchè non abbia mai veduto l'America; non ho mai du- 
bitato dei microrganismi scoperti da Pasteur, benchè non capisca 
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nulla di biologia. Mi fido di Colombo e di Pasteur perchè erano galan- 
tuomini. L'importante è aver da fare coi galantuomini. 

— Ma no! ma no! ma no! — mi disse “Manò: tu non ami l’Italia. 

— Diàvolo! 

— Ma no! Tu non ami l’Italia. Bisogna anche da noi, in Italia, 
rinnovare, elencare, schedare, catalogare, fare repertori: ristam- 
pare tutto il nostro patrimònio culturale, archeologia, musica, arte, 
storia, critica. Vedi quello che ha fatto la Germania. 

— Tutto il conosciuto e il conoscibile? — domandai. 

— Tutto! 

— Ma il mondo sarà riempito di libri! 

— Così ha fatto la Germania, la patria del libro. Bisogna anche 
da noi creare immense biblioteche! 

— Ma non bastano — dissi — le nostre dolci, tranquille, igno- 
rate, antiche biblioteche delle nostre antiche città: dolci conventi, 
dolci chiostri, come la Malatestiana di Cesena, dove pare che sui 
vecchi libri alluminati fiorisca una dolce primavera di malinconia? 

-- Rinnovare, rinnovare tutto il nostro patrimonio culturale — 
disse Manò. 

— Ma noi — dissi io — abbiamo tutto raccolto in breve volume: 
l'amore nel Canzoniere del Petrarca, la politica nel Principe del Ma- 
chiavelli, il medio evo nei soli cento canti di Dante: la filosofia mo- 
derna in Bruno, in Vico, in Gioberti: tesori vivi di saggezza, e anche 
— permetti — di brevità sintetica! 

— No, tonnellate, tonnellate di volumi. Non sintesi! Analisi! 


Io amo il libro, ma in que! giorno fui preso dalla mania suicida 
ogni volta che per caso entrai in una biblioteca e vidi gente occhialuta 
intenta a ricopiare, catalogare, fare volumi, volumi di inventari. 

Pare — diceva fra me — che si fàccia il passaporto, e si prèndano 
i connotati di questo mondo per passare ad un altro mondo! 


Senonchè venne il giorno che la Germania, oltre al patrimonio 
culturale del libro, mostrò che possedeva anche i mortai da 420 mm., 
poi mostrò al mondo di possedere tonnellate di esplosivi, gas asfis- 
sianti, poi i sottomarini, e il manuale del perfetto ufficiale, Kriegs- 
brauch èîm Landkriege. 

Io rimasi allora veramente atterrito. Ma Manò, no! 

— Mio caro — diceva dolcemente — la logica è logica: o il Sìl- 
labo, o la Germania, o santi o diàvoli. Di qui non si esce! 

— Mal'Umanità? 

L'avete mai vista l’Umanità? 

— Ma la Giustizia? 

— L'avete mai vista la Giustizia? 

— Ma la Libertà? 

— È una cosa che si mangia la Libertà? 

— Oh, la schifosa guerra! — dissi. 

Perchè schifosa? Esiste lo schifoso e il non schifoso? 

Allori lo, sapendo che i socialisti sono pacifisti, diventai socialista. 

— Ma no, mio caro — mi disse Manò. — Precisamente il con- 
tràrio! 

Io ero atterrito di essere diventato socialista. 
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Nell'autunno del 1917, tutti dal più al meno eravamo atterriti. 
Sentivamo il giogo teutonico calare sul collo. Lui no! 

— È la vera pace — diceva lui. 

— Ma le nazionalità? 

— Esistono le nazionalità? Chi le può distinguere? Va a cercare 
le nazionalità, le stirpi in Italia! Invece un Uederstaat, un superstato, 
uno statissimo che domini sui Naztionalstaaten, è la pace perpetua! La 
Germania sarà la grande regolatrice, abolirà le competizioni fra i 
popoli. Stabilirà quanti bicchieri a collo lungo, quanti senza collo, 
quanti bottoni, mollette, giarrettiere, medici, filologi, tecnici, si de- 
vono fabbricare: tanti e non più! L'Italia fornirà le canzonette napo- 
letane e i maccheroni di Gragnano — molto ricercati —; la Francia 
le cocottes e gli articoli di moda, l'Inghilterra i clowns, la Russia le 
danzatrici mimo-plastiche che ballano nude e sono anch’esse molto 
ricercate. Tutte queste cose una volta erano riservate alle caste privi- 
legiate; ma la Germania ne farà beneficiare anche il proletariato in- 
ternazionale. 

Così parlò Manò. 


A proposito di Russia: Nella primavera del 1918 eravamo atter- 
riti per il tradimento della Russia. Lui no! Mai più tradimento! È 
l’anima slava, ebbra di pace, assetata di pace, folle di amore e di pace. 
Tolstoi! 

Senonchè nell’estate del 1918 eravamo atterriti perchè l’anima 
slava faceva i bagni nel sangue come noi al mare. 

Lui no! È la civiltà bolscevika! La civiltà bolscevika sorge dal- 
l'oriente! 

— Non può durare diss'io. 

— Anzi sì afferma, si estende, si infiltra. 

— L’umanità si va brutalizzando — dissi. — Non vede gli stessi 
giocattoli dei bambini? Giocano con orsi, scimmie. 

— Vedrai dopo la guerra — mi disse Manò — che stoc di gio- 
cattoli verrà fuori da Norimberga! 

Pareva che la cosa gli facesse piacere. 

— Ma tu, ma tu, cosa sei, cosa pensi, cosa vuoi? 

Io ero ben idiota. 

Io sostanzialmente non avevo mai capito che tutti questi feno- 
meni umani per lui avevano la stessa importanza di una film a lungo 
metraggio: uno spettacolo di varietà e di curiosità: nulla più! 

E perciò capii per quale ragione egli era sempre giovane, perchè 
era sano, perchè era ottimista, perchè era così suggestivo, perchè la 
sua barba era un capolavoro di grazia, perchè lo avevo incontrato 
sempre e dovunque. 

Era anche un uomo senza eccessiva vanità nè ambizioni. Egli non 
era nè credente ne ateo, nè italiano nè tedesco, nè vivo nè morto, nè 
morale nè immorale. Era lui. La sua ambizione era ben piccola: 
quando egli portava una cravatta, un abito di una data stoffa, un 
profumo di una data essenza non permetteva in queste cose di essere 
imitato. E allora mutava. 





Quest'uomo mi è sembrato molto pauroso e pernicioso tanto agli 
individui come alla società delle nazioni 


ALFREDO PANZINI. 
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XIX. 
1 console giovane stava per morire. C'erano stati degli alti e 
bassi per una quindicina di giorni. Alle volte pareva che il lato destro 
la dovesse vincere, ma poi il sinistro riaveva il sopravvento, ogni 
volta più forte. 

Jomfru Cordsen intese il dottore che diceva al segretario di le- 
gazione : 

— Forse ancora alcune ore, ma non passa la notte. 

La vecchia signora fece un giro per la stanza dell’ammalato e 
salì poi di sopra. La sua camera aveva un aspetto raccolto e anti- 
quato. Tappeti e cimose, i cassetti chiusi a chiave, niente cianfru- 
saglie in giro: ogni cosa ben riparata, custodita e piena di mistero. 

Quando aperse il cassettone, si diffuse intorno un odore di la- 
vanda e di biancheria pulita. Nel ripostiglio secreto, dietro un pacco 
di cuffie insaldate, c'era, accuratamente involta, una miniatura in 
una cornicetta nera. 

Era il ritratto d'un giovane in soprabito verde con gli alamari e 
con un largo bavero di velluto. I capelli, rossicci, erano attorcigliati, 
secondo la moda del tempo, in grandi riccioli davanti gli orecchi: 
gli occhi erano limpidi, azzurri, e il labbro inferiore un po’ spor- 
gente. 

Jomfru Cordsen rimase un pezzo a fissare quel ritratto, mentre 
le lagrime le sgorgavano ad una ad una sui secreti custoditi nel 
vecchio cassettone fra la biancheria e la lavanda... 

Lo zio Riccardo era seduto al letto del fratello e lo guardava. 
Le parole del dottore gli avevano tolta ogni speranza, eppure non ‘© 
poteva capacitarsi che la cosa fosse possibile. 

— Presto la sarà finita, Riccardo! — fece il malato, con voce 
fioca. 

Il segretario di legazione si chinò sul letto, e dopo aver lottato 
un po’ scoppiò in lagrime, posando il capo sulla coperta. 

— Io sono qua sano e robusto — singhiozzò — e non posso far 
nulla per te!... non sono mai stato per te che un peso e una secca- 
tura! 

— Sciocchezze, Pirre! — rispose il console — tu sei stato quello 
che ho amato di più nella vita, tu e poi l'azienda. Ma prima di mo- 
rire devo domandarti perdono d’una cosa... 
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— Tu, perdono?... — lo zio Riccardo alzò gli occhi, credendo 
che vaneggiasse. 
Ecco, vedi, — disse il console, e sui suoi tratti mezzo irri- 


giditi passò l’ombra d’un sorriso — io ti ho burlato... non ci sono cam- 
biali tue, Riccardo... non era che uno scherzo... sei in collera con me? 

Se era in collera!... posò di nuovo il capo su quella mano avviz- 
zita, e a vederlo buttato lì che gemeva col capo ricciuto su ì cuscini, 
pareva un grande e irsuto cane di Terranova. 

Il medico entrò: 

— Ma... signor console! non va assolutamente, che il segretario 
di legazione le stia così addosso: le impaccia il respiro. Se lei non... 

— Mio fratello — rispose il console con un accento, che ricor- 
dava debolmente il suo tono di comando d’un tempo — mio fratello 
il segretario di legazione deve restare appunto come sta. — Poi ag- 
giunse con uno sforzo: — Vuol far venir qui la mia famiglia? 

Il dottore andò. Poco dopo il malato trasse un lungo respiro e 
disse: — Aduio, Pirre!... e grazie di tutto sin da p.ccolini — era forse 
la prima volta che il console Garman citava una poesia — il Bor- 
gogna voglio che resti tutto per te... ho disposto ogni cosa... avrei 
voluto farlo più largamente... ma... — e il ‘viso ebbe una leggera 
contrazione, come una debole imitazione della mossa, con cui egli 
usava accomodare il mento entro la cravatta inamidata, mentre ag- 
giungeva, lentamente e quasi senza suono — ma la ditta non è più 
quella d’una volta! 

Furono le sue ultime parole, e prima che il dottore avesse fatto 
entrare gli altri nella stanza, il console giovane era morto, tranquillo 
e corretto com’era vissuto. 


XX. 


Quello stesso pomeriggio, Gustavo Adolfo Carlo Giovanni Tor- 
pander andava per la via di Sandsgaard. Quel giorno faceva vacanza, 
ciò che non era nelle sue abitudini. 

Aveva in capo un cappello alto, di feltro grigio; il cappellaio gli 
aveva assicurato che il cappello era stato fatto per conto del nego- 
ziante Morten Garman, ma era riuscito un po’ stretto. Al Torpander 
invece calzava benissimo, ed egli lo comperò, quantunque fosse caro, 
pensando fra sè ch'era una combinazione strana, che accadesse giusto 
a lui di portare un cappello, che Morten Garman aveva rifiutato. 

Anche il soprabito di mezza stagione era stato comperato per la 
circostanza: non era novissimo, ma aveva un bel colore nocciuola. 
I calzoni erano miserabili, ma il soprabito era così lungo! Il Tor- 
pander avrebbe potuto comperarsi anche i calzoni, ma non voleva 
intaccare troppo i suoi risparmi, prima di vedere come riusciva il 
passo che stava per fare. Se gli andava bene, tutto quello che aveva 
sarebbe stato per lei: se poi gli andava male, sarebbe ritornato in 
Isvezia, perchè a quel modo non ci reggeva più. 

E per dire il vero, non si sentiva animato da molta speranza. 
Aveva inteso dire, che Marianna era malata, forse per il dolore della 
vergogna, che Martino aveva recato alla famiglia. Presentandosi con 
la sua domanda proprio in questo momento, poteva forse fare una 
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buona impressione; eppure... sarebbe stata una felicità troppo grande! 
pensava il tipografo. 

Era una bella giornata di sole, e la lunga figura vestita di color 
nocciòla camminava in fretta, gesticolando senza accorgersene, men- 
tre preparava mentalmente la sua domanda. Dalla tasca sinistra del 
soprabito gli spenzolava il capo d’un fazzoletto di seta arancione con 
l'orlo celeste, ch'era stato il suo sogno da molto tempo. 

Non doveva adoperarlo per asciugarsi una qualsiasi umidità — 
per questo ci aveva in tasca un moccichino di cotone rosso, col ri- 
tratto d’Abramo Lincoln — ma gli serviva per far figura. Ogni volta 
che incontrava nel viale qualcuno davanti a cui desiderasse pavo- 
neggiarsi — ed erano quasi tutti — tirava fuori il fazzoletto nuovo 
fiammante e lo portava con cautela all’altezza del viso, poi lo rimet- 
teva a posto, godendo straordinariamente a sentire la seta attaccarsi, 
con unghie invisibili, alla pelle ruvida nel cavo delle dita. 

Vicino al cantiere incontrò Martino, che andava in fretta verso 
città. 

— È in casa tua sorella? — domandò il Torpander. 

- Sì, la troverai in casa — rispose Martino, con un brutto 
sorriso. 

Sul piazzale davanti a. Sandsgaard Martino incontrò il pastore 
Martens, che veniva dalla città in veste lunga e collare. 

Martino si levò il berretto: — Signor pastore, vuol venire a casa 
da noi? mia sorella è moribonda. 

— Chi è tua sorella? — domandò il prete. 

— Marianna... la nipote d'Andrea calafato. 

— AN! sì, mi ricordo! — rispose il pastore, che conosceva tutta 
la storia — ma non posso venirci subito. Bisogna prima che entri 
qui: il console Garman è per morire anche lui. Ma poi, amico mio, 
poi... 

— Ah già! potevo immaginarmelo! — borbottò Martino, in atto 
d’andarsene. 

— Un momento, giovanotto! — gli gridò il prete. Se credi che 
cì sia premura, verrò da tua sorella. È l’ultima casa, non è vero? — 
e così dicendo passò oltre la villa e si diresse al West End. 

Martino rimase lì stupìto, quasi deluso. Ma il pastore continuò 
tranquillamente la sua strada fra le casupole, abbastanza sgrade- 
vole per dire il vero. Dei bimbi laceri, per terra, gl’ingombravano il 
passo, delle ragazze e delle vecchie mettevano fuori il capo, guar- 
dandolo con curiosità, e un crocchio di monelli, intenti a scavare 
nella sabbia, gli fecero un evviva: da tutte le parti odore di crapula 
e di miseria. 

...Il Torpander, non essendo riuscito a cavar nulla da Andrea 
calafato, che trovò rannicchiato in un angolo della stanza, salì la 
scala e picchiò all’uscio di Marianna. Nessuno gli gridò: avanti! ed 
egli socchiuse la porta. 

Poveretto! rimase così spaventato, che quasi le gambe non lo 
reggevano. La sua diletta Marianna era là, con la bocca semiaperta, 
e mandava dei gemiti spessi, così spessi! Aveva le gote livide e in- 
fossate, e le occhiaie scure erano tutte imperlate di sudore. Egli non 
aveva supposto affatto, che il male potesse essere a quel punto, ed 
era venuto rer fare la domanda! 
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Marianna aperse gli occhi e lo riconobbe, egli n'era certo, per- 
chè sorrise debolmente: era il suo benedetto sorriso, ma i denti 
s'erano ingranditi in modo strano. Non poteva più parlare: ma i 
suoi occhi andarono diverse volte da lui alla finestra, ed egli finì col 
supporre, che gli domandasse qualcosa. 

Il Torpander s'accostò alla finestra; era un finestra. nuova, 
fatta mettere da Tom Robson, e posò la meno sulla maniglia. Lei 
sorrise di nuovo, e quando egli aperse la finestra, capì dal suo 
viso, che lo ringraziava. 

Il sole di mezzogiorno, che splendeva fra il monte e la parete 
della casa, batteva obliquamente sull’intelaiatura nuova e sopra un 
tratto del pavimento. In città le campane sonavano per un fune- 
rale e il suono, rifrangendosi contro il fianco del monte, entrava 
nella stanza attenuato e addolcito. 

Marianna si voltò ‘verso la luce e i suoi occhi divennero stra- 
namente limpidi, una leggera ombra rosea -le salì alle guance, e il 
Torpander non l’aveva mai vista così bella. 

Quando il pastore Martens entrò nella stanza, fu anche lui 
sorpreso come il Torpander dell’aspetto della morente, ma per un 
altro motivo. Non era possibile ch’ella fosse tanto aggravata, ed egli 
non potè non provare un po’ di stizza verso Martino, che aveva 
tanto esagerato lo stato della sorella e lo faceva forse arrivare in 
ritardo al capezzale del console Garman. E nemmeno gli piaceva 
quella caricatura vestita di color nocciola, che non la terminava 
più di fargli inchini. Forse un po’ di questi sentimenti si mescolò 
nelle parole, ch’egli rivolse alla malata. 

Il pastore si sedette accanto al letto, in modo che nascondeva la 
finestra a Marianna: i suoi grandi occhi si posarono su di lui. Egli 
non voleva essere severo, ma quella donna, che aveva davanti, era 
poi una donna che aveva peccato. Sulla fine di una vita così fatta, 
era giusto di parlare seriamente degli istinti malvagi e delle dure 
conseguenze del peccato. 

Gli occhi di Marianna cominciarono a guardare in giro in- 
quieti, sì fissarono di nuovo sul pastore e poi si rivolsero al Tor- 
pander. Fece uno sforzo col capo e ‘voltò la faccia dall'altra parte. 

Non era certo intenzione del pastore Martens di chiudere il suo 
discorso senza parlare della riconciliazione con Dio dopo una vita 
d’errori, e mentre proseguiva parlando del pentimento e del per- 
dono, entrò la vicina, ch’era stata a casa sua a mangiare. 

La donna sì mise ai piedi del letto, ma quando ebbe vista la 
faccia di Marianna, disse: 

— Scusi, signor pastore! è morta. 

— Morta? — esclamò il pastore, levandosi in fretta. — Strano 
davvero... — Prese il cappello, salutò e se n’andò. 

La donna prese le mani della morta e le giunse delicatamente 
insieme: poi infilò le braccia sotto la coperta e raddrizzò le gambe, 
perchè il corpo non s'irrigidisse con le gambe incurvate. 

La bocca era un po’ aperta; essa la chiuse, ma il mento rica- 
deva sempre. Il Torpander capì quel che cercava la donna, e porse 
i] suo fazzoletto di seta. 

La donna lo esaminò sospettosamente, ma vedendo ch’era pu- 


lito, lo piegò in una striscia sottile e lo legò intorno al capo di Ma- 
rianna. 
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Il Torpander rimase a guardare il piccolo volto consunto, incor- 
niciato dal suo bel fazzoletto di seta, e gli parve, che finalmente gli 
appartenesse qualche cosa di lei. Aveva avuto il suo ultimo sorriso 
e il suo ultimo sguardo, e in compenso essa aveva accettato il suo 
primo ed ultimo dono. A conti fatti, la sua domanda aveva avuto 
il miglior risultato, ch’egli potesse aspettarsi: piegò il capo e pianse 
lagrime silenziose nel ritratto d’Abramo Lincoln. 

Il calafato ‘venne di sopra e si sedette, con gli occhi fissi sul 
cadavere: dopo l'incendio era rimasto come intontito. 

— Ho da andare dal falegname Zaccaria a ordinare la cassa? — 
domandò la vicina. Non ottenendo risposta, andò a ordinare la 
cassa di sua iniziativa: tanto ron aveva mica da essere più fine che 
le solite per quelli del West End. 

...Intanto il pastore Martens se ne ritornava in fretta: la morte 
di Marianna gli aveva lasciata un'impressione penosa, che aumen- 
tava il suo malumore di prima. 

Con la maggior celerità che gli permettevano la veste talare 
e le pozze di fango, abbandonò il West End e arrivò alla casa pa- 
dronale. Ma era troppo tardi: il console era morto mezz'ora prima. 

Il pastore Martens si rimise in cammino per ia città. La lunga 
veste nera gli faceva caldo, e l’ora del desinare era passata da un 
pezzo. 

Madama Rasmussen gli venne incontro di corsa: — Ma ottimo 
signor pastore! il pranzo! sono le due e mezzo!... e in che stato mi 
viene a casa! 

— Rallegriamoci, nadama Rasmussen — rispose il pastore con 


un calmo sorriso — rallegriamoci quando siamo duramente provati. 
...Era un sant'uomo, quel pastore Martens. Che aria buona e 
affabile aveva lì a desinare! Nessuno avrebbe sospettato, ch’egli 
portasse la parrucca. 
Madama Rasmussen decise fra sè di ricamare dei cuscinetti per 
il davanzale: il cappellano non poteva soffrire i riscontri d’aria. 


XXI. 


La morte del console Garman diede molto da fare alla città. 
L'avventura della nave era già bastante ad alimentare i discorsi per 
diverse settimane: adesso poi sopraggiungeva questa morte con 
tutti i suoi particolari e le possibili conseguenze : i racconti e le chiac- 
chiere non finivano più, e tutta la città nè ronzava come un alveare. 

I negozianti, incontrandosi, sammiccavano tra loro. Col vec- 
chio di Sandsgaard era stato un vivere difficile: ora ci sarebbe più 
spazio da muoversi, e Morten non era pericoloso? 

I preparativi del funerale furono grandiosi. La salma doveva 
essere condotta da Sandsgaard alla chiesa. Qui il prevosto Sparre 
avrebbe tenuto un discorso: alla sepoltura in cimitero avrebbe offi- 
ciato il cappellano. 

...Nella casa dei Garman, a Sandsgaard, regnava il silenzio 
più assoluto, La salma era di sopra nel salotto a tramontana e tutte 
le finestre del secondo piano avevano le tendine bianche. 
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Non s’udiva un rumore, tranne il passo monotono d'una persona 
che andava su e giù, incessantemente, per le stanze vuote. 

Dal giorno che gli era morto il fratello, lo zio Riccardo non 
aveva fatto altro che passeggiare senza posa da un capo all’altro, 
per le stanze di sopra, su e giù per la sala da ballo, entrando ogni 
tanto dal morto, e poi su e giù di nuovo, tutto il giorno fino a notte 
avanzata. 

..Rachele provò un tal dolore per la morte del babbo, quanto 
nemmeno lei avrebbe creduto possibile, mentre viveva. Ma negli 
ultimi tempi s'era operato un cambiamento nell'animo suo. Essa co- 
minciava ad essere esigente verso sè stessa, come era stata verso 
gli altri, e s'accorgeva d'avere molti difetti. Aveva anche compreso, 
ch’era stato principalmente per colpa sua, che il babbo le era ri- 
masto così estraneo. Appena durante la malattia tutt'e due avevano 
capito, quante cose avevano di comune, e quello che sarebbero po- 
tuti essere l'uno per l’altro. Adesso era troppo tardi ed essa pen- 
sava con isconforto alla vita inutile che aveva dinanzi a sè, perchè 
il consiglio di Giacomo Worse non era da prendersi sul serio. 

Il giorno avanti i funerali Madeleine era seduta nella veranda. 
Era una giornata rigida di primavera, con pioggia minuta e libeccio, 
e aveva chiuso l’uscio del giardino. Udiva sopra il suo capo, i passi 
pesanti del babbo, che s'avvicinavano, passavano sopra di lei e si 
sperdevano nelle altre stanze. 

Non era stata mai così cppressa e malata, e non s'era mai sen- 
tita così sola nella grande casa, piena del silenzio che circonda un 
morto. 

Fu picchiato all’uscio, ed entrò il pastore Martens. La signora 
Garman l’aveva pregato di venire ogni giorno, in quel tempo. 

- Buon giorno, signorina Madeleine! come sta oggi? 

— Grazie — rispose lei — non c’è male, ossia: come sempre. 

— Che vuol dire: non troppo bene — disse il pastore con aria 
compassionevole. — Se io fossi il suo medico, signorina, le ordi- 
nerei d’andare ai bagni quest'estate. 

Teneva il cappello in mano, restando in piedi accanto all’uscio: 
lei era seduta nell'angolo del sofà, più in fondo alla stanza. 

— È una giornata triste, per essere così avanti nella primavera 
— continuò il pastore, guardando nel giardino — e una casa dove 
la morte è appena passata co! suo freddo messaggio, è un luogo 
triste. — Lei ascoltava con la testa china, senza dir nulla. 

— Una casa -- continuò lui — dove c’è un cadavere, somiglia 
a tante vite umane. Quanti di noi non portano nel loro interno un 
cadavere, una speranza che ci è morta, o un disinganno amaro, che 
abbiamo sepolto in un angolo del nostro cuore! 

Egli vide ch’essa si piegava sempre più giù sulla sponda del 
sofà, e continuò a parlare, serio, a bassa voce, quasi fra se: 

— Allora è bene per l’uomo, di non esser solo; è bene d’aver 
qualcuno a cui appoggiarsi, quando l'amara serietà della vita getta 
la sua ombra su di noi... 

Madeleine cominciò a un tratto a piangere in modo ch'egli la udì. 

— Domando scusa — fece accostandosi al sofà — io parlavo 
per conto mio, e l’ho rattristata, mentre avrei dovuto farle coraggio, 
povera figliuola! 





MADELEINE 263 


Il pianto la assaliva ora così forte, ch'essa non tentò più di 
nascondere la sua commozione. 

— Cara signorina Madeleine! — disse il pastore Martens, se- 
dendosi sul sofà, un po’ discosto da lei. — Lei non ha una vita 
lieta, me ne sono accorto da un pezzo. E pensi quanto sia doloroso 
per me di vederla soffrire, senza che mi sia consentito d’aiutarla. 

— Lei è sempre stato così buono con me... — singhiozzò Made- 
leine — ma non c’è nessuno che possa aiutarmi; soffro tanto, tanto! 

— Non creda, carissima signorina, che ci sia nessuna afflizione 
così grande, che non si possa alleviare. Il confidarsi a un amico che 
ci comprenda è una medicina meravigliosa per un cuore malato. Ma 
appunto perciò — soggiunse con un sospiro — mi affligge doppia- 
mente, ch'Ella non possa, che non voglia permettermi d’essere que- 
sto amico per Lei. 

— Io non posso... balbettò lei confusa. Non sia in collera con 
me... io non sono ingrata... Lei è l’unico che... ma io ho paura... 
non so spiegarmi... non sia in collera con me... — e tese un po’ la 
mano verso di lui. 

Il pastore Martens prese la mano e la tenne, calmo, fra le sue. 

— Lei sa, che io voglio il Suo bene, signorina Madeleine — disse 
con tono serio e tranquillante. 

— Si, sì, lo so! ma crede Lei, che io...? — e lo guardò timorosa. 

— Io credo che la Sua anima è smarrita, e speravo di poterle 
essere una guida sicura nella vita. Lei non ha voluto accettarmi, ed 
io non La tormenterò, ma sappia, che tutto ciò che io posso, è 
per Lei. 

— Ma... se io proprio... se io proprio non... — e nascose la faccia 
— no, davvero non posso... 

La voce di lui si fece affettuosa, quasi paterna, mentre le s'ac- 
costava dappresso, dicendo : 

— Dica, Madeleine! non ci vede quasi un destino? quella volta 
che domandai la Sua mano, Ella mi respinse, in fretta, posso dire: 
senza riflessione. Ed ora, vede, io tengo la Sua mano fra le mie — 
essa fece per ritirarla, ma egli la trattenne — e siamo di nuovo av- 
vicinati uno all’altro. Nin Le pare di essere in certo modo rimessa 
a me... ora che sta qui sola e abbandonata dai Suoi? Perchè, non è 
vero, Madeleine, Lei si sente sola? 

— Ah sì! sono sola, così triste e sola! — disse lei, avvilita; e sia 
che egli la tirasse a sè o che lei si abbandonasse, finì col trovarsi 
appoggiata alla sua spalla, stanca e senza volontà. E sotto la carezza 
dolce e tranquilla della sua voce, essa respirò come dopo un lungo 
travaglio. 

Ma ad un tratto balzò in piedi: egli l'aveva baciata sulla fronte. 
Anche il pastore si levò, ma tenendo sempre la sua mano. 

— Non diciamo nulla a nessuno, per oggi — fece confidenzial- 
mente — a causa del lutto. Ma andiamo dalla signora Garman, e 
domandiamole la sua benedizione. Tuo padre invece... 

— No, no! — gridò lei — il babbo non deve saper nulla... oh 
mio Dio, che cosa ho fatto!... — mormorò coprendosi gli occhi con 
le mani. 

Egli sorrise chetamente, e la prese a braccetto: — Sei ancora 
un po’ confusa, figlia mia! ma passerà presto. 
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E così dicendo la condusse alla stanza della signora Garman. 

— Non si potrebbe aspettare domani? Mi duole tanto il capo — 
pregò Madeleine. 1 | 

— (Ci facciamo vedere un momento da tua zia — rispose lui con 
dolcezza, ma risoluto, mentre apriva la porta. 

La signora Garman era seduta in poltrona nella sua camera 
ampia e tranquilla. Aveva davanti a sè un vassoio con una boccia 
d’acqua e una bottiglietta impagliata di curagao. Sopra un piatto 
c'era, sull'orlo, un petto di pollo tagliato in piccoli quadratini, e nel 
mezzo un panetto di burro sparso di prezzemolo trito. 

Quando entrarono i fidanzati, essa aveva giusto infilzato sulla 
forchetta un quadratino bianco di pollo, e lo premeva nel burro. 
Vedendo la coppia, posò la forcheita con fare indifferente, e disse: 

— Spero, Maddalena, che non dimenticherai di ringraziare il 
Signore perchè ha piegato il tuo animo caparbio: e quanto a Lei, 
signor pastore, desidero e pregherò il Cielo, che non abbia mai a 
pentirsena. 

Per un attimo gli occhi di Madeleine ebbero un lampo, ma il 
suo fidanzato disse in quel momento: 

— La mia cara Madeleine è tanto commossa. Non è meglio che 
ti ritiri nella tua camera, figlia mia? Ci vedremo domani. 

Madeleine gli fu veramente grata per questo e lo salutò con un 
fievole sorriso, mentre egli l’accompagnava all’uscio. 

Quando il pastore se ne fu andato, la signora Garman pensò fra 
sè, che i fidanzamenti avevano pure un effetto curioso. Capiva, che 
per l’avvenire, il cappellano se lo godrebbe poco. 

Ma il pastore Martens era felice, e quel pomeriggio quasi quasi 
non riuscì a schiacciare il suo sonnellino. Durante il giorno il tempo 
sì rasserenò: non era stato che un ammassamento di nebbia, che 
s'era addensato sulla costa la notte, come succede spesso con le nebbie 
marine di primavera. 

Tutto il mondo raggiava di sole per il pastore Martens, mentre 
ritornava dall’orefice, dove era stato a ordinare gli anelli. Però raf- 
freneva la sua contentezza: non sarebbe stato conveniente ch'egli 
fosse andato in giro con la faccia allegra il giorno avanti il funerale 
dello zio della sua fidanzata. 

Sulla piazza incontrò il direttore Johnsen. 

— Viene anche Lei al funerale domani, signor ispettore? — disse 
il Martens, per sviare il discorso: sentiva il bisogno di confidarsi. 

No — rispose il Johnsen, asciutto — ho da tenere un discorso 
alla fiera delle missioni. 

— A mezzogiorno! — esclamò il cappellano, sorpreso. — Ma se 
mezza città sarà dietro al funerale! Ù 

— Il mio discorso è per le donne... — disse il direttore con forza, 
e continuò la sua strada. 

Ehm! ehm! — pensò il pastore Martens — è cambiato davvero: 
associazioni femminili, fiere di beneficenza... missioni: lavoro di se- 
cond’ordine! — dise fra sè e sè il cappellano, ch'era pieno di buo- 
numore. 

Un po’ più giù veniva il candidato Delphin, a cavallo. Il pastore 
aveva un'aria così interessante, che il Delphin fermò il cavallo e 
gridò: — Buon giorno, signor pastore! Di che cosa è tanto soddi- 
sfatto, del suo discorso funebre per domani, vero? 
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Il discorso funebre! Caspita! — pensò il pastore, non è ancora 
pronto: fortuna che così se n'era ricordato. Intanto rispondeva : i 

— Se io, a malgrado del mio... ehm... del nostro dolore ho l’aria 
più lieta di quello che forse sarebbe conveniente, è per motivi per- 
sonali, meramente personali... 

- E potrei domandarle quale gioia personale Ella stia ora as- 
saporando? — chiese il Delphin con fare leggero. © i 

— Eh! yeramente la cosa non doveva risapersi già oggi... ma a 
Lei... — il prete abbassò la voce: — oggi ho avuto la felicità di 
fidanzarmi. 

— Oh! oh! me ne consolo — esclamò l’altro allegramente — e 
credo anche di poter indovinare con chi... — voleva alludere a Ma- 
dama Rasmussen. 

— Oh certo che lo può!... — rispose il Martens tranquillamente 
— con la signorina Garman Madeleine... 

— Lei mente! — gridò il Delphin, afferrando la frusta. 

Il pastore si ritirò prudentemente d’un passo sul marciapiede, 
salutò e tirò avanti. 

Ma il Delphin galoppava fuori della strada maestra, sotto Sands- 
gaard, sempre più in fretta, sinchè la bestia fu tutta coperta di 
spuma. Era andato più d’un miglio quasi senza coscienza di sè. La 
costa si faceva liscia e sabbiosa, erano terminate le scogliere, e il 
mare aperto si stendeva davanti a lui. Il sole brillava sulla super- 
ficie azzurra: nel fondo la nebbia marina s'addensava eome un 
muro; sarebbe ritornata in su la notte. 

Il Delphin lasciò il cavallo in una casa di contadini e scese a 
piedi il declivio sabbioso. Il grande mare calmo lo attirava, sentiva 
il bisogno d’essere solo con sè stesso e di seguir la traccia dei suoi 
pensieri più lontano di quel ch’era solito a fare. 

Era raro il caso che il Delphin si abbandonasse a riflessioni serie : 
era troppo vivace e brusco nelle sue risoluzioni. Ma quel giorno bi- 
sognava ch'egli venisse a una conclusione, ed egli lo sentiva, mentre 
si gettava sulla sabbia in riva al mare, nel tepore pomeridiano. 

Da principio i suoi pensieri ondeggiarono come i cavalloni che 
vedeva al largo. Era infuriato sopra tutto col pastore Martens: chi 
avrebbe potuto credere che lui, Giorgio Delphin, si lascerebbe sop- 
piantare da un cappellano, vedovo per giunta! È Madeleine, come 
poteva pigliarlo? Quanto più ci pensava, tanto più sentiva quanto 
l'amava. 

E sarebbe potuto andare diversamente: quante altre cose sareb- 
bero potute andare diversamente nella sua vita, ora lo vedeva! Pensò 
a Giacomo Worse, che s'era raffreddato con lui. A] Delphin accadeva 
spesso, che la gente si stancasse presto di lui: non c’era che Fanny 
che ci durava. 

Si provò, ancora una volta, a rappresentarsi la sua immagine 
più bella e affascinante che poteva, ma senza riuscirci. L'immagine 
di Madeleine spuntava dappertutto, poi quella del pastore, e ricomin- 
clavano i pensieri dolorosi. 

Così nella sua vita non c’era nulla a cui aspirare: tutto era sciu- 
pato, guasto, distrutto. Ebbe nausea di sè stesso a vedersi così, senza 
un amico, legato da una relazione piena di menzogne a una donna 
che non amava, e disprezzato da quella che amava. 
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Intanto la nebbia s'avvicinava alla costa in fiocchi sparsi, scivo- 
lava sulle onde, su per la sabbia, sindugiava un po’ sul bel giova- 
notto disteso lì per terra, poi seguitava e calava dietro le collinette 
vestite d'avena selvatica. La parete grigia sul mare saliva così alto 
da oscurare il sole, e ad un tratto l’aria divenne fredda e grigia, 
mentre la nebbia s'addensava sempre più fitta. 

Il Delphin si stese sulla sabbia e posò il capo sul braccio sinistro, 
stanco dalla cavalcata e dai tristi pensieri. I lunghi cavalloni gri- 
giastri arrivavano rotolando, s'arricciavano e ricadevano con un bron- 
tolio sommesso e monotono. 

Gli venne il pensiero, che ci vorrebbe tanto poco per isbarazzarsi 
da quella vita che aveva così scarso valore per lui: due ruzzoloni 
per il pendio sabbioso, e le onde lo avrebbero afferrato, avrebbero 
svoltolato su e giù il suo cadavere... forse l'avrebbero portato lon- 
tano e deposto su qualche spiaggia straniera. 

Ma sentiva bene di non averne il coraggio, e stando lì immobile 
a contemplare la sua vita, finì con l’assopirsi, mentire la risacca bron- 
tolava la sua cantilena uniforme e la brezza della sera, che seguiva 
la nebbia, gli ventava fredda all’intorno. 

Tutte le linee del paesaggio si confondevano nel grigio. La nebbia 
veniva verso terra densa e compatta, e ì contorni dell’uomo giacente 
sulla riva del mare sfumavano sempre più. In fine sparirono del tutto : 
il mare, come con una grande gomma elastica, lo cancellò. E la nebbia 
marina salì per la spiaggia, densa come un muro, arrivò alle prime 
case, ne girò i canti, mandando ventate fredde per le finestre e gli 
usci aperti. 

... Ma più rapida della nebbia, più fitta e più penetrante, si spar- 
geva per la città la notizia del fidanzamento. Entrava per le toppe e 
le fessure, riempiva le case dalla cantina alla soffitta e s'addensava 
per le strade, in modo da impicciare il transito. 

— Ha inteso la novità?... un fidanzamento? Indovini... dove?... 
chi?... la signorina Garman... se l’ho inteso un’ora fa!... Ha inteso la 
novità? Il cappellano è fidanzato! — Dio! quanto mi sorprende!... — 
Avrebbero potuto aspettare fin dopo il funerale... È proprio certo? — 
È stato dall’orefice!... Ha inteso la novità? — la voce passava ronzando 
di casa in casa. E quando finalmente la città, stanca, andò a dor- 
mire, non ce n’era uno di sicuro, che non avesse udito parlare del 
fidanzamento cinque volte almeno. Era davvero un periodo eccezio- 
nale, ricco d’avvenimenti. 

Ma come talvolta s'osserva un piccolo ruscelletto fangoso entrare 
in un limpido fiume e seguirlo sino alla foce, serbando sempre di- 
stinto il suo tenue filo giallastro in mezzo alla corrente chiara, così 
la grande novità era accompagnata da un’altra notizietta sgradevole, 
che la seguiva dappertutto, bisbigliata, sussurrata, messa in dubbio, 
ma ripetuta sempre. 

Era la notizia, che il pastore Martens portava la parrucca. Non 
ci sì poteva quasi credere, ma era cosa certa: l’aveva raccontato 
madama Rasmussen in persona. 
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XXII. 


A somiglianza di tutti i buoni sovrani che credono di dover 
segnare l’inizio del loro governo con qualche atto di grazia, Morten 
aveva concesso a Pietro stalliere d’attaccare il carro funebre coi 
«vecchi morelli »: gli avrebbero poi ammazzati il giorno dopo. 

Il vecchio cocchiere gli aveva addestrati al passo di funerale, 
come diceva lui, e gli aveva lustrati per tre giorni di fila. L'ultima 
notte poi era rimasto nella stalla, perchè non sì coricassero per terra 
e non « Sinsudiciassero come porci ». 

Perciò erano belli e lustri come non erano mai stati, quando il 
sabato alle undici aspettavano, attaccati al carro funebre, davanti 
all'abitazione di Sandsgaard. 

Per andare al cimitero si usavano tre sorta di vetture, proprio 
come in ferrovia: di prima, seconda e terza classe — a meno che uno 
non lasciasse la vita così spiantato, da doversi accontentare d’esser 
portato fuori a piedi, dagli amici. Il console Garman andava in vet- 
tura di I classe coi raggi e le teste di cherubini. Pietro stalliere era 
seduto sotto il baldacchino nero, col velo di lutto al cappello, e guar- 
dava con mesto orgoglio i suoi vecchi morelli. 

Quando il feretro, coperto di fiori e di nastri di seta bianca, fu 
portato giù, 70r2fru Cordsen, a capo di tutte le domestiche della casa, 
aspettava a’ piedi della scala. La vecchia signora s'inchinò profonda- 
mente al passaggio, con la mano sul petto. Poi salì nella sua stanza 
e si serrò dentro. 

Seguivano il carro, in una carrozza chiusa, le signore di famiglia 
e lo zio Riccardo, per assistere alla cerimonia in chiesa. Morten e 
Gabriele venivano in carrozza scoperta. Quando il carro si pose in 
moto, si misero dietro a piedi tutti gl’impiegati e gli operai della 
ditta, e molti cittadini, a cui non bastava l’accompagnamento dalla 
chiesa al cimitero. Il sole primaverile brillava suì fregi d’argento, 
sulle teste dei cherubini e sui cavalli lucenti, che solenni, a passo a 
passo, facevano la loro ultima e triste scarrozzata. 

... Era proprio un contrattempo, che quello stesso giorno si do- 
vesse seppellire anche Marianna. Martino aveva cercato d’evitarlo, 
ma in sagrestia gli avevano risposto, che non si potevano complicar 
tanto lle cose per causa sua. Era molto più comodo per tutti, che ci 
fosse già il prete al cimitero. Non c’era che la benedizione, non è 
vero, senza discorso funebre? — No, il discorso non occorreva. — E 
allora per sabato, fra mezzogiorno e le due. 

Davanti alla casupola del calafato s'erano raccolti alcuni marinai 
del West End, che avevano conosciuto Marianna, qualche parente di 
città, e Tom Robson, il Torpander e Cimicione. 

Andrea calafato non c’era. Tutti i ragionamenti non avevano ser- 
vito a nulla: bisognava che lui andasse dietro al capo della ditta. 

Il funerale di Marianna non aveva cerimoniere, e i giovani ma- 
rinai andavano avanti lesti, con la bara sulle spalle. Arrivarono così 
in città proprio quando portavano in chiesa la salma del console. 

Ora non sarebbe stato conveniente di passare per la città e pren- 
dere la strada del cimitero, mentre tutto il percorso era sparso di 
foglie verdi, sambuco e citiso in onore del console Garman. Non re- 
stava dunque altro che aspettare che in chiesa avessero finito. 
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Entrarono nel cortile d'una fattoria e posarono la bara sopra un 
gradino: a portare il feretro in vestito da festa faceva caldo, e i più 
si levarono la giacca, per rinfrescarsi. 

Dirimpetto c'era uno « Spacio divino e bira », e più d’uno avrebbe 
avuto la voglia, e anche i quattrini, di cavarsi la sete: ma forse non 
era conveniente. 

Stavano lì a discorrere, ruminando le cieche, con la gola arsa: 
in chiesa non la finivano più. L’uscio dell’osteria era aperto, si ve- 
devano i bicchieri di birra sul banco, e là dentro doveva esserci una 
frescura deliziosa. La strada era deserta, tutta la gente s'era raccolta 
nel cimitero... uno attraversò la strada e sguisciò dentro, altri due lo 
seguirono. 

L'affare cominciava a farsi serio; tutto l’accompagnamento mì- 
nacciava di finire in osteria. Ma Tom Robson s’'accostò al crocchio e 
mise in mano al più vecchio un biglietto da cinque corone: — Ecco 
per bere, ma non ci dovete andare che in due alla ‘volta. 

Questa condizione fu accolta senza borbottare, e il turno fu os- 
servato scrupolosamente: ci stanno diversi bicchieri di birra in un 
biglietto da cinque. 

Martino e Tom Robson volsero le spalle alla tentazione: Cimi- 
cione resistette a lungo, ma finì col cedere anche lui. 

Carlo Giovanni Terpander era seduto in un angolo del cortile con 
gli occhi fissi sul feretro. Aveva insistito perchè il suo fazzoletto dì 
seta fosse sepolto con la morta, e sul coperchio della cassa, al posto 
del cuore, c'era un mazzo di fiori, che aveva pagato tre corone. Del 
resto la bara era quasi nuda: tutti i fiori del West End erano stati 
comperati da gente di città per il funerale del console — se no Ma- 
rianna ne avrebbe avuti di più. 

Finalmente la folla si riversò fuori dalla chiesa. L’accompagna- 
mento di Marianna dovette aspettare che il grande corteo fosse arri- 
vato al cimitero: poi i marinai si sputarono nelle mani e ripresero 
il feretro con forze nuove. Il biglietto da cinque era andato tutto. 

Un funerale così lungo come quello del console giovane non s'era 
visto a memoria d’uomo. Arrivava quasi dalla chiesa al cimitero, 
ch’era posto al limite della città. Mentre si snodava lento, ci si ve- 
deva una selva di cappelli a staio, di tutte le forme, C’era il nuovo 
cilindro parigino di Morten e il cappello a larghe tese del prevosto 
Sparre, c'erano vecchie tube quasi senza tesa, e tese spioventi come 
il tetto d’una casina svizzera: alcuni, al sole, tiravano al rosso, ed 
altri avevano il pelo arruffato come i gatti. Le diverse fogge di ven- 
t'anni erano mescolate insieme come muzed drops: solo il vecchio 
Andrea andava col suo berretto unto di pece. 

Una quantità di bimbi e di ragazzi seguiva ai lati il funerale, 
e anche il cimitero, situato sul declivio d’una collina, era fitto di 
gente nei pressi della tomba dei Garman. 

All’ingresso del cimitero erano alzate due antenne fasciate di 
verzura: le bandiere, a mezz’asta, toccavano terra, mosse da un 
vento leggero. La banda comunale si riposava: aveva sonato tutta la 
strada, dalla chiesa fin là... una musica indecifrabile, che appena la 
sera sì seppe, dai giornali, ch’era la marcia funebre di Chopin. 

Il maestro di cappella coi suoi ragazzi — «i chierichetti di Sata- 
nasso », come li chiamava quando era in collera — intonarono un 
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salmo. Il feretro, levato dal carro, venne portato in cimitero dai 
primi negozianti della città. 

Fu uno spettacolo magnifico, allorchè il grande corteo — con 
qualche uniforme qua e là — s’'avviò solenne in mezzo alla folla 
variopinta di donne e di bimbi assiepata fra e su le tombe ai due lati. 

Il corteo s'aggruppò intorno alla fossa aperta, e calarono giù la 
bara. I negozianti che avevano fatto da portatori, parevano come sol- 
levati, ora che l'avevano messo a riposare: era stato un bel peso per 
loro, in vita ed in morte. Il canto cessò, si fece silenzio all’intorno, e 
il pastore salì sul piccolo rialto di terra accanto alla fossa. 

Nel dare l’ultima mano all’orazione funebre, il cappellano aveva 
sentito quanto la sua posizione di fronte al defunto fosse divenuta 
difficile dopo il fidanzamento con Madeleine. Bisognava essere im- 
parziali e non lasciarsi trascinare a qualche panegirico, che avrebbe 
stonato in bocca sua, ora ch’era diventato membro della famiglia. 
Del resto, in chiesa, il prevosto s'era già diffuso abbastanza sui me- 
riti del morto come consigliere comunale e come grande uomo d’af- 
fari, «il quale, simile a un: padre, procurava il pane quotidiano a 
centinaia e diffondeva il benessere e la felicità intorno a lui ». Perciò 
cominciò il suo discorso così: 

« Afflitti ascoltatori! Se noi rimiriamo questa fossa, lunga sei piedi 
e profonda sei, ci raffiguriamo questo corpo, che va incontro alla 
dissoluzione, e, se poi, cari amici! diciamo a noi stessi: qui giace 
un uomo ricco, un uomo molto ricco! ci sentiamo intimamente com- 
mossi nel profondo del cuore. 

« Perocchè dov'è lo splendore della ricchezza, che tanti abbaglia? 
Dov'è ora la superiorità che a noi, uomini di corta vista, sembra ac- 
compagnare ì beni terreni? Tutto è sepolto qui, in questa fossa oscura, 
lunga sei piedi e profonda sei. 

« Porgiamo l’orecchio, o amici, alla muta eloquenza di questo 
cimitero! Qui è la fine, qui il termine della disuguaglianza, che a 
sua volta è una conseguenza del peccato: qui nella sacra pace del 
camposanto riposano tutti uno accanto all’altro, i ricchi e i poveri, 
gli umili e i potenti, tutti uguali dinanzi alla maestà della morte, 
spogli di tutte le vanità umane come d’un abito variopinto, sei piedi 
di terra, ed è tutto... lo stesso per tutti! ». 

Il venticello primaverile agitava la bandiera della Camera di com- 
mercio, staccando le nappe dell’asta e cavando scoppiettii allegri dalla 
seta. E insieme portava per il cimitero le parole del discorso, alle 
vecchie sedute sulle lapidi, alle ragazze e alle signore salite sul 
pendio: portava anzi la bella e lunga orazione sino all’altro capo 
del cimitero, in modo che si poteva udire distintamente dalla fossa 
di Marianna. Ed erano proprio fatte per i poveri e per gli umili, 
quelle parole sull’eguaglianza degli uomini e sulla vanità dei beni 
terreni. 

Ma quelli, ch’erano accanto alla fossa di Marianna, non istavano 
a udire — nemmeno il ‘Torpander, che, immobile, fissava il suo mazzo 
«li fiori solitario sulla bara nuda. 

A Cimicione non si poteva farne carico, perchè era sordo. Invece, 
secondo il suo solito, s'era messo a fare delle osservazioni e delle con- 
siderazioni filosofiche. 


18 Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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Tra le zolle, che avevano gettato su scavando la fossa, erano 
sparse delle ossa e un paio di crani. E precisamente la cosa era così: 
quella parte del cimitero — in cui di solito seppellivano i poveri — 
aveva servito già prima. Ma le sepolture, per cui non si fosse pa- 
gata la tassa di vent'anni, venivano rimesse in uso, secondo la con- 
suetudine e la norma ecclesiastica. E così avveniva di solito, che sca- 
vando una fossa s'incontravano delle bare, che si sbriciolavano sotto 
la vanga: i morti erano sepolti fitti, e spesso da una fossa ne usci- 
vano parecchi. 

Cimicione era immerso nelle sue riflessioni filosofiche davanti 
alle ossa, e gli pareva che uno di quei teschi lo guardasse con un 
ghigno di sfida. Pensò che a quel teschio il riposo datogli nel cam- 
posanto doveva parere un riposo un po’ strano. Ma l’ossario in fondo 
era anch'esso un luogo tranquillo, e quando nè la chiesa nè il pre- 
vosto nè il parroco nè il cappellano nè lo scaccino nè il capo becchino 
nè il sotto-becchino nè l’organista nè il servo di chiesa nè il servo 
del sagresteno nè il tiramantici avevano ricevute le loro competenze, 
non si poteva nemmeno pretendere di più. E a guardar bene, pareva 
a Cimicione di ritrovare in quelle ossa spolpate e in quei crani puliti 
un'espressione che gli era nota dal mondo dei viventi: l’aria guitta 
di quelli che non pagano. 

Intanto la voce sonora del pastore Martens si spandeva per il 
cimitero. Egli s'avvicinava alla chiusa. I « sei piedi » ricomparivano, 
come quei brevi temi su cui i musicisti elaborano un’intera sinfonia, 
e ogni volta facevano maggior impressione. Forse il giornale della 
sera esagerò a dire, che non vi fu ciglio che rimanesse asciutto, ma 
certo molti piangevano, non solo tra le vecchie, ma anche tra gli uo- 
mini — persino un paio di negozianti furono vi»ti asciugarsi gli occhi. 

Difatti era stato un discorso eccellente. L’esordio aveva destato 
un po’ di perplessità, con quella frase dell’uomo ricco, molto ricco: 
si sarebbe potuta aspettare qualche allusione poco conveniente alla 
parabola del cammello e deila cruna, ma il pastore Martens aveva 
saputo trovare il tono giusto. Erano le vere parole adatte per edifi- 
ficare i poveri, quelle sul misero valore di codesti beni terreni, così 
poco invidiabili quando si viene alla conclusione, e quei « sei piedi » 
erano d’un effetto impressionante. 

Terminato il discorso, Abramo, il becchino, venne avanti con la 
cassettina di terra, che si doveva spargere sulla bara- 

Lottando con l’intima commozione, il pastore prese la paletta, 
la riempì di terra e si scoperse il capo. Tutti i cappelli di varie fogge 
si levarono, e apparvero tante teste, anch’esse di vario aspetto: quale 
coi capelli lisci, quale rabbuffata, alcune con la zazzera lunga, altre 
tosate come valigie, qua e là qualche cranio lucido come una palla 
di biliardo. 

Il pastore gettò la terra profondamente commosso e quasi rilut- 
tante, come se l’atto gli riuscisse troppo doloroso. Si udì lo sgriglio- 
lare della terra fina tra i fiori e i nastri di seta: ancora una breve e 
fervida preghiera: la cerimonia era finita, e i cappelli ritornarono 
al loro posto. 

La banda comunale, ch'era rimasta unita in mezzo alla folla, te- 
nendo gli strumenti sotto il soprabito, perchè non si raffreddassero, 
a un cenno segreto del maestro, ci diede dentro a tutta forza. 
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L'effetto fu grande. Come intorno a una pietra, caduta nell’acqua, 
l'onda s'allarga in cerchio da tutti i lati, così la potente onda sonora 
ricacciò indietro i circostanti, in tutte le direzioni, sicchè sì formò 
uno spazio libero intorno alla banda. 

Il cerimoniere seppe approfittarne: si mise alla testa, e il corteo 
ritornò con lo stèsso ordine col quale era venuto. 

Ma il pastore, a una certa distanza dalla tomba, si staccò dal 

Abramo, che per il ricco funerale aveva alzato il gomito più del 
solito, veniva dietro trabaliando con la cassetta della terra — era la 
stessa, che si usava per tutti i morti, senza distinzione. 
corteo e s'avviò da un’altra parte, attraverso il cimitero. Quando fu 
uscito di vista alla gente, prese una scorciatoia fra le tombe. Erano 
basse e coperte dall’erba, in quell’angolo del cimitero; ogni tanto 
alzava la veste e ne scavalcava qualcuna, per andar diritto. 

Quando il prete arrivò alla fossa di Marianna, c'erano lì anche 
Andrea calafato ed altri del West End, venutì fuori dietro al fune- 
rale del console. 

Il pastore si levò il cappello e s'asciugò la fronte, guardandosi 
dietro in cerca d’Abramo: gli altri s1 scopersero. 

Finalmente Abramo arrivò, e le tre palate di terra caddero in 
fretta, ritmicamente, sulla cassa nuda: « Dalla polvere venisti — in 
polvere ritornerai alla polvere risorgerai — Amen! ». 

Il pastore tagliò via fra le tombe. C'erano ancora un paio di po- 
veri da seppellire, ed era già tardi. 


XXIII. 


La morte del console giovane non portò grandi cambiamenti nè 
nell'azienda domestica nè in quella commerciale. Tutto era impian- 
tato in modo così solido e regolato, che continuava a andar avanti 
come una buona macchina. Ma il nuovo macchinista aveva molto 
da fare, e qualcuno pensava, che le parti più delicate del complicato 
meccanismo non funzionerebbero più tanto bene sotto le sue mani. 

Per espressa disposizione del defunto, Giacomo Worse era stato 
nominato tutore di Rachele e di Gabriele. La signora Garman doveva 
convivere in comunione indivisa, con Morten come amministratore — 
e per ciascuno dei figli minori era destinata una somma abbastanza 
considerevole: circa quanto aveva ricevuto Morten quando aveva 
messo su casa. 

In seguito a ciò Rachele ebbe diverse volte a chiedere spiegazioni 
da Giacomo Worse, perchè ‘voleva essere esattamente informata di 
quel che possedeva e in genere sulla sua situazione. Il Worse le ri- 
spondeva nel tono calmo e ‘preciso d’una conversazione d'affari. 

— Questi denari — disse lei un giorno — lasciati a me in parti- 
colare, sono dunque miei? 

— Oltre alla Sua quota nella ditta — spiegò il Worse (il dia- 
logo seguiva nel suo scrittoio) — e... quando Sua madre un giorno 
non ci sarà più, avrà la Sua parte dalla divisione. Dipenderà poi da 
Lei... o dal Suo eventuale marito... 

— Il mio eventuale marito mi lascerà disporre, spero, della mia 
sostanza? — fece Rachele. 
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— Sperabilmente, ma come forse Le è noto, maritandosi Lei viene 
a trovarsi sotto tutela. 

— E allora non mi mariterò mail! 

— Penso anch'io, che Lei potrebbe fare qualcosa di meglio che 
maritarsi — disse Giacomo Worse. 

Rachele lo guardò fisso: quell’uomo non riusciva mai a capirlo. 

— Quanto Le invidio questa Sua sensatezza fredda! — disse con 
un po’ di scherno. — Ella stabilisce a sè o ad un altro una certa re- 
gola della vita, e con ciò è fatto tutto. Lei poi va tranquillamente per 
la Sua strada, aspettandosi che gli altri, a cui ha dato un consiglio, 
lo seguano senz'altro, con tutta calma e sicurezza! Lei è come il 
babbo: troppo corretto! 

— (Codesto io lo considero il più gran complimento che abbia 
mai ricevuto in vita mia — rispose il Worse, sorridendo. 

— Mio padre era in molti riguardi un uomo soggetto a pregiu- 
dizi antiquati. E appunto molte delle idee moderne, di cui Lei è così 
imbevuto, gli erano estranee o addirittura invise — disse lei, più per 
tentare il Worse che per criticare suo padre. 

— Il console Garman — fece il Worse levandosi — era un uomo 
scontento. Tutta la sua vita fu una lotta interna tra il vecchio e il 
nuovo. A me egli usava una confidenza straordinaria, e alle volte 
ritrovavo in lui delle idee, che nessuno avrebbe sospettate in quel 
negoziante all'antica, così corretto. Ma non gli riuscì di conciliare 
nella sua vita le correnti diverse: quello che l’età moderna ha d’im- 
maturo, d’impetuoso, di « poco corretto » gli era addirittura odioso, 
e quando la sua grande rettitudine lo costringeva a riconoscere quello 
che c’era di vero, finiva quasi coll’arrabbiarsi. E perciò — io credo — 
egli vi cercava un contrappeso nella sua sconfinata ammirazione per 
il vecchio console Garman. 

— Ma il nonno, non era davvero un uomo non comune, che gliene 
pare? — domandò Rachele con interesse. 

— Io le dirò quello che penso, signorina: egli era un uomo, che 
viveva in un tempo adatto per lui, e dove in genere la vita era molto 
più facile. 

— Che vuol dire con ciò? la vita era molto più facile? 

— Ma senza dubbio! — continuò lui in fretta, andando su e giù 
per la stanza, come usava fare quando s’accalorava — non vede anche 
Lei, come la vita oggi diventa sempre più difficile, d'anno in anno? 
Invenzioni e ricerche nuove saltano fuori a ogni momento, il dubbio 
s'insinua e fruga e scava di sotto: assiomi venerandi, inconcussi, 
precipitano, e i vecchi s'aggrappano disperati intorno all’impalca- 
tura fracida, per sostenere, per conservare, maledicendo spauriti alla 
gioventù e presagendo la fine del mondo. Suo nonno si trovava al- 
l’apice della civiltà del suo tempo in una società tranquilla e sicura 
di sè — con la cultura aristocratica in alto, e l'ignoranza aristocratica 
al basso. Quando il movimento arrivò fin quassù, Suo padre era un 
uomo maturo: egli aveva già formata la sua concezione della vita, 
quando le nuove correnti gli vennero addosso: da ciò la lunga lotta, 
lo scontento. Ma in n02, più giovani di lui d'una generazione, quando 
entriamo nella vita coi vecchi assiomi ficcatici in testa a scuola solo 
a metà, tutto vacilla: il dubbio e l’incertezza ci assalgono da ogni 
parte, gettandoci ora in una gioia sfrenata ora nell’accoramento. Da 
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qualunque parte ci rivolgiamo, il suolo ci manca sotto i piedi, e se 
vogliamo sederci, una mano invisibile ci leva la sedia di sotto. Così 
siamo presi nel turbine d’una lotta, per culi non eravamo armati, e 
molti di noi finiscono col perire. E i babbi sgridano e minacciano, 
e le mamme piangono, perchè abbiamo tradita la fede della nostra 
infanzia: parole amare e invettive settarie passano dalla lotta pub- 
blica nelle famiglie: uno non capisce l’altro, tutti si gridano fra loro 
nel buio. Non c’è più differenza tra la convinzione sincera e la ciar- 
lataneria; si mescola ogni cosa, e una fitta rete d’inimicizia, diffidenza, 
menzogna, impostura e ipocrisia si stende su tutta la società!... 

Rachele lo guardò con occhi stupiti, e poi esclamò: — Ma come 
può reggere a vivere così chiuso in sè e silenzioso, quando sente un 
tale tumulto dentro di sè? 

Giacomo Worse si fermò, e la sua faccia ridivenne calma, mentre 
diceva: — Io ci ho un rimedio di famiglia, imparato dalla mamma 
— anche il babbo Suo lo usava — ed è il lavoro. Lavorare dalla mat- 
tina alla sera, cominciare la giornata con un mucchio di posta dal- 
l'estero sulla scrivania e finirla stanchi e col lavoro fatto — fatto per 
quel giorno. Questo è il rimedio che mi tien su, ed a questa opera 
ci basto: ma le mie forze non arrivano più in là. 

- Prima Le ho detto, che invidiavo la Sua fredda sensatezza : 
forse non l’ho detto in un modo molto coriese... e in genere mi accade 
spesso, non so perchè, di parlarle... — balbettò e si fece un po’ rossa. 

— Con una certa franchezza, vuol dire? — fece il Worse, ridendo 
pian piano. — Spero che sia, perchè Ella me ne crede degno. 

Essa lo guardò di nuovo: ma luì aveva alzati gli occhi a una 
carta geografica, sopra il suo capo. 

— Ebbene — disse Rachele — forse è per questo. Ma ciò che Le 
invidio davvero, è codesta ‘voglia di lavorare, o per dir meglio, non 
tanto la voglia, che l'avrei anch'io, ma d’aver trovato un lavoro che 
La soddisfa, che riesca a lavorare... lì sta il punto... — aggiunse pen- 
sierosa. 

— Io l’ho sempre pensato, signorina, che la vita oziosa, a cui 
una signora nella sua posizione è quasi condannata qui da noi, prima 
o dopo dovrebbe riuscire insopportabile. 

— Non so lavorare — rispose lei sconfortata. 

— Ebbene, ci si provi almeno! 

— Da dove cominciare?... se neppure il babbo voleva saperne del 
mio lavoro... 

— Il babbo Suo non poteva capirla: e poi qui non Le sarà facile 
di trovare del lavoro che L’appaghi. Ma viaggi! si guardi un po’ in 
giro! È ricca e indipendente: ci sono degli altri paesi, dove si lavora, 
e lì ci sarà da fare anche per Lei. 

— Mi consiglia d’andar via, signor Worse? — domandò Rachele. 

— SÌ... cioè io credo che sarebbe meglio per Lei: qui in patria 
non ha la possibilità di progredire... Lei... insomma io credo che Lei 
debba partire... — alle ultime parole aveva ritrovata la sua voce, € 
potè guardarla negli occhi calmo e senza batter ciglio. 

— Ma dove andare? una signora sola... senza conoscenze; ho 
paura, che Lei sì faccia un'idea troppo alta delle mie forze — disse 
Rachele con un po’ di malumore; quasi scontenta ch’egli le consi- 
gliasse di partire. 
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— Ascolti allora — cominciò lui in fretta. — Io ho degli amici a 
Parigi; sarebbe veramente una ditta americana: Barnett Brothers, 
ma hanno una filiale a Parigi, e Federico Barnett è mio amico per- 
sonale... 

— Lei ci ha pensato da un pezzo a farmi andar via — disse 
Rachele; — ha pronto tutto il progetto! 

Lui rimase un po’ confuso, perchè era davvero un progetto me- 
ditato, ma aveva sperato sempre di poterne fare a meno. 

— Eh! rispose lui, tentando di ridere — come Suo tutore ho 
l'obbligo di assisterla secondo le mie forze a sistemar il Suo avvenire. 

— E vorrebbe mandarmi a Parigi sola? 

— No... avevo pensato d’offririe la compagnia di Svendsen... 
Lei conosce certo il vecchio Svendsen, il mio ragioniere? È stato di- 
verse volte a Parigi ed è un uomo di piena fiducia. Sono certo che si 
troverà benissimo in casa Barnett: è piantata mezzo all'inglese, e 
credo che ciò sia più adatto per Lei che una famiglia francese. 

— Il suo amico prende dunque forestieri a dozzina? — domandò 
Rachele, seccamente. 

— Di regola no, per quanto credo. Perciò le verrà a costare più 
caro che una solita pensione. Ma sono quasi sicuro, che tanto 
Mr. Barnett che la sua signora — lei è francese — incontreranno il 
Suo genio, e nella società americana di Parigi Le sarà anche più facile 
di trovare un'occupazione, se la desidera. In ogni caso può rima- 
nere un po’ di tempo in casa Barnett, finchè non trova di meglio, 

Egli parlava con una semplicità sbrigativa, come se si trattasse 
d’un affare deciso, e Rachele non seppe neppur lei come andasse 
la cosa, ma quando si rizzò per congedarsi, aveva già presa la sua 
risoluzione. Da un lato era lieta e piena di speranze all’idea d’una 
vita nuova e più varia, ma dall’altro era un po’ indispettita, cioè 
non indispettita, addolorata, anzi nemmeno questo: insomma le 
pareva strano, che proprio /Zui ci mettesse tanto impegno a farla 
andar via. 

Giacomo Worse l’accompagmnò sino all’uscio, ma quando fu par- 
tita, non ritornò nel suo scrittoio: attraversò il cortile ed entrò nel- 
l'appartamento di dietro, dalla mamma... 

Un mese dopo Gabriele e Rachele, accompagnati dal vecchio 
Svendsen, si mettevano in viaggio, Gabriele per Dresda e Rachele 
per Parigi. Anche Madeleine lasciò Sandsgaard: il suo fidanzato, 
con l'appoggio del dottore, la persuase ad andare ai bagni di Modum. 
La madre del Martens, vedova d’un parroco della costa di Levante, 
le farebbe compagnia. 

Il segretario di legazione era rimasto di stucco a sentire, che la 
sua Madeleine voleva sposare un prete. e prevedeva così in confuso, 
che non potrebbe più averla a portata del suo telescopio. Ma il 
vecchio, se il riflettere sulle cose non era mai stato il suo forte, ora 
nell’afflizione per la disgrazia era divenuto ancor più indolente, € 
non avendo più Cristiano Federico col quale consultarsi, cedette 
su tutti i punti. 

Quanto a Madeleine, la spossatezza seguìta alla sua malattia 
l'aveva resa quasi indifferente: fatto il gran passo, si lasciava gui- 
dare con docilità, e non le dispiaceva che il suo sposo s’assumesse 
di pensare e d’agire per lei in ogni cosa. Ma al momento d’accomia- 
tarsi dal babbo, cascò giù, e la portarono in carrozza svenuta. 
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Il pastore Martens capì subito, che se voleva fare di Madeleine 
una moglie secondo il suo cuore, bisognava che l’allontanasse da 
Sandsgaard. Per questo cercò subito d’avere una parrocchia nell’in- 
terno, che difatti ottenne — il pastore Martens aveva appoggi in 
alto loco — e un anno dopo il fidanzamento fece le nozze a casa 
della madre. 

...Dopo quella cavalcata in riva al mare Giorgio Delphin era stato 
preso da una grave infiammazione di petto. La malattia durò a 
lungo, e fu necessario mettergli un sostituto in ufficio. Appena si 
fu riavuto tanto da poter tenere la penna in mano, il Delphin fece 
sapere al prefetto, che gli sarebbe riconoscente, se potesse esonerarlo 
dal posto di segretario. Il prefetto acconsentì con molta prontezza: 
Giorgio Delphin non era mai stato sul suo libro. 

Fanny era rimasta tutto quel tempo in uno stato di tensione 
nervosa. Non era il caso di far visita all’ammalato o di tenersi in 
relazione con lui in qualche modo. Doveva accontentarsi delle no- 
tizie che riceveva per caso o per mezzo di Morten, ma non s’arri- 
schiava a informarsi minutamente, come avrebbe voluto. 

Guardandosi nello specchio, aveva scoperto tre piccole rughe 
nell'angolo dell'occhio sinistro. Quando rideva, le stavano bene; ma 
quando stava seria, la invecchiavano. Nessun colore le donava più, 
nemmeno il lutto, che una volta era il suo forte. Fanny soffriva 
quanto poteva esser capace dì soffrire: un giorno poi capitò una 
lettera di lui, con la quale prendeva congedo. 

«Parto stanotte, per risparmiarci a tutte due un’ora penosa. 
Addio! ». Era tutto. 

Il suo bel visino si fece quasi grigio: ma fu un attimo. Tutta 
la notte non chiuse occhio — sentiva il marito russare accanto a lei 
— ma la mattina dopo era alla finestra, fresca e radiosa. 

Vennero le amiche — come lei aveva previsto — ma rimasero 
tutte deluse. Si parlò della partenza improvvisa del Delphin, e ne 
parlò anche lei, ridendo e scherzando, senza che in lei si potesse 
scorgere nulla di mutato. E s'erano fatte tante chiacchiere sul conto 
della signora Fanny e del segretario: vedete un po’ come la gente 
può essere maligna! 

Ma Fanny il mutamento lo sentiva, e se ne ricordava ogni volta 
ch'era davanti allo specchio. 

...Nei luoghi piccoli i grandi avvenimenti capitano sempre tutti 
di seguito. La buona cittadina aveva presa una satolla di tutti gli 
aventi lieti, tristi e di genere misto che s’erano succeduti dopo 
quella notte d’incendio a Sandsgaard, e mentre la chiacchiera assi- 
dua riandava ed elaborava il materiale così raccolto, gli anni passa- 
vano senza che accadesse nulla di nuovo. 

... Tom Robson aveva condotto Martino con sè in America, dove 
tutt'e due erano scomparsi. Ma Gustavo Adolfo Carlo Giovanni Tor- 
pander non era tornato in Isvezia, come s'era proposto. Differiva la 
sua partenza di giorno in giorno: la cura d’adornare quella tomba 
non gli pareva mai troppa, e non gli pareva mai che la manutenzione 
ne fosse abbastanza sicura. Così rimase dov’era, e finì con l’andare 
a vivere a casa d’Andrea calafato. 

Il vecchio non aveva più la testa a segno; tirava la paga ogni 
sabato, ma non era più buono a nulla. A casa però, il Torpander 
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riusciva a infondergli un po’ di vita, e ì due passavano alle volte 
delle belle serate accanto alla stufa, raccontandosi sempre le stesse 
cose — anno per anno con le stesse parole — di /et, ch'era stata, e 
continuava ad essere, il raggio di sole della loro vita. 

...Lo zio Riccardo aveva domandato subito il pensionamento, 
e lui e la signora Garman s'erano divisi l’abitazione di Sandsgaard. 
Al pianoterra la signora andava in giro in una poltrona a ruote: 
aveva fatto levare tutte le soglie degli usci, in modo che poteva 
farsi spingere fino in cucina. 

Di sopra, lo zio Riccardo camminava su e giù, dentro e fuori, 
come aveva cominciato il giorno dopo la morte di suo fratello. Una 
volta aveva fatto sellare Don Juan, ma arrivato sull’uscio, la luce di 
fuori lo aveva abbarbagliato. S’era fatto schermo agli occhi con la 
mano, era rientrato ed aveva fatto ricondurre Don Juan nella stalla. 
E così continuava a passeggiare per le stanze di sopra, estate ed in- 
verno, giorno per giorno. Avevano messo una corsia di tappeto sof- 
fice per iutta la lunghezza della casa, in parte per attutire il rumore 
del suo passo, in parte per il freddo. D'inverno egli vestiva un 
lungo soprabito foderato di pelliccia, berretto di pelo e guanti di 
pelle di cervo: qualcuno affermava, che nei giorni di pioggia andava 
‘su e giù con l'ombrello aperto. 

Nel salotto a tramontana v'era una credenza, e lì ci doveva essere 
sempre una bottiglia di Borgogna. Quando il vecchio arrivava lì, 
qualche volta si fermava e beveva un bicchiere, fissando assorto nel 
grande specchio. Poi scoteva il capo e riprendeva la sua passeg- 
giata. 

Jomjru Cordsen non mutava. I nastri insaldati della sua cuffia 
e l'odore di lavanda la seguivano dappertutto, e tutti i secreti della 
casa erano ben custoditi insieme coi suoi. La bocca ben chiusa, in 
mezzo a un’infinità di piccole rughe, era una serratura sicura, fino 
all’ultimo. 


XXIV. 


Passarono così sei anni. Il prevosto Sparre era, secondo le pre- 
visioni, divenuto vescovo. Il suo predecessore era stato un po’ troppo 
rigido e autoritario, sicchè alle volte c'erano stati dei dissapori. Ma 
dal giorno che il prevosto Sparre era salito al seggio vescovile, ogni 
dissonanza era cessata, e tutto andava cheto e liscio. Come quando 
si rimpellano i martellini a un pianoforte, allo stridore di prima 
subentra un suono dolce e gradevole, così, introdotto nel meccanismo 
il feltro patentato del vescovo Sparre, tutto lavorava in quiete e senza 
strepito, ch'era un piacere per tutti quanti. 

Il vescovo non dimenticò il suo giovane amico, l’ispettore scola- 
stico Johnsen, sul quale nutriva sempre « grandi speranze ». Fece 
avere al Johnsen un posto di cappellano nella sede vescovile, e 
quando poco dopo il pastore Johnsen si fidanzò con la signorina 
Barbara Sparre, i maligni dissero spiritosamente che con ciò le 
grandi speranze del vescovo s'erano avverate. 

Ma l’ex ispettore scolastico aveva fatto un gran cambiamento. 
La crisi era stata radicale, come era da attendersi da un carattere 
così energico. Non si lasciò più abbagliare dall’alta filosofia, come 
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nemmeno dall'alta società : invece diventò un prete che faceva furore, 
specialmente fra le donne. Le sue prediche erano sempre severe, 
troppo severe: gli uditori attenti avevano notato, ch'egli non com- 
prendeva poi nella preghiera «le forze di terra e di mare ». 

...Giù nell’antro buio della bottega di madama Worse il com- 
mercio continuava prospero e tranquillo. Il piccolo Pitter Nilken 
era arrivato da un pezzo a quel punto di risecchimento, oltre il 
quale tanto le frutta che gli uomini possono durare per un tempo 
incredibile senza alterarsi. 

La signora Worse invero con gli anni era divenuta un po’ pe- 
sante; le gambe non la « bilanciavano » più, come usava dire. Quanto 
al prendere una carrozza, non voleva farlo « finchè tutto non fosse 
a posto », ma le pareva a dir vero che ormai sarebbe ora. 

«Quando tutto fosse a posto! ». Ci voleva una fiducia cieca come 
quella di madama Worse, per credere a una siffatta possibilità. Ra- 
chele era stata sei anni a Parigi senza accennare mai al ritorno. 
Giacomo Worse non sapeva neanche ciò che veramente ci facesse. 
Ogni volta che le mandava del denaro — ed era strabiliante il con- 
sumo che ne faceva — egli le scriveva un paio di righe. Essa rispon- 
deva sempre, ma poche parole e riservate. Nemmeno dal suo amico 
Frederic Barnett aveva notizie diffuse: sapeva soltanto che Rachele 
abitava sempre da loro, e che essi le volevano molto bene. Il salone 
della signora Barnett era il ritrovo della colonia americana, ed egli 
sapeva che ci andavano molti uomini colti e ricchi: da un giorno 
all’altro poteva arrivare l’annunzio del suo fidanzamento. 

Ogni mattina egli usava leggere i giornali nell’appartamento di 
sua madre, mentre facevano colazione. Un giorno la signora Worse, 
che di solito passava metà della mattina col suo giornale, lesse ad 
alta voce al figliuolo, che il pastore Martens era stato nominato 
parroco in città. 

— Ecco che ritorna dalle parti di Ponente! — esclamò la si- 
gnora Worse. — Vorrei pur sapere, se la piccola Madeleine è stata 
felice nel suo matrimonic — sospirò la vecchia, che sapeva quanto 
vario può essere il destino coniugale. 

In Giacomo quella notizia risvegliò molti ricordi dolorosi, ed 
egli passeggiò a lungo in su e in giù per lo scrittoio, prima di risol- 
versi a spogliare la corrispondenza estera, di cui c'era un gran muc- 
chio sulla scrivania. 

Fra le lettere ce n'era una di Barnett Brothers di Parigi: lo co- 
nobbe dalla scrittura, sebbene la busta non portasse l’intestazione 
della ditta. Aprendola, rimase colpito dalla lunghezza della lettera : 
la voltò in fretta: che voleva dire? era firmata Rachele Garman. 

Giacomo Worse lesse: 


«Caro signor Worse! Scrivendole oggi, per avere con Lei una 
spiegazione rimandata da molto tempo, mi sento così stranamente 
commossa, che devo sforzarmi a scrivere ogni cosa per ordine. Ma 
poichè ha da essere così, voglio esser breve e chiara. 

«Da parecchi anni — come ora forse avrà capito — ho tenuta 
io la corrispondenza norvegese di Barnett Brothers. Nelle lettere 
private che Le scrivevo alteravo la mia scrittura, per non tradirmi. 

« Cioè volevo prima di tutto provare s'ero buona a qualcosa, e 











278 MADELEINE 





la prova è riuscita. Ho imparato a usare il rimedio domestico di Sua 
madre — la saluti da parte mia! — ho imparato il lavoro. 

Un paio di volte nelle Sue lettere amichevoli, di cui La ringrazio, 
m'è parso di notare un certo stupore per le somme di denaro, di cui 
non sapeva spiegarsi l’impiego. Sono investite nella nostra ditta — 
dico nostra, perchè i signori Barnett Brothers m'hanno offerto d’en- 
trare in società nella filiale di Parigi. Ed a questo ambivo. 

« Lei m'ha dato una volta il consigl.0 (vede che procedo punto 
per punto, per non imbrogliarmi o sciupar parole o lasciar fuori 
qualcosa), dico dunque che il Suo consiglio di provarmi nello scri- 
vere, quella volta non m’era parso buono. Più tardi ci ho riflettuto, 
ho fatto anche qualche piccolo tentativo, e adesso La ringrazio anche 
di quel buon consiglio; ci son molte cose di cui debbo ringraziarla. 

«Ora che ho imparato a lavorare, non ho più tante esitanze: 
ci son davvero, come Lei disse quella volta, molti argomenti, su cui 
una donna può aver qualcosa da dire, specialmente a casa nostra. 
Io ho una posizione fortunata e indipendente — bdonheur oblige — ed 
ho il corargio: dunque voglio provarmi! 

« Ma bisogna che ritorni a casa. Non soltanto per la nostalgia 
quasi infantile che provo: so, che dopo una breve dimora, probabil 
mente mi rimetterò a viaggiare. Ma sento che se ho da fare qualche 
cosa, bisogna che mi trovi in mezzo a quelli a cui voglio esser utile : 
viaggerò sì e mi terrò in movimento, ma devo avere la mia dimora 
fissa in patria, e potervi ritornare, quando ne sento il bisogno. 

« Ed ora viene il gran ma, che veramente è l’oggetto principale 
di questa lettera, e questo ma è Lei, signor Worse! 

«Io non voglio ritornare a casa. prima che i nostri rapporti 
siano bene chiariti. Io so una cosa: che Lei non mì serba rancore, 
perchè sia stata con Lei come sono stata. Ma non so altro: e se non 
c'è altro da sapere, c'incontreremo da buoni amici, spero. Se poi 
ci fosse altro, mi scriva. 

« Eccola detta! Intendiamoci chiaramente e sia franco ed aperto 
con me! Di una cosa può essere sicuro, cioè che io resto in ogni modo 
la Sua affezionata amica 


« RACHELE GARMAN ». 





Quando Giacomo Worse ebbe finito di leggere, balzò in piedi, 
afferrò il cappello e l'ombrello e si precipitò nella stanza di fuori. 

— Il vapore d’Amburgo è partito? 

— No — fu la risposta — la campana ha sonato la prima volta. 

— Ha dell’oro, cassiere? 

— Sì! cioè no! non molto... — disse il cassiere. 

— Mi dia quello che ha, e mandi Tommaso alla banca per del- 
l’altro... un duemila corone, per esempio! 

Il ragazzo corse via con un fascio di biglietti e una borsetta 
di tela. 

— Svendsen! io parto per una quindicina di giorni o giù di lì, 
non so esattamente. Eccole il mio indirizzo... — e così dicendo, il 
principale, strappò la penna che il signor Svendsen teneva dietro 
l'orecchio e sopra un gran foglio, dove il ragioniere con la sua bella 
calligrafia aveva appunto incominciato una lettera, scrisse in tra- 
verso: Pavillon Rohan, Parigi. 
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Il vapore diede il secondo segnale. 

— Bene! Svendsen, Lei mi mandi avanti gli affari del Suo me- 
glio... telegrafi, se occorre... le mie chiavi sono nella scrivania — sul- 
l’uscio si volse e gridò: — Sì, a proposito... Svendsen, vada dalla 
mamma e le dica... sì le dica soltanto, che tutto è a posto! — e con 
questo scappò via. 

Il vecchio Svendsen rimase a bocca aperta, guardando per aria 
e siropicciandosi il pollice contro l’indice, come usava nelle circo- 
stanze difficili. Tutti gli usci spalancati, una sedia per terra nella 
stanza del principale, e il principale in viaggio per Parigi con solo il 
cappello e l'ombrello, Tommaso che gli correva dietro col borsellino 
di tela: il cassiere in mezzo a uno sparpaglio di ciotole e di biglietti 
di banca, come se l’avessero svaligiato: e quando il vecchio Svendsen 
abbassò gli occhi sulla lettera sciupata, s'accorse d’avere una gran 
macchia d’inchiostro sulle dita. Ora erano più di trent'anni che il 
vecchio Svendsen non s'era macchiate le dita d’inchiostro, bisognava 
dunque che il principale gliele avesse sprizzate lui nell’afferrare la 
penna: e mentre gli occhi del vecchio ragioniere andavano dalla mac- 
chia d’inchiostro al terribile disordine, per ritornare alla macchia 
d'inchiostro, egli ripeteva con lentezza solenne, come se fosse uno 
scongiuro, che dovesse risvegliarlo da quell’incubo pauroso: — Sa- 
luti la mamma e le dica che tutto è a posto! — 

Ma fu ben peggio. quando un momento dopo si trovò di fronte 
alla signora Worse, nell’appartamento di dietro. Aveva appena pro- 
ferite le fatali parole: « tutto è a posto », che la signora Worse gli 
saltò addosso e lo baciò sulla bocca. 

Quel bacio, insieme con la macchia d’inchiostro, resero indimen- 
ticabile quel giorno per il vecchio Svendsen, ed egli usava poi da- 
tarne gli avvenimenti, come da un’èra memorabile. 

Quel giorno stesso, la posta recò anche una letterina a Morten 
Garman. Egli l’aperse, sorrise in modo strano e la mandò di sopra 
a sua moglie. 

Fanny prese i due cartoncini, ch'erano nella busta: lesse su uno 
il nome d’una signora — conosceva il casato, era una ricca famiglia 
della capitale — e sull’altro c'era: Giorgio Delphin. 

Andò allo specchio con la sua carta da visita in mano, e si studiò 
attentamente la faccia, mentre sentiva tutto il dolore sincero, che 
aveva provato per lui, tramutarsi in amarezza e in risentimento. 
Tutto questo successe nel suo interno, senza che sulla faccia pas- 
sasse più che un’ombra. S'era avvezza a questi esercizi davanti allo 
specchio, erano una specie di prova generale, che andò benissimo. 
Soltanto le rughe sottili all'angolo degli occhi vibrarono un pochino, 
ma un sorriso le trasformò in una grazia di più. Nessuna commo- 
zione bisognava che guastasse®a sua bellezza, e mentre risentiva il 
cruccio e il dolore accumulati in sei anni, stava lì fresca e deliziosa 
come sempre, sorvegliandosi in ogni suo atto. 

La «scomparsa » di Giacomo Worse fece gran chiasso: ma la 
meraviglia crebbe, quando arrivò l’annunzio telegrafico del suo fi- 
danzamento con Rachele Garman. Insieme pregava Morten di fare 
tutti i preparativi per il matrimonio, perchè avevano intenzione di 
sposarsi appena ritornati. 

Morten rispose, sotto dettatura della moglie, che il medico gli 
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aveva « prescritto » di partire subito per Carlsbad. Invece propo- 
neva d’incontrarsi a Copenaghen, e il matrimonio si poteva fare 
colà. La risposta fu affermativa e si stabilì la giornata. 

Tutto ben considerato, Morten era contento del matrimonio. 
In quei sei anni aveva ripensato parecchie volte al consiglio datogli 
dal babbo negli ultimi giorni: di far società con Giacomo Worse. 
Morten non ne aveva fatto parola con nessuno: era un’umiliazione 
a cui non sapeva adattarsi. Ora invece la cosa veniva da sè e nel 
momento più opportuno, proprio quando stava per mettersi in viag- 
gio. Così il Worse avrebbe potuto iniziarsi a tutto mentre lui era 
via. Nell’azienda c'erano un paio d’affari scabrosetti, su cui Morten 
sarebbe stato un po’ imbarazzato a dare delle spiegazioni: molto 
meglio farlo per iscritto. 

Le nozze si fecero dunque a Copenaghen. C'era anche Gabriele, 
che allora faceva il tirocinio presso una ditta di Londra. Gli avevano 
telegrafato da Parigi, e s'era trovato con loro a Colonia. Era già 
quasi concluso, che Gabriele prenderebbe il posto di Rachele da 
Barnett Brothers a Parigi, ed egli ne era felicissimo. 

Il banchetto di nozze fu tenuto in una delle sale dell’Hòtel d’An- 
gleterre, che guardano sulla Piazza Reale. Ci regnò una grande al- 
legria, e Morten fece un brindisi alla ditta Garman & Worse, che 
stava per ritornare completa. 

— E il mio vecchio nemico Aalboom? — esclamò Gabriele alle 
frutta. 

— Oh! sempre quello d’una volta! — rispose Morten — mi di- 
cono che recentemente ha tenuto in una conversazione uno spro- 
loquio feroce contro la « dinastia Garman » : è irritatissimo, perchè 
non riceve più inviti. 

— Povero Aalboom! — fece Gabriele, pensieroso. Era così fe- 
lice e così disposto al perdono, che dopo tavola si sedette alla fine- 
stra, e fece uno schizzo, molto accurato ed esatto, della statua eque- 
stre di Piazza Reale, per mandarlo in regalo all’aggiunto Aaalboom. 

Il giorno dopo ognuno andò per la sua via: Morten e Fanny 2 
Carlsbad, Gabriele a Londra, per disporre il suo trasferimento, e gli 
sposi a casa loro in Norvegia. 

Una carrozza nuova fiammante, col cocchiere nuovo e i cavalli 
nuovi, attendeva al molo, e al posto di dietro era seduta la signora 
Worse vestita di seta e con un cappellino nuovo: tutte queste cose 
le aveva ordinate per telegrafo al commissionario della ditta a Co- 
penaghen, che aveva da un pezzo i fondi per la spesa. 

Al posto davanti dello splendido cocchio c’era il signor Sa- 
muelsen, tutto spaurito. Non c’era stato verso di persuaderlo a se- 
dersì accanto alla signora: gli pareva che anche così la cosa fosse 
abbastanza pazzesca. L 

Finalmente il piroscafo accostò al molo, e la carrozza si diresse 
verso città. Durante tutto il tragitto, la signora Worse ridacchiava, 
con le lagrime agli occhi, salutava raggiante da tutti i lati, e all’ar- 
rivo nel cortile, il cappellino nuovo le era calato giù tanto sull’orec- 
chio sinistro, che quando la carrozza si fermò davanti all'uscio, finì 
per terra. 

E il buon signor Samuelsen, nella sua gran premura d’aiutare 
le signore a scendere, ci saltò proprio in mezzo con tutt'e due le 
gambe, sebbene, nel salto, si fosse accorto del pericolo. 
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La signora Worse ne rise tanto, che fu un affare serio « bilan- 
ciarla » su per le scale. Rideva il cocchiere, le domestiche ridevano, 
ridevano gli sposi, tutti, fuorchè il signor Samuelsen. Egli veniva 
in coda, portando, con la faccia rivolta da un’altra parte, il cappel- 
lino nuovo di madama per uno dei nastri — l’altro strascinava per le 
scale — il cappellino nuovo e costoso, che non aveva più forma di 
cappellino! 

Desinarono nell’appartamento degli sposi, e la signora Worse 
fece la dama, usando delle frasi che, secondo lei, erano francesi. Ma 
la sera, dopochè Rachele e suo marito erano stati a Sandsgaard, pas- 
sarono nell’appartamento di dietro. 

E lì si rise, sì raccontarono tante cose, fecero il ponce, bevvero 
e stettero in allegria, tanto che infine Pitter Nilkan, tutto rinverzi- 
colato, s'offerse spontaneamente di cantare la « canzone d'amore del- 
l’arrotino », ch’era stata molto in voga nella sua gioventù. E cantò, 
fra grandi applausi, con una vocetta strana — pareva che avesse ri- 
trovata la sua voce di ragazzo — acuta, chioccia ed esitante, ma con 
molto sentimento. E i suoi occhi si posavano sulla signora Worse, 
mentre cantava: 

O giovinetta dall’occhio gentile, 

Tu che mi sembri sì dolce e amorosa, 

Di’, se il mio prego il tuo cor non ha a vile, 
D’un arrotino vuoi esser la sposa? 


E la signora Worse batteva il tempo coi ferri da calza, intonando 
il ritornello : 
Gira gira 
Gaio ognor 
Voglio ancor 
Là sulla bara la rota girar! 


XXV. 


Nel chiaro sole d’estate la sabbia giallastra si stendeva a per- 
dita d'occhio verso tramontana, seminata di ciuffi verdi d’avena sal- 
vatica. La linea della costa s'incurvava in punte e seni, qua e là un 
gruppo di barche: i gabbiani e le bernacle si davano molto da fare 
sulla spiaggia, mentre la risacca veniva avanti con piccole onde 
crespe, scintillanti nel sole. 

Fra le collinette vestite d’eriche, dentro terra, veniva una car- 
rozza con un signore e una signora. Aveva lasciata la via maestra 
e scendeva per la strada vicinale, stretta e sabbiosa, che conduce a 
Bratvold. 

L'idea aveva contrariato molto Madeleine: ma suo marito, avendo 
inteso per caso dal cocchiere, che non ci si perderebbe più d’un’ora 
di tempo, gli ordinò di scendere a Bratvold: così si potrebbe ripo- 
sarsi dal viaggio. 

I due coniugi erano diretti a Ponente, per visitare la nuova par- 
rocchia: l’entrata in ufficio seguirebbe appena in autunno. Volevano 
trovarsi un alloggio, salutare i vecchi amici e i parenti, e così via. 
Per quanto Madeleine potesse rallegrarsi di rivedere il padre, 
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fu tutt'altro che contenta quando seppe che suo marito aveva doman- 
dato quel posto. Ma il vescovo Sparre lo aveva espressamente invi- 
tato a farlo, e la nomina si considerava come una promozione straor- 
dinaria. 

Del resto Madeleine non aveva nemmeno mosse grandi obie- 
zioni: non usava mai di farlo. Il pastore Martens era riuscito davvero 
a farne una moglie secondo il suo cuore. 

A vederla lì in un angolo della vettura — il marito era diventato 
piuttosto grasso — essa ricordava assai poco la Madeleine, che una 
volta era stata di casa in quei luoghi. Non pareva malata, ma stanca, 
molto stanca. Una grande parrocchia di campagna dà molto da fare, 
specialmente quando ci sono tre bambini. 

Nel primo anno di matrimonio essa era come disperata, e un 
paio di volte ebbe degli impeti d’ira: l'antico spirito ribelle veniva 
a galla. Ma lui, suo marito, aveva una maniera speciale di pren- 
derla: non si riscaldava mai, e quanto più Madeleine s’infiammava, 
tanto più dolce le rispondeva, con un sorriso calmo e una carezza 
sulla spalla. 

Quando poi l'animo di Madeleine s'era calmato, egli le parlava 
in tono ammonitore, e tutto s'inviava insensibilmente secondo i suoi 
desiderî. In fine lei ci s'era abituata. 

La faccia aperta e affabile del pastore Martens non si presentava 
quel giorno nel suo aspetto più vantaggioso. E precisamente egli 
aveva sofferto il mal di mare in modo indescrivibile: per cui anzi 
avevano lasciato il piroscafo, per fare l’ultimo tratto per terra. Così 
la sua faccia pienotta aveva una tinta verdognola, e ogni tanto egli 
sputava dalla carrozza, con una smorfia. 

Egli era un uomo felice, e se ne sentiva riconoscente. Sotto le 
sue mani, Madeleine era riuscita al di là delle sue speranze. L’an- 
tico spirito di rivolta era ormai quasi spento, e se mai si destava, 
egli era sicuro del suo metodo. Molte volte ripensava con gratitudine 
al suo caro vescovo Sparre, da cui aveva imparato tanto, e che l’ac- 
compagnava con la sua amicizia paterna. 

Quanto più s'avvicinavano alla costa, tanto più s'allargava la 
striscia azzurra, che scintillava al sole verso ponente. Madeleine ci 
teneva fissi gli occhi, e pensieri e ricordi antichi cominciavano a 
ondeggiarle nel cuore. 

Le pavoncelle avevano dei pulcini, che seguivano la carrozza e si 
calavano giù fin davanti ai cavalli, mandando il grido noto: centi- 
naia d’allodole riempivano l’aria delle loro vibrazioni di giubilo, che 
le andavano dritte al cuore, e il vento cominciava a portare un 
sapore marino, fresco e salso, che aveva un po’ del catrame e un 
po’ del pesce, ma era così meravigliosamente ricco di memorie. 

Madeleine si piegò in avanti e aspirò l’aria a larghi sorsi. Era 
un saluto del mare, ch’essa conosceva, e che conosceva lei, un sa- 
luto dei tempi felici, della breve estate del suo primo amore. 

Voleva, per così dire, empirsi tutta di quell’aria marina fresca 
e pura, ventilare per bene tutti i cantucci bui e polverosi della sua 
anima chiusa. Tutto il tempo, che era stata assente da quei luoghi, 
le pareva così scialbo e impuro! Ritrovandosi a faccia a faccia col 
mare sì vergognava di tornarvi così: avrebbe voluto essere immersa 
nell’umido abisso e sentirsi lavata dalle onde fresche e pure. 
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Ma quando la carrozza arrivò all’ultimo rialto della strada, e 
vide sotto di sè le case di Bratvold e il faro, si coperse il viso con 
le mani e mandò un gemito. 

Suo marito non se n’accorse certamente, perchè stava rivolto 
per lo più dalla parte di terra: non si sentiva ancora abbastanza 
rimesso per guardare le onde in movimento. 

— Dove scendiamo? — domandò al cocchiere. 

— Piero Bratvold ha la casa più bella: del resto sono tutte fat- 
torie buone. 

— Andiamo allora da Piero — disse il pastore. 

Madeleine era stata per un pezzo in «dubbio, se suo marito cono- 
scesse la sua storia con Piero Aspetta, ma dopo qualche tempo 
ch’'erano sposati imparò, che una diceria non può andare a lungo 
in giro senza venire alle orecchie del parroco. Senza guardarlo, 
ella sentì che i suoi occhi si posavano su di lei con quel sorriso, 
con cui egli era solito di piegarla alla sua volontà. 

Quando arrivarono, Piero Aspetta era nel carbonile. Sbirciò 
da una fessura, e vedendo ch’era lei, sputò involontariamente la 
cicca. Difatti, dopo aver aspettato un pezzo, aveva ripreso a masti- 
care tabacco; e dopo aver aspettato un altro pezzo, s'era ammogliato. 

Fu dunque la moglie di Piero, che introdusse la coppia nella 
stanza migliore con molte scuse «se non era come c’erano avvezzi 
le persone loro pari ». Mentre lei cercava di Piero, per mandarlo dai 
forestieri, il pastore girava per la stanza, facendone l’inventario. 
Madeleine s'era seduta accanto alla finestra, e fissava di fuori, per 
aria: la vista della moglie di Piero, così fresca e contenta, le aveva 
fatto tanto male, non sapeva perchè. 

-- Guarda un po’, Lena! — esclamava lui, ogni volla che tro 
vava qualche oggetto nuovo. 

iena era un vezzeggiativo, ch'egli aveva voluto affibtiarle iul 
onta di tutte le sue suppliche. Lena aveva un’aria così familiare, 
così adatta per la moglie d’un parroco: Madeleine invece aveva un 
sapore esotico, francese, che non si confaceva a sua moglie. 

Nella stanza c’erano infatti diverse curiosità da guardare. In 
primo luogo delle stampe del Vesuvio, di giorno e di notte, poi la 
galeazza « Le tre sorelle » di Farsund: c'era anche Federico VII in 
uniforme rossa e col naso aquilino, e dietro al letto, colmo di piu- 
mini accatastati fino all’altezza d’un uomo, era appesa una gran 
cornucopia di cartone bianco, con la scritta di lettere d’oro incollate 
sopra: crescete e moltiplicate — era un regalo di nozze. Sul cassettone 
dipinto, un canarino giallo d’alabastro posava sopra una pera rossa, 
facendo riscontro a un fringuello rosso posato sopra una pera gialla. 
Il pavimento era lucido e pulito, sparso di rena, le finestre avevano 
i vetri piccoli e di varî colori, e sopra una di esse era inchiodata la 
cartella d'un bastimento, che portava scritto in lettere d’oro: L’espé- 
rance. 

Finalmente Piero entrò. Stese la mano prima al pastore e poi a 
Madeleine, salutando col « buon giorno e grazie dell’altra volta » (4). 
Al tocco di quella mano grossa e ruvida, essa ritirò involontaria- 


(1) Tak for sidst (grazie dell’ultima volta), è il saluto tradizionale dei con- 
tadini norvegesi. — (N. d. Tr.). 
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mente la sua e si voltò senza poter proferire le consuete parole di 
saluto. 

In quella entrò la moglie di Piero e gli bisbigliò che volesse ta- 
gliarle un po’ di schegge per fare il caffè : col carbone di torba si per- 
deva troppo tempo. Pietro uscì, e il pastore seguì la contadinotta per 
visitare la casa. 

Madeleine fece un paio di giri per la stanza, poi andò sull’uscio, 

Stando sulla soglia di pietra poteva veder giù fino al porto dei 
pescatori. L'occhio seguiva il sentiero per la pianura, saliva per l’erta 
sino al faro. Là era la sua casa d’un tempo, con le solide e grosse 
mura di pietra e il faro dal cupolino dipinto di rosso. 

Si voltò; non reggeva a guardar da quella parte. Udì Piero che 
scheggiava la legna nel carbonile, e senza saper bene perchè, ci en- 
trò e si mise accanto a lui. 

Egli si fermò un momento, si levò e guardò oltre lei, il mare. Gli 
era uscita sotto il mento una barba ispida da marinaio, e il viso era 
invecchiato ed era divenuto più ordinario, ma essa ne riconosceva 
lo stesso ogni lineamento. 

Madeleine mosse un breve passo verso di lui e fece per pren- 
dergli la mano, ma non ci riuscì, perchè egli l'aveva come ritirata. 
Allora lei non potè più frenarsi, e gli si gettò al collo, posandogli il 
capo sul petto. 

La definizione che il Delphin aveva dato quella volta era vera: 
ci sì sentiva quell’odore misto di pesce, di tabacco e di lana umida, 
eppure! Il suo posto era Za, essa ora lo sentiva. E nello stesso istante 
comprese chiaramente, perchè la vista della moglie di Piero le aveva 
data una fitta al cuore. Essa la invidiava, le invidiava tutto: il ma- 
rito, la casa, la vita, ogni cosa, perchè erano cosa sua! lì era la vita 
e l’uomo, ch’ella amava e comprendeva. 

Oh! come erano stati menzogneri, quanto male avevano agito 
con lei, tutta quella gente ammodo! Che vita era stata la sua? Una 
vita senz'altro scopo, che d’essere la moglie d’un uomo che non 
amava, tenergli in ordine la casa, dargli dei figli — tutto ciò in una 
atmosfera soffocante di consuetudini, di cerimonie e di egoismo. 

Si strinse sempre più forte a quell'uomo robusto, e in un attimo 
meraviglioso di felicità e di dolore il suo cuore, così compresso € 
bene addomesticato, traboccò, mentre le singhiozzavano nell’anima 
tutta la sua giovinezza e tutto il suo amore. 

— Non fu colpa mia... non fu colpa mia... — ripetè gemendo, 
come un fanciullo, che ha rotto « senza volere » qualche cosa. 

Egli alzò la sua mano ruvida e pesante e la posò sul suo capo, 
accarezzandole dolcemente i capelli. Ora capiva ogni cosa: ma non 
riuscì a proferir parola. 

— Lena! Lena! — gridò il parroco dall’uscio di casa — vieni un 
po’ a vedere! Due gemelli, Lena! Dove sei? Spicciati! Che brava 
donna! Pensa, due gemelli al primo parto! 

Sarebbe stato difficile a sapere, ciò che pensava Piero Aspetta. 
rimasto solo a contemplare il mare. Le onde s'erano voltolate così 
al sole e nella tempesta, avanti e indietro, e lui aveva atteso. Ed ora 
essa era venuta. Egli respirò profondamente e il suo viso si rischiarò, 
mentre ammiccava lento, più volte, verso il mare. 
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La moglie di Piero fece un monte di scuse — secondo il costume 

per il poco che poteva ammannire. Ma c’era invece della panna, 

pannini imburrati e inzuccherati, uova, caffè, biscotti dolci, zucchero 

in polvere e finalmente una terrina di gamberelli. La donna disse 

che si vergognava d’offrire a persone come loro dei gamberi così pic- 
coli... se ne avesse avuti di più grandi... 

Senonchè una delle teorie del parroco, ch'egli era uso a difen- 
dere con calore convinto, era quella che i gamberi piccoli sono in 
realtà migliori e più delicati dei grandi. Perciò egli era d’ottimo 
umore e si divertiva a scherzare innocentemente con la buona donna. 

Piero entrò e disse: — Facciano il piacere di restar serviti! — 
sedendosi poi secondo l'usanza sulla panca della stufa, curvo, 
con le braccia sulle ginocchia. 

Il sole entrava allegro dai piccoli vetri, la stanza era così pulita 
e tranquilla, la tovaglia così bianca, la panna così gialla e i gamberi 
così rossi e appetitosi, che il parroco si sentì invogliato a fare un 
discorso. 

Scelse come punto di partenza un fatto che gli aveva raccontato 
la donna, cioè che Piero aveva fabbricata tutta la casa con lo sfascia- 
me d'un brigantino francese, ch'era naufragato sulla costa a Nord: 
la cartella sopra la finestra era quella del brigantino. Parlò dell’in- 
certezza delle faccende umane, delle delusioni che soffriamo così 
spesso: eppure c'è in tutto una trama, un disegno. 

E veilete! — disse la nave superba, costruita nella Fran- 
cia orgogliosa, con quel nome pieno di promesse perchè l'espé- 
rance, amici miei, significa la speranza — doveva venire a perdersi 
miseramente sulla nostra povera costa. Così accade anche nella vita 
umana! Quante speranze vanitose non salpano tutte imbandierate, 
per perire miseramente nel turbine della vita! Ma vedete! le travi 
sfasciate dall’uragano sono state riunite da mani umili per formarne 
una nuova abitazione: così la vita nasce dalla morte, la speranza 
dalla distruzione, la felicità dalla carcassa sfasciata e una vita intera 
si vive sui resti d'un naufragio! 

Con l’ultimo guizzo dell’antica ribellione, Madeleine disse: 

— Tutti viviamo così! 

Nello stesso momento Piero s'alzò e uscì dalla stanza. Sua mo- 
glie non riuscì mai a capire, com’egli potesse mancare in tal modo 
all'educazione. 

Il pastore Martens invece capì ogni cosa. Ma c'era tempo di par- 
larne poi, se abbisognasse: non metteva conto di guastarsi lo spun- 
tino. Offerse alla moglie la panna con un sorriso affettuoso, acca- 
rezzandola sulla spalla. 

Poi diede sotto ai gamberi : erano squisiti. 


(Fine). 
ALESSANDRO L. KIELLAND. 
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PEL NUOVO CANNONE ITALIANO 
A C. Manzitti. 
O tu, nato a cullar le illusioni, 
la verità sì annunzia coi cannoni! 


Dove d’un solo maglio il rombo alterno 
parea sorollar le mura, i tetti, l’aria 

e ai muggiti del mar si confondeva, 
un novello Vulcano 

in fucine molteplici divampa, 

e l'onda è vinta dal fragor continuo 
delle ruote, degli argani, e dei tornii 
onde il metallo informe della terra 

si fonde, sì comprime, 

e lucente miracolo risplende. 

La gran nave del tempio 

che lanciava dall’indice sottile 

del camino i suoi globuli d’incenso 
non è niù sola: un’altra vi si addossa 
e un’altra la rincalza, e altre vetrate 
smagliano al sole tra gli ampii svolazzi 
del fumo che si sfiocca e si raccoglie 
ad oscurare, a volte, 

lo splendore dei cieli indifferente. 


E tu, nero telaio del gran torchio, 
par che ti elevi e accampi 

a dominare e sostener tu solo 

il ciclopico sforzo 

nella nave maggiore. 


Dalle tettoie scorrono, 
con stridenti fragori, 
i grandi argani penduli 
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a sottoporre al tuo maglio sicuro 
il blocco incandescente, 

che or ora in cento rivoli abbaglianti 
riversàr le caldaie nei mastelli. 

E l’incudine vasta, 

intraveduta sol nelle febbrili 
notti d’incubi e spasimi, 
s'appresta, ara votiva, 

a foggiare il miracolo tremendo. 
Ombre d’uomini vanno, 

ombre d’uomini attendono 

con le lunghe tenaglie 

brandite in lenti gesti: 

son le basse parole susurrate 
quali di pii ministri vigilanti 

a inseguire il mistero. 

Il fluttuar dei venti 

passa dai colli al mare, 

e per l'alta navata fumicosa 

agita il velo cerulo che il sole 
alluma, come scìa sempre inquieta 
ed immobile sempre. 


Informe è il lungo stelo, immane stinco 
di fantastica belva usa nei sogni 

a trascorrer le cime ardue del mondo, 
con ratti salti, via, da monte a monte. 
Ma le branche dell’argano 

l’han per gingillo, 

quando il tornio incessante 

con lungo sfrigolar ne estrae compatto 
il midollo lucente. 

Fuoco, sempre più fuoco! 

I vapori corruschino più alto! 

Tutto è vampa, tutto è vampa fra un vispo 
razzar di rosse livide faville! 

È una torre che crolla, e in sé dispare : 
è un risucchio del mondo: 

il gran fusto si cala nel profondo, 

e temprato ne emerge. 

Qual forza di vapori 

non romperà tremenda dal tuo tronco 

a segnar l’esterminio, 
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a cantare la strage? 
O tu, che insegui numeri e ragioni, 
la verità si annunzia coi cannoni! 


Chi mai da te, pallido amico mite, 

si attendea tal crescente 

irrompere di foga 

a lanciar la minaccia della morte 
più lontana e rombante? 

Son gli occhi tuoi smarriti 

nei rinnovati studì, 

onde ogni giorno fra gli ulivi e il mare 
sorgon le vaste incudiì 

a ribadir le lamine possenti, 

a saldar nell’acciaio 

i tonanti traslucidi strumenti! 

Dal fior di tanti sogni, 

dall’aleggiar di sì vaghe chimere, 
qual divampò vulcanica saggezza! 
Son io che levo al ciel le meraviglie, 
o non d’intorno le aspettanti figlie 
dell’italica gente, 

che inseguono il genial volo sicuro, 
nel superare in breve ora la sosta 
dell’oscuro silenzio? 

Se per salvare un uomo, il cuor d'un solo 


fratello, il tuo novissimo portento 


di esterminio è compiuto, 

sii benedetto tu che lo componi, 

sia benedetto chi fermo lo scaglia 

al limite remoto insospettato. 

Fra lo scrosciar dei fulmini e dei tuoni 
sarà il boato suo nella battaglia 
quale schianto di bolide celeste. 
Sarà la man dell’uomo 

ministra sacra di un voler maggiore; 
e sia morte per morte, 

e distruzione per distruzione. 

La verità trionfa col cannone! 


Aprile 1917. 
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PER SILVIO SCARONI 


(....Ch'è sul numero del trenta). 
Chi può dirti: sei giunto? 
Chi può dirti: t'arresta, è il tuo punto? 
Incessante fra l'animo e il sogno 
ondeggia una zona di luce 
che or infiammasi come l'aurora, 
e più fredda che lama è talora! 
Dall’inverno all’estate, 
dal dolore 
alla raggiante riscossa, 
prepotente dal cuore 
ti chiamava una voce commossa. 
Tu, fanciullo sereno che schivi 
le vane parole, 
l’affissavi nel sole e salivi 
con l'animo pieno 
d’un infinito sorriso. 
Il démone sempre più forte 
ti voleva sui vertici estremi, 
e mai non ti vinse il tremore 
che più oltre s'aprisse la morte! 


Male ancora ti affiora fra un velo 
di stupor la memoria 

della tua prima vittoria. 
Dominavi il nemico 

ed incerto attendevi. 

Quando con rapido gesto 
cogliesti l'istante, chi seppe? 
chi vide? Nessuno! 

Al taciturno più degno 
apparve il silenzio. Nell’ombra 
s'affina la tempra del prode, 


che sfugge l’invidia e ne gode; 
finchè l'ombra dirada via via 
per brillantissima scìa, 

e il falco prudente già fatto 
avvoltore, nel giorno tremendo, 
sul cielo di Feltre, 





ECHI DI GUERRA 
davanti alla rocca vivente del Grappa, 
fra stormi inattesi e incalzanti, 
com’aquila salda si avventa. 


Chi ha fede e non vede 
che in quell'ora di estremo periglio 


un ciclo di vita si chiuse? 
Non per vacuo consiglio 
io ripeto: t’arresta, sei giunto! 


Taciturno fanciullo, al prodigio 
trenta volte hai sorriso, 

trenta volte hai ridetto alla morte: 
io ti sfido, e non so che tu sia! 
Pur nell’occhio profondo 

è un baleno inquieto: 

tu che hai vinto l’invidia tacendo 
forse ancor non hai vinto te stesso! 
Nel plauso, che intorno a te sale 
non senti che solo un richiamo, 
la voce dell’aria, 

e male comprimi 

le fibre agitate 

dal fremito vasto dell’ale, 

che a pena non è che uno spiro 
del brivido ignoto, 

che forse è destino, 

che forse è follìa, 

nel dominio del vuoto! 


Ottobre 1918. 


VENTO DAL MARE 


Il potere satanico ti aderse 
nell’albagia di un sogno senza mèta. 
Grande, sempre più grande, 

si proclamò l'Atlante 

che vuol sgabello il mondo 

per sostenere il cielo. 

Alla minaccia del colosso folle, 
ecco balzar le genti dalle zolle 

a foggiare stromenti 
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a creare portenti per la strage, 
e i ricordi babelici al confronto 
parvero giochi d’infantil raccolto. 


Mostro d’orgoglio, fatti pur valanga 
d’innumeri falangì; 

brandisci pur la mazza 

che schianta la cervice ai morienti; 
appunta non mai vista artiglieria 

a soffocar la prece nei preganti : 

il terrore che semini è un minuto 
nel tempo, un punto forse nello spazio! 
Piccola ombra d’un’ombra, 

nell’alta solitudine del mare, 

il cuor d’un uomo solo 

chiuso in sè ma tenace 

d’una fede sicura, 

ti raggiunge e ti schianta; 


nè vha furor di metalliche lave 


a colpire un sol uomo, 
chè divino consiglio 
vuole salvo l’eroe dal suo periglio. 


Chi sei tu? Rizzo, Aonzo, Pellegrini, 
Paolucci, Rossetti, 

o chi altro, ogni nome 

con altre voci par che si confonda, 
come l’onda con l'onda; 

ma quel gesto s'irmaggia 

da tutto il cuor d'Italia: 

la vostra volontà, la fede, e il premio 
della sorte benigna 

assommano nel canto 

dei celebrati eroi d’età remote, 
dànno luce al valor dei prodi occulti, 
e dei martiri inulti e senza gloria, 
ahi! quanti, a cui la notte 

è più ragion d’oblio che di memoria. 


Dietro di voi l’animatore insonne, 
il poeta consunto da una febbre 
che d’ora in ora più lo trasumana, 
com’egli insofferente della terra, 
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pei dominii dell’aria e su pei mari 
più ricerchi la morte, 

e la morte ammirata lo rifugga — 
nell’ora del pericolo fremeva, 

e lo sentiste a voi, presso e lontano, 
soffiare la sua febbre; 

e non fallì la mano, 

perchè di lui, di noi 

vinnalzaste più degni e foste eroi! 


Voi fortunati, a cui volle il destino 
consegnare una face 

che divampò nel guizzo di un istante 
qual folgore scrosciante 

a vendicar gli scempii e la jattanza. 
Voi fortunati, a cui l’estro divino 
aguzzò gli occhi, e il braccio e il cor sorresse 
e dell’umile scafo 

fece un’arca santissima di gloria! 
Onta di Lissa, i morti han sussultato 
in fondo al mar, di gioia! 

Serto di Pola, la romana arena 
risonò di clamori! 

Gloria di Leonardo, la tua nave 

più vivida risorge dall’insidia! 


E la fama d’Italia ampia sul mare 
torna a suonar giusta minaccia e invidia! 


Giugno- Novembre 1918. 


ROMUALDO PÀNTINI. 


(Dal volume: Sotto la quercia). 








DA VILO LUBIN 


Diciamo di un uomo la cui vita fu tutta dedizione e devozione. 
Dedizione di sè ad una Idea; devozione profonda, assoluta a quello 
che egli sentiva in se essere il supremo destino degli uomini. Ora, 
di David Lubin; uno, fra gli artefici che manipolano la inerte ma- 
teria naturale e ne fanno essenza di vita, uno eccellentissimo. 

Pochi, pochissimi forse, lo hanno conosciuto bene. Già l’uomo 
non è mai quello che appare ai più. Realmente, egli è quello che è 
nel suo cuore, in fondo di se stesso e qual sia codesto uomo egli solo 
lo conosce, egli solo sa se stesso; ma anche oltre la profonda co- 
scienza cè in tutti gli uomini un uomo che è conosciuto dai più; 
un uomo che nel mare delle anime sta alla superficie, Codesto tale 
uomo pensa, parla, agisce in modo che tutti, o molti quando non 
moltissimi, comprendono e sanno; che tutti, o molti ascoltano, bi- 
strattano, seguono o respingono; un uomo noto insomma, che fa 
e disfà, dice o disdice, che ha evidenti debolezze e riconosciute virtù, 
e che gli uomini suoi fratelli — e suoi simili anche in questo — co- 
noscono bene. E, per quanto concerne Davide Lubin, anche questo 
uomo della superficie era poco noto. 

Ora che Davide Lubin non è più, io voglio parlare di questo 
uomo meno ignorato e forse mi avvicinerò anche alla possibilità di 
sollevare un po’ il velo oltre il quale si celava l’altro essere, l’uomo 
morale, la coscienza di uno che parve talora appartenere agli uo- 
mini di un lontano, quasi favoloso passato; e tal altra a quelli che 
hanno da venire ancora, tuttora dormenti nelle ombre delle cose 
che saranno. 

Perchè, in realtà, Davide Lubin accoglieva in sè pensieri, con- 
cetti del lontano passato e speranze e visioni dell'avvenire. Costruiva 
il domani su disegni, tracciati, idee dell’ieri. Sovente Isaia gli dava 
la ispirazione, i Salmi gli offrivano la parola, e al tempo stesso la 
Società nostra, il nostro tempo, la nostra epoca, con le loro lotte, le 
loro aspirazioni, i loro bisogni gli porgevano il materiale necessario 
alia realizzazione positiva. Idea e fatto erano, in lui, la forma unica, 
inscindibile nella quale si presentava e della quale si vestiva un 
pensiero più alto che veniva da più lungi delle necessità dell'ora, e 
mirava più lontano della contingenza attuale; da e ad una giustizia 
che era, da un lato, una conquista di più dello spirito umano, pura 
idealità astratta, quasi divina, e doveva essere dall'altro lato, ed era, 
un punto raggiunto una volta per sempre su la via degli infiniti per- 
fezionamenti della travagliata umanità. 
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C'era in lui una straordinaria rivelazione di quello spirito idea- 
listico e pratico che sembra essere peculiare agli Americani; tanto 
più sorprendente in lui non nato in America, nè da genitori anglo- 
sassoni. Ma a chi guarda bene a fondo, a chi studî con un metodo 
comparativo lo spirito dei popoli, le qualità idealistiche dell'israelita 
Lubin doverono bene giustamente andare di pari passo con le qua- 
lità pratiche, con le capacità positive di David Lubin educatosi alla 
dura scuola della vita, nella lotta per la vita in America. 

Perchè David Lubin, che potette mantenere la promessa fatta 
un giorno alla madre «i condurla a visitare la Palestina — la sacra 
e tanto ardentemente desiata Terra dei Padri —, non era arrivato 
ricco in America, nè colto. Aveva fatto da sè la sua cultura; aveva 
fatta da se la sua ricchezza. Egli era in vero il se/f-made-man in 
tutta la estensione della parola. Era l’uomo che dal nulla era salito 
in alto; era il povero che aveva potuto, un giorno, tendere, a sol 
lievo, la mano ad altri poveri. Indubbiamente egli possedeva le 
qualità necessarie alla riuscita; ma egli, altresì, sapeva mettere in 
opera quelle qualità, e le aveva educate e guidate ai suoi scopi con 
volontà instancabile, energica, pronta, infaticabile; ostinato, per- 
suaso della bontà e giustizia della propria idea; pieno di fede in 
se e nell'opera sua. Anzi questa sua fede era la migliore e più 
salda sua forza. E certamente la fede — qualunque essa sia -- è 
una forza. Tutti gli uomini che hanno compiuto qualche cosa di 
grande sia in bene, sia in male — Silla o Marco-Aurelio, Omar II 
o Michelangelo; Gengis Kan o Napoleone, Machiavelli o Mazzini, 
tutti hanno avuto fede in se: tutti sentirono in se stessi la certezza 
della loro potenza e la forza della loro volontà. 

Or nello spirito di David Lubin era quella stessa coscienza hi- 
blica che è nello spirito di ogni vero Protestante. In fondo come su 
l'Antico Testamento sono fondate le costumanze, le leggi, le con- 
suetudini e abitudini sociali degli Ebrei, così nella Bibbia trovano 
la loro base e la loro ragione di essere le costumanze sociali, le leggi, 
la fede dei Protestanti. E volutamente ho chiamato Antico Testa. 
mento quello che gli Ebrei chiamano Bibbia e viceversa. E° che c'è 
una profonda rispondenza fra la coscienza religiosa e sociale degli 
uni e degli altri. E Lubin accoglieva perfettamente in se, nel suo 
spirito la coscienza puritana e la coscienza israelitica; come egual 
mente, nel suo spirito, accoglieva i caratteri pratici, positivi del- 
l'ebreo e dell'americano. Egli vedeva in ogni atto della vita come 
un atto di fede e di energia ad un tempo; un dovere da compiere, 
una meta da raggiungere, non per sè, ma per qualche cosa che 
andava oltre il significato e la durata stessa della vita. 

Nè, per David Lubin, la vita era mai stata scopo a se stessa. 
(Già egli era assurto alla coscienza di ciò che egli era e del popolo 
al quale apparteneva e delle sofferenze della sua razza, in un 
modo che a lui, spirito meditativo, tutto imbevuto di religione (sia 
pure, in gioventù, la semplice e formalistica religione di sua madri 
dovette parere una rivelazione. 

\veva IS anni circa e già conosceva le fatiche della vita. Si era 
arruolato da poco in una compagnia «li cercatori d'oro nell’Arizona 
Codesta compagnia era apitanata da un certo Kirby, specie di br 

an! uerri iante contro i pellerossa, Lubin era un giorno nei 
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campo occupato ad aggiustare le sue armi, ed intanto cantarellava 
nel linguaggio ebraico uno dei salmi che gli erano stati insegnati 
da sua madre. Uno dei suoi compagni della banda quando lo udì 
cantare a quel modo gli chiese che cosa fosse quella canzone. Lubin 
elielo disse e l’altro gli si avventò contro a pugni chiusi gridando: 
AH! you are a damned Jew (voi siete dunque un maledetto ebreo). 


David Lubin. 


Lubin era costruito sondamente; non piccolo, nè esile; largo di 
spalle, ben proporzionato, atto alle fatiche, capace di tollerare molti 
lisagi senza soffrirne. In quel tempo era un ottimo cavaliere, for- 
tissimo nuotatore, coraggioso e svelto. Il compagno trovò a chi par- 
lare e le busse furono sue. Ma le parole spregiose dell’assalitore 
avevan destato molta curiosità nello spirito del giovane, una grande 
volontà di conoscere a fondo la storia del popolo al quale egli appar- 
keneva e di sapere il perchè il popolo al quale egli apparteneva era 
maltrattato. Fu così che egli sentì nascersi nel cuore il desiderio di 
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essere utile al suo popolo, prima, e poi ai popoli tutti. Si accorse al- 
lora che aver fatto soltanto le prime classi elementari nelle scuole 
americane, e avere imparato i salmi dalla viva voce della madre non 
bastava. Si accorse pure che nelle, cerimonie della Sinagoga c’era 
qualche cosa di più che egli non capiva, che sua madre, i suoi pa- 
renti, i suoi correligionari non gli sapevano spiegare. Sentiva, istin- 
tivamente, che la religione, quale gli era stata insegnata, quale era 
praticata comunemente era insufficiente al suo spirito. C'era qualche 
cosa che andava al di là delle cerimonie formali, che era più profondo 
e più alto delle parole pronunziate ad alta voce fra il suono delle 
trombe il giorno di Kippur. E questo qualche cosa era — egli lo 
sentiva — essenziale. Bisognava trovarlo. Egli si mise in animo di 
conoscere l’intimo significato della religione, di sapere il perchè — il 
perchè vero, nelle sue origini e nei suoi effetti —-della dispersione e 
della persecuzione. Comprese che bisognava studiare; allargare il 
cerchio delle attività non bastava; bisognava altresì approfondire le 
capacità e i possessi dello spirito. 

Ma bisognava altresì trovare lavoro. Nel breve giro d’un paio 
di anni fece varî mestieri. Con la facilità con la quale, in America, 
uno cambia stato e posizione egli tentò varie fortune, finchè si unì 
ad un suo fratellastro, Weinstock, minore di qualche anno di lui, 
che lo aveva invitato ad andare a San Francisco e ad associarsi in 
commercio con lui. Lubin aveva allora venti anni. Egli era nato il 
10 giugno 1849 in un ignoto villaggio della Russia Occidentale, da 
una famiglia ebrea. Bambino ancora perdette il padre, e la madre 
— dopo essersi sposata in seconde nozze — lo portò, seguendo il 
nuovo marito, all’età di sei anni in America, a New York. Egli 
crebbe colà nel quartiere ebraico e a quattordici anni lavorava come 
politore in una bottega d’orefice. Tuttavia il mestiere, troppo seden- 
tario, non sì confaceva alla sua attività. Cercò lavorò altrove e lo 
trovò in una segheria ove stette tre anni: poi andò in California 
e quindi s'ingaggiò col Kirby e poco dopo accettò l'offerta del fra- 
tellastro. 

San Francisco, nei suoi primordii, non era la bella, gioconda, 
alberata ed operosa città che è oggi. Le case erano baracche e ca- 
panne; le botteghe, antri dannati ove il venditore cercava con tutti 
i modi di spogliare il compratore e viceversa. La febbre del- 
l'oro pulsava nel villaggio ove erano più numerose le taverne che 
le chiese e le scuole: chi comperava insultava) chi vendeva; il 
venditore si faceva ragione col pugno o con la rivoltella; la legge 
era un'ombra lontana che non faceva paura, nè dava senso di si- 
*urezza ad alcuno. ‘I cercatori d’oro venivano a frotte carichi del 
metallo prezioso a vendere le loro raccolte di pepite e a giuocar- 
sene il ricavato ai dadi: il giuoco finiva spesso nel sangue. Le donne, 
rare, erano una preda; l’uomo senza scrupoli una specie quasi sco- 
nosciuta: valevano quel tempo, a San Francisco, un buon paio di 
braccia, il fegato sano e il coraggio di adoperare, senza troppo esi- 
tare, in caso di bisogno, le armi. Oggi tutto è felicemente cambiato! 

David Lubin piombato in quell’inferno, non si trovava a suo 
agio. Non già che egli mancasse di coraggio, o non sapesse, al- 
l’occorrenza, mettere fuor di combattimento un avversario; ma egli 
considerava che il commercio, per essere proficuo, ha da essere one- 
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sto; onesto per chi compra, onesto per chi vende. San Francisco 
non era ambiente per lui. Egli abbandonò il negozio del fratellastro 
ed andò ad aprire una bottega a Sacramento. Ormai la California 
doveva essere il campo delle sue prime esperienze. 

Contrattare su i prezzi è sempre umiliante. Quel chiedere e sen- 
tirsi offrire una somma inferiore alla richiesta è degradante: accet- 
tarla può essere spesso il risultato di una necessità impellente; in 
un ambiente ove è facile che la discussione degeneri in rissa, la do- 
manda di un valsente o la offerta d'un prezzo diverso può essere pe- 
ricolosa: Sacramento non era, da questo punto di vista, migliore di 
San Francisco. Ad ovviare ai pericoli della discussione Lubin pensò 
allo stabilimento del prezzo fisso. Le sue merci e derrate erano of- 
ferte al massimo buon mercato; ma siccome era corrente l’uso del 
contrattare, Lubin che non poteva diminuire niente su i prezzi mi- 
nimi stabiliti da lui faceva magrissimi affari: era detestato dai con- 
correnti e negletto dai compratori. Egli era allora così povero che 
sovente non aveva da mangiare altro che pane, e dormiva sotto il 
banco in bottega per risparmiare la spesa d'una pigione di casa. 
Intanto però studiava. 

Ma anche in questa occasione egli ebbe la prova della bontà 
del suo metodo. Un giorno entrò da lui un compratore il quale vo- 
leva discutere i prezzi, e, dinanzi al rifiuto di Lubin, pretendeva 
che questi accettasse la sua offerta. Spazientitosi, Lupin afferrò il 
minatore per le spalle, lo buttò di peso. fuori della bottega, gli sca- 
raventò addosso il denaro che quegli aveva posato sùl banco e gli 
ingiunse di non farsi vedere mai più. 

La sera a bottega chiusa Lubin stava leggendo i Dealoghi di 
Platone, quando udì una folla vociferante arrestarsi dinanzi alla 
sua porta e qualcuno bussò. Egli comprese che era il minatore del 
mattino tornato con gli amici. Tuttavia apri, pronto a fare batta- 
glia. Era, infatti, il minatore che rivoltosi a quelli che lo accompa- 
gnavano, minatori come lui, disse: «Ecco questo è l’uomo più 
onesto di tutto Sacramento: compriamogli, ai suoi prezzi, tutta la 
sua merce ». Così fu fatto; e da quella insperata ed inattesa ven- 
dita incominciò la fortuna della Casa Lubin-Weinstock, perchè, 
poco tempo dopo, il fratellastro, cui gli affari a San Francisco non 
andavano bene, andò ad unirsi a lui. 


* 
* * 


Lubin amava raccontare sovente, nei suoi momenti di gaiezza 
— ed erano frequenti — le fatiche, le pene, le miserie di quel tempo. 
Gli aneddoti fiorivano allora sulle sue labbra, descritti da lui con 
quella vivezza di colorito che era propria del suo eloquio. 

Perchè, fra le altre sue doti, Lubin era anche un buon par- 
latore. L’eloquenza americana è molto diversa da ciò che noi inten- 
diamo per eloquenza. Un nostro oratore stancherebbe, annoierebbe 
e lascerebbe freddi gli americani. Essi hanno bisogno dell’aneddoto, 
dell'esempio, della barzelletta; la loro retorica — mi si consenta 
la espressione — è colloquiale. Il loro oratore si tiene a tu per tu 
col suo pubblico, lo interpella, lo investe, lo chiama a partecipare 
al suo dire. La bella frase, la frase sonante e tornita, nella oratoria 
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americana (e credo di poter dire anche nella lingua) non esiste. 
L’oratore va dritto al suo scopo senza adoperare, nè cercare, scelte 
parole e forme elevate; ma colpisce la immaginazione con gli esempi, 
afferra lo spirito con la logica, domina con la dimostrazione dei 
fatti. L'oratoria americana è ricca; non è ornata. Lubin era maestro 
in quest'arte. A questa sua oratoria egli dovette una notevole parte 
della riuscita nella sua opera umanitaria. 

Lubin avrebbe potuto essere un ricco signore che, fatta fortuna, 
sì godeva tranquillamente le proprie rendite, maritando bene: le 
figliuole, scorrazzando il mondo in automobile, vivendo per se la 
sua vita. Non volle. Via via che la fortuna della sua Ditta aumentava, 
egli vedeva sempre più chiaro, sempre più imperioso dinanzi a sè 
un dovere; creare qualche cosa il cui bene fosse retaggio degli uomini 
tutti. Egli era stato l’inventore di uno speciale over 4/7, abito da la- 
voro per meccanici; era stato il pioniere dei Department stores, quei 
grandi dazars di tutte le cose di uso che dall'America sono stati 
trapiantati in Europa, era stato il creatore dei Mail orders, quel si- 
stema di ordinazioni per mandato e incarico postale che si basa su 
la assoluta veridicità della pubblicità, e la onestà della Ditta; ma 
tuttò ciò non bastava allo spirito di Lubin. Faceva la sua ricchezza 
e nulla più. Per lui era troppo poco. 

Nel 1886, ricco ormai, mantenne alla madre la promessa. Essa 
era rimasta la buona e semplice religiosa ebrea della infanzia del 
figlio, quando gli insegnava. — nella sua lingua Jewddish — a can- 
terellare i Salmi. E nei Pullman-cars diceva, arrivata l’ora, le pro- 
prie preghiere come se fosse in casa: arrivata a Giaffa, appena 
sbarcò, si inginocchiò e baciò la terra dei padri. Lubin vide, durante 
quel viaggio, la miseria e la oppressione degli Ebrei; attraverso la 
Palestina egli raccolse il pianto dei suoi fratelli, e pensò ad asciu- 
gare le lacrime delle amarezze: disse: « Bisogna che gli ebrei tor- 
nino alla terra» e pensò che era necessario che gli ebrei possedes- 
sero la terra; che l'agricoltura fosse una delle loro attività come lo 
era il commercio, come lo era stata nei tempi antichi dell» floridezza 
e della gloria del Popolo d’Israele. 

Lubin sapeva la forza dell'esempio. L’idea della emancipazione 
umana si era, ormai, fatta chiara nel suo spirito con tutti i suoi 
problemi e tutte le sue necessità; egli :ivedeva, ormai, nettamente 
tracciata la sua via. C'era da vincere una battaglia che sarebbe stata 
aspra e dura, contro il malvolere, l’egoismo e la pretensiosa igno- 
ranza degli uomini. Lubin non esitò. 

Egli aveva acquistata, di ritorno in California, una tenuta, ove 
sì era dato alla coltivazione dei cereali e poi delle frutta. Codesto 
lavoro gli offrì l'occasione per la sua prima battaglia d’indole ge- 
nerale. 

Noi non siamo venuti altro che lentamente alla situazione at- 
tuale — che non è ancora la perfezione — fra produttori e compra- 
tori e nella quale si considera, come interesse del singolo, l’interesse 
generale. Allora, verso il 1890, le Ferrovie, d'accordo con gli acca- 
parratori, non accettavano altra forma di spedizione di frutta che 
a vagone intiero. Il piccolo coltivatore era quindi obbligato a ven- 
dere il proprio prodotto ad un intermediario che lo sfruttava inde- 
gnamente. A poco a poco tutto il prodotto delle frutta della Cali- 
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fornia era caduto nelle mani di due soli individui i quali acquista- 
vano al minimo prezzo possibile. 

Lubin iniziò una agitazione contro questo sistema, e per dimo- 
strarne l’assurdità scrisse un dialogo « Fra il frutticultore e il mer- 
cante » che fu pubblicato nell’Union Record, che era il giornale della 
Southern Pacîìfic Railway. Risultato della agitazione fu, da parte 
della ferrovia, l'abbandono delle tariffe proibitive, dell’obbligo del 
carico del vagone pieno, dei clienti preferenziali. Fu il suo primo 
succosso pubblico e questo lo incoraggiò. Gli parve che fosse con 
questo confermata quella missione che gli era toccata, di essere un 
difensore dei diritti degli umili. E di esserlo in via pratica, con 
mezzi positivi, agendo su le forme economiche, negligendo le agita- 
zioni e le lotte politiche. 

Dopo un viaggio in Inghilterra riuscì a far adottare su i mer- 
cati all'ingrosso la vendita all’incanto. E questo ebbe per risultato 
la organizzazione del commercio delle frutta in California. 

L'attività e la influenza di Lubin diventano sempre più grandi. 
La sua voce è di più in più ascoltata. La sua campagna perchè le 
tariffe protezioniste fossero estese, come premio agli agricoltori, alla 
produzione agricola, fu rapidamente vittoriosa. 

Una malattia nel 1895 lo portò per la seconda volta in Europa 
e nel 1896 fu al Congresso internazionale agricolo di Buda-Pesth. Là, 
per la prima volta, gli si affacciò alla mente l’idea dell'Istituto In- 
ternazionale d’Agricoltura. Non, certo, con quella chiarezza con la 
quale la vide più tardi, e con la quale la presentò al Re d’Italia, ma, 
lo diceva egli stesso, fu durante quelle riunioni che gli balenò allo 
spirito l’idea che gli agricoltori &ovrebbero essere tutti collegati da 
un loro organo internazionale che assumesse la difesa dei loro inte- 
ressìi e mettesse, in certo qual modo, in rapporto diretto, in imme- 
diato contatto il produttore ed il consumatore. 

Tuttavia una sua memoria che, su questo soggetto, egli presentò 
al Congresso non ebbe molta fortuna. La grande maggioranza vi 
scorse una specie di più delle utopie socialiste. Veramente r'idea di 
Lubin non aveva, di socialista, che un carattere solo; la elimina- 
zione dell’accaparratore, dell’inutile intermediario nei rapporti fra 
produttore e consumatore. Comunque l’ora della traduzione in atto 
della sua grande idea non era ancora venuta. 

Ogni spirito umano è complesso. Il pensiero vaga da soggetto a 
soggetto, da iniziativa ad iniziativa, da concetto a concetto con una 
variabilità stupefacente. La polarizzazione delle forze intellettuali 
intorno ad una volontà unica, intorno ad un fatto centrale è il risul- 
tato di un costante ed ininterrotto sforzo di eliminazioni. L’eminente 
musicista è sovente anche un pittore o un letterato o un politicante 
e viceversa; e vorrebbero essere un ingegnere, un medico, o anche 
semplicemente un fabbro ferraio, contemporaneamente: e sovente, 
gli spiriti meglio dotati, i più versatili, di queste varie attività danno 
evidenti e non inutili prove. Gli artisti, i pensatori degli aurei se- 
coli italiani dal 1200 al 1500 furono, anche in questo, notevolissimi : 
ma c'è anche, nello spirito umano, una specie di timidezza (non forse 
ipocrisia?) naturale per cui l’uomo rifugge da certe manifestazioni 
che gli sembrano menomare la serietà della propria condotta. Così, 
per esempio, un ingegnere si guarderà bene dal far sapere — salvo 
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che agli intimi — che egli si occupa anche di filosofia o di studii 
religiosi; un medico chiuderà nel più recondito dei proprii cassetti 
i suoi poemi d'amore, e un pittore avrà ben cura di non far sapere 
che il suo studio prediletto, dopo i colori, è la matematica. Lubin 
non aveva di queste timidità. Insieme agli studi di carattere econo- 
mico lo attraevano gli studi religiosi; e non lo nascondeva. Anzi egli 
chiamava partecipi a questi suoi studi quanti lo avvicinavano. 

Egli si era fatto della religione un concetto che era molto più 
vicino di quel che non paresse alla religione dei grandi profeti bi- 
blici. Non aveva nulla di formale. La giustizia era, secondo lui, 
quello che era per Leonardo da Vinci; il rapporto immediato e di. 
retto (che può essere anche lontano nel tempo, ma che non manca 
mai) fra causa ed effetto. E la giustizia è la base e la essenza di ogni 
religione. 

La Bibbia — il Libro — era, per lui, ad un tempo legge e sim- 
bolo; poema, imagine, verità. E Dio era la Verità suprema che è 
nell'uomo, nel fatto stesso della esistenza dell’uomo, e nella quale 
verità, tutte le altre verità singole si assommano e si riassorbono. 

Queste sue idee filosofiche concludenti ad una specie di religione 
universale, o, per dire più-esatto, di tolleranza di tutte le religioni, 
in quanto che ognuna di esse contiene in varie forme espressa 
una identica verità, furono esposte da Lubin in un volume, Let there 
be light, che egli pubblicò nel 1898, e che, nei circoli di studi reli- 
giosi, fu molto notato. Qualche anno dopo io tradussi in italiano 
quel libro; ma, allora, il nome di Lubin era noto in Italia per tut- 
t'altro che per i suoi studi e pensieri su la religione. 


Sua madre, ripetendo un versetto della Bibbia, gli aveva ‘detto 
qualche volta: « Tu siederai a tavola coi Re». Era venuto il tempo 
che le parole della madre sarebbero realtà. 


* 
* * 


Il 4 ottobre 1904 David Lubin arrivava a Roma. Lo conobbi, 
personalmente, allora, e ricordo l’effetto che a me fece questo ame- 
ricano che si presentava con un grande volume nel quale erano ri- 
tagli di giornali, e lettere di personalità ufficiali che attestavano della 
serietà e della onestà di lui. A noi, italiani, la ingenuità di questo 
americano che ci presentava le sue informazioni, ci appariva molto 
nuova. Ma anche più nuova apparve a me ed ai suoi primi amici 
italiani la sua attività instancabile, la sua energia inflessibile, la 
sua volontà chiara e determinata. 

Quando arrivò in Italia egli era stato in Inghilterra ed in Francia, 
ove aveva cercato di trovare modo di fare accettare la sua idea: ma 
non era riuscito. Qua, appena giunto, dichiarò di voler vedere il Re. 
Voleva esporgli le sue idee, voleva persuaderlo a farsi il patrocina- 
tore della organizzazione mondiale degli agricultori. Secondo lui gli 
agricultori dovevano essere posti a paro nella lotta economica con 
le forze organizzate del Commercio, della Finanza e del Lavoro. 
Vide Giovanni Montemartini, allora — e da poco — Direttore Ge- 
nerale dell'Ufficio del Lavoro, e gli espose la sua idea. Montemar- 
tini ne afferrò immediatamente il significato ed il valore e lo con- 
sigliò e lo aiutò a vedere Luigi Luzzatti. 
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Si era allora — ottobre del 1904 — in pieno periodo di elezioni 
generali, e l’on. Luzzatti, allora Ministro del Tesoro, era tutto preso 
della febbrile attività politica. Lubin gli lasciò una breve relazione 
di tre paginette dattilografate ove era espresso il suo concetto e la 
importanza politica e sociale della sua idea. Luzzatti da quel pra- 
tico e largo spirito ch'egli è, realista ed idealista ad un tempo, ne 
afferrò subito tutto il valore, se ne fece patrocinatore e chiese ed 
ottenne per Lubin l’udienza col Re. 

Il 20 di quell’ottobre Lubin a San Rossore vedeva Vittorio Ema- 
nuele, e al Re d’Italia, lui, figlio d'Israele, parlò come parlavano ai 
Re biblici gli antichi profeti. Franco, rude, quasi ispirato parlò al 
Re che lo ascoltò intento, che fu conquiso-dalla sua eloquenza, che 
sentì la importanza, il valore, la efficacia dell’idea e la approvò. 
Disse che egli stesso ne avrebbe interessati i propri ministri. 

Vennero allora i giorni del lavoro attivo e fattivo per presentare 
l’idea al mondo; per dare forma e veste al progetto. I pochi amici 
delle prime ore videro accrescersi il loro numero. Maffeo Pantaleoni, 
con quella genialità che è tutta sua, chiarificò l’idea, la concretò in 
una forma scientifica; il carattere americano, quasi angoloso, che 
Lubin dava ai suoi concetti fu addolcito, fu adattato allo spirito, alle 
idee italiane. 

L’avv. Guerrazzi, il principe Scipione Borghese, il principe Del 
Drago, l’on. Codacci-Pisanelli, l’on. De Viti de Marco, io e qualche 
altro che ora non ricordo furono i primi coadiutori di Lubin. Egli 
amava chiamarci è pionteri. E lo eravamo un po’. Bisognava fare 
entrare nella opinione pubblica, e farvela accettare, una idea del 
tutto nuova. Bisognava fare sentire che l’Istituto Internazionale di 
Agricoltura era una cosa possibile, pratica, utile. Bisognava scuo- 
tere e fare credente lo scettico spirito italiano. 

Veramente l’idea era degna della approvazione e del concorso 
di un Re. Vittorio Emanuele mantenne la promessa fatta a Lubin: 
l’Istituto Internazionale d’Agricoltura sorse per sua volontà. 

Due parole in proposito. Le funzioni che adempie oggi l’Istituto 
Internazionale d’Agricoltura, non sono che una parte di quelle che 
dovrà compiere nell’avvenire e di quell’organismo che Lubin aveva 
ideato. L'Istituto ha già progredito, dalla sua fondazione, su la via 
di ciò che deve essere e dovrà progredire ancora (1). Ma già, in ciò che 
è, nel mondo degli agricoltori è una creazione utilissima, un indice, 
una guida, un controllo ed anche un freno. Lubin aveva osservato 
un fatto, che benchè attenuato, tuttora persiste e che è identico per 
quasi tutte le derrate a grande consumo mondiale, cioè che pochi 
uomini potevano, sia associati fra loro, sia singolarmente, ma sempre 
in accordo con le grandi compagnie ferroviarie e marittime, acca- 
parrare la più grande parte dello stock di una derrata e farne og- 
getto, da un lato, di manovre e speculazioni di borsa, e, dall’altro, 
di grossi e ingiusti guadagni fatti alle spalle dei produttori e dei 
consumatori insieme. È, insomma. lo stesso fenomeno, internaziona- 
lizzato, che Lubin aveva combattuto a prò delle frutta in California. 


(1) Maegrorino FerrarIs, L'Istituto internazionale d’agricoltura e i suoi 
lavori, in Nuova Antologia, 1° aprile 1914. 


20 Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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Egli aveva pure osservato che il prezzo dei noli influiva sul 
prezzo dei cereali, e specialmente del grano, non già in proporzione 
del nolo stesso, ma in proporzione maggiore, così che sovente, e dato 
lo stato del mercato orginario del grano, le Compagnie di trasporti 
marittimi si facevano esse stesse acquirenti — monopolizzatrici — 
del grano che dovevano poi trasportare da Odessa o da New York o 
anche semplicemente da Liverpool ai varii porti d'Europa; impo- 
nendo poi, alla Borsa del grano a Liverpool, le oscillazioni dei prezzi 
secondo che ad esse conveniva trasportare il grano in zavorra 0 come 
mercanzia. Mettere ordine a questo disordine, derimere questo fatto 
significava giovare ai produttori ed ai consumatori, significava col- 
pire alla radice una delle cause di miseria delle parti meno fortunate 
dell’umanità. 

I concetti di filantropia di Lubin erano quanto mai è possibile 
pratici e radicali. Egli era generosissimo; il lavoro era da lui rimu- 
nerato largamente ma con giustizia; la beneficenza era, in lui, opera 
fattiva; ed egli, pure non rifiutando il proprio contributo alle sotto- 
scrizioni, alle fiere, alle feste di beneficenza, considerava quel de- 
naro come inutilmente speso, o quasi; egli opinava che il male va 
colpito alla radice, nelle sue cause prime e profonde, negli specula- 
tori, nei monopolisti, negli sfruttatori del prodotto e del consumo. 

Anche egli aveva osservato che alcuni mezzi di difesa contro le 
malattie degli animali e delle piante, e alcune osservazioni su i mo- 
vimenti di carattere sociale, non arrivavano — se arrivavano — altro 
che tardissimo agli interessati e quando il riparo, la difesa o la rea- 
zione erano — almeno per il caso specifico — assolutamente inutili 
o quasi. 

Egli immaginò, dunque, un organismo internazionale il quale do- 
veva avere la possibilità di porre in rapporto diretto il consumatore 
e il produttore; che doveva far note al produttore le quantità di 
mercanzia desiderabile, ed al consumatore le quantità di derrate pro- 
dotte; che rendendo edotti produttori e consumatori dello stato reale 
del mercato di origine, dello stato delle raccolte, delle previsioni 
su l'abbondanza o meno delle messi, doveva rendere impossibili, 0, 
almeno, difficilissime le manovre degli accaparratori. Lubin aveva 
pensato anche di più; cioè che questo organismo finirebbe per essere 
un calmiere dei prezzi del grano e delle principali derrate agricole; 
al tempo stesso che un grande ufficio di informazioni e di consigli 
d'ogni genere — rapidi e diretti — per gli agricoltori di tutto il 
mondo. 

Egli vedeva altresì la importanza sociale dell'organismo ideato 
da lui, nel fatto che questo venendo a combattere e vincere la spe- 
culazione, lo sfruttamento dei produttori e dei consumatori per parte 
di ingiusti e non necessarî intermediarii, veniva a diminuire in modo 
sensibile, radicale quasi, una delle cause della miseria dei popoli. 

Questa idea egli espose al Re d’Italia; e dal Re d’Italia questa 
idea fu accolta, e nel giugno del 1905 fu convocata a Roma la prima 
Conferenza per la creazione dell’Istituto Internazionale d’Agricoltura. 

Naturalmente non si era arrivati a questo risultato senza dover 
sostenere, e vincere, aspre battaglie. Gli interessati, uomini potenti 
per mezzi ed aderenze, i grandi accaparratori del grano e dei prin- 
cipali prodotti agricoli, riso, cotone, lana, avevano sentito la mi- 
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naccia ed erano corsi ai ripari scatenando contro Lubin la canea dei 
giornalisti a poco prezzo e della ignoranza degli alti e bassi funzio- 
nari ministeriali di tutti i paesi. Qualche Ministero d’Agricoltura 
(non il nostro per fortuna) fece sapere che aveva il proprio ufficio 
di statistica e quello bastava; si tentò in tutti i modi porre in ridicolo 
e svalutare la portata della idea e la idea stessa di Lubin; si tenta- 
rono tutte le vie per fare naufragare il progetto; ma Lubin era uomo 
di tenace fede e di ottimistica e ardente volontà. 

Quando, qualche volta, gli amici dubitarono e credettero perduta 
la partita, egli apparve anche più sicuro della vittoria: soleva dire 
che vincere senza battaglia era vincere senza onore. 

Naturalmente la Conferenza per l’Istituto non lo vide come lo 
vedeva Lubin; nè seppe volerlo com’egli lo voleva, e, d’altra parte, 
non c'era neppure da aspettarselo. Bastava che l’Istituto fosse messo 
su la retta via, e questo fu fatto; a crescere, ad arrivare all’ultimo 
punto avrebbe pensato da sè. Ed infatti da sè ci pensò. 

Questi duri, lunghi, difficili anni di guerra hanno dimostrato ai 
governi la utilità delle informazioni precise, sicure, larghe fornite 
dall'Istituto; hanno dimostrato che, venuta la pace, l’Istituto dovrà 
progredire anche di più, e dovrà essere liberato di certe pastoie di- 
plomatiche che ne inceppano il libero e più efficace agire. 

Lubin ha creato un organismo che è destinato a fare sempre più 
noto e venerato fra gli uomini il suo nome. 

Un altro, al posto suo, avrebbe creduto di essersi guadagnato un 
meritato riposo. Egli aveva veduta accolta ed attuata da un Re la 
sua idea; aveva veduto Vittorio Emanuele III dotarla di mezzi, of- 
frirle un palazzo, proteggerla con la sua alta autorità; l'aveva veduta 
tradotta in atto, accettata da 58 Stati, funzionante ormai sul campo 
delle vive esperienze e delle attività sociali; aveva avuta la soddisfa- 
zione di vedere che per opera sua il campo della ingorda specula- 
zione su le derrate agricole si va sempre più restringendo; poteva 
ritirarsi, non volle; e quale Delegato degli Stati Uniti all'Istituto pro- 
mosse gli studi per la istituzione del piccolo credito agrario agli Stati 
Uniti; propose il Mail order — l'ordinazione postale — per i generi 
agricoli, con l’ufficio postale avente a disposizione del pubblico le 
liste dei generi disponibili e dei prezzi; studiò e propose soluzioni 
assai serie, e che dovranno essere considerate, su la questione dei 
noli marittimi e del loro controllo; al tempo stesso ch’egli proponeva 
alle organizzazioni agricole americane di creare, sul tipo e con le 
funzioni delle Camere di Commercio, le Camere dell’Agricoltura; e 
perseguendo — durante questi anni di guerra — il suo ideale di 
pace, per il quale, anche durante la neutralità degli Stati Uniti, egli 
fu partigiano della entrata in guerra del suo paese a fianco degli al- 
leati, nel 1916 egli presentò una sua proposta per la creazione di una 
Lega delle Democrazie, un primo accenno a quella Società delle Na- 
zioni, che il Presidente Wilson vuole attuata, e dalla quale — e giu- 
stamente — i popoli si aspettano la pace equa e durevole (1). 


(1) Davide Lubin era collaboratore della Nuova Antologia e vi pubblicò 
due scritti: I salari mondiali e l’Istituto Internazionale di Agricoltura, 1° giu- 
gno 1909; Una Confederazione Internazionale - La pace permanente sotto il 
regime di una costituzione, 1° aprile 1917. 
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Amico devoto e sincero dell’Italia, la ammirava nelle sue bel- 
lezze, la amava nella sua musica, l’aveva cara nella sua ascensione 
verso destini ch’egli le augurava sempre più alti. Plaudì sincera- 
mente all'entrata in guerra del nostro paese; e quando vennero i 
giorni bui di Caporetto, egli mandò al proprio Governo un memo- 
riale nel quale affermava, e provava, che malgrado il rovescio il po- 
polo d’Italia era tutt'ora — anzi più di prima — determinato alla 
resistenza ostinata fino alla vittoria. E quando la vittoria venne egli 
ne esultò con cuore e con gioia d'italiano, 

E pensava ora alle opere di pace. È sua la idea, ed è sua la ini- 
ziativa di quel Comitato Economico Italo-Americano destinato alla 
creazione ed allo sviluppo d’industrie in Italia, destinato all’incre- 
mento dei rapporti economici ed industriali italo-americani. Fu lui 
che suggerì al Ministro on. Ciuffelli la nomina della Commissione 
che deve tradurre in atto la idea che egli vedeva generatrice di ric- 
chezza e di bene per l’Italia, per l’Italia diventata la Potenza mag- 
giore esportatrice in tutto il bacino Mediterraneo. 

Meravgliosa vita, dunque, attiva, energica, forte, bella della se- 
rena bellezza dell’opera spesa nobilmente a servizio dell'umanità. 

Presso a morte egli chiese alla sposa di leggergli il Salmo XIX; 
la glorificazione del Creatore nel Creato e nella Creatura. All’avvi- 
cinarsi del riposo grande egli sentiva — istintivamente — che poteva 
ringraziare e lodare. Egli aveva compiuta l’opera per la quale era 
nato; aveva fornita la giusta misura di lavoro che gli uomini e la 
società erano in diritto di chiedergli; egli poteva ora, serenamente, 
laudare e dormire. 


A. AGRESTI. 











DALLE MEMORIE DI UN SINDACO 


IL GOVERNO E L'AMMINISTRAZIONE DEI PICCOLI COMUNI 


Non avrei mai creduto che, proprio a chi come me, ha sempre 
rifuggito dall’assumere qualunque carica pubblica, sarebbe toccato 
un giorno di trovarmi a capo di un’ Amministrazione comunale. Per 
quel poco che aveva veduto standone all’infuori, m’era stato facile 
persuadermi come le nostre istituzioni comunali manchino assolu- 
tamente allo scopo; come la libertà lasciata a’ comuni di ammini- 
strarsi da sè — libertà che, d’altra parte, non evita tutte le angherie 
burocratiche dell'autorità tutoria che ne inceppano l’azione, anche 
quando l’amministrazione è in mano di persone volonterose e ca- 
paci — conduce nella maggior parte dei casi al disordine e al fa- 
voritismo; che non è possibile una retta amministrazione da parte 
di persone elette in una piccola cerchia di elettori sempre pronte ad 
abbandonarle nella futura elezione, se essi non fanno quello che 
vogliono e cioè se non accordan loro i favori richiesti. 

Parlare di partito in un piccolo comune di tre o quattromila 
abitanti fra i quali i tre quarti per non dire i quattro quinti o anche 
più degli elettori sono contadini, non ha senso comune. Nei piccoli 
paesi i partiti si imperniano sulle persone. Solo ‘un ristretto nu- 
mero di contadini votano con una certa disciplina di partito quando 
la propaganda è riuscita a farli ascrivere al socialismo. Non perchè 
essi abbiano una idea chiara di che cosa sia il partito socialista, 
ma solo perchè i propagandisti hanno loro dato da intendere che 
quando il socialismo trionferà, i loro desideri presto o tardi saranno 
appagati, che diventeranno padroni della terra che coltivano, mentre 
i signori diventeranno poveri o giù di lì. Ben inteso che anche la 
disciplina del partito socialista, cessa quando sono in giuoco pa- 
rentele o amicizie le quali in un piccolo paese, dove la gente si vede 
tutti i giorni e fa vita in comune hanno una grande influenza. In 
un piccolo paese tutti si conoscono e sono estesi i legami di paren- 
tela poichè raramente avvengono matrimoni con i cosidetti « fore- 
stieri »: termine che nel linguaggio del paese indica anche quelli 
nati in un comune a due chilometri di distanza. Ma di ciò toccherò 
più tardi dopo aver dimostrato come, indipendentemente da una 
tale situazione l'’amministrazione di un piccolo comune sia resa dif- 
ficile altresì dalle relazioni sue con le amministrazioni dello Stato, 
e come sia strano e bislacco il regime attuale che non è nè quello 
dell'autonomia nè quello della dipendenza assoluta e non ha per 
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conseguenza i vantaggi che l’uno o l’altro sistema potrebbe avere 
cumulando invece gli svantaggi e gl’inconvenienti di entrambi. 
Il Comune del quale ho l’onore di essere Sindaco da quattro 
anni, cioè dallo scoppio della guerra, è quello di Limbiate. Un co- 
mune di 4000 abitanti a circa 15 chilometri da Milano, e uno dei 
pochi della Lombardia che non abbia comunicazioni ferroviarie 
dirette con il capoluogo. La Milano-Erba passa a circa tre chilometri 
di distanza alle stazioni di Bovisio e di Varedo. Un tram da quattro 
anni in esercizio partendo da Milano si ferma a Varedo. Dovrebbe 
essere prolungato e passare da Limbiate, ma non essendosi potute 
mettere d'accordo la Società Edison e la Deputazione provinciale, 
i lavori che già erano stati iniziati — per lo meno erano già state 
portate sul posto le rotaie da collocare — furono sospesi e si discute 
ancora. Il tram fa ottimi affari. Vi è una corsa ascendente e una 
discendente ogni ora dalla mattina alle 6 fino alle 10 della sera. Il 
tram oltrechè da Limbiate, dovrebbe, nel suo prolungamento, toc- 
care anche Mombello dove vi è il Manicomio provinciale che va 
continuamente ampliandosi, e nel quale durante la guerra è stato 
creato anche un ospedale militare. Sarebbe stato in tutti questi anni 
di grande utilità e di grande economia il prolungamento del tram. 
Trattandosi di una zona boschiva (fanno parte del comune di Lim- 
biate e tutti intorno le così dette « groane ») ed avendo l'autorità mi- 
litare proceduto alla requisizione e al taglio di quei boschi, il tram 
avrebbe potuto facilitare il trasporto della legna nei momenti nei 
quali era urgente provvederne per la mancanza di carbone a molti 
stabilimenti ausiliari. In un altro paese, si avrebbe certamente tro- 
vato il modo di fare arrivare il tram fino a Mombello. Ma nel felice 
Italo Regno le cose vanno per le lunghe... e si discute ancora fra 
Società, Deputazione provinciale e Ministero dei lavori pubblici. 
È una pratica — come si dice in gergo burocratico — che deve se- 
guire il suo corso. Il che vuol dire, in lingua povera, dormire di qua 
e di là sul tavolo o negli scaffali dei vari uffici. Nel nostro mecca- 
nismo amministrativo, ogni ufficio, ogni ente agisce per conto pro- 
prio. Le varie amministrazioni dello Stato si considerano come iso- 
late, non sentono quasi mai — specialmente per ciò che i riguarda 
i comuni — la necessità di corredare la loro azione. Un Ministero 
ignora quasi sempre quello che fa un altro, e considera come ille- 
cita ingerenza una raccomandazione che da quest’ultimo gli può 
venire. Classico è, a tale proposito, quanto avviene per l’impianto 
di un posto telefonico. Sembrerebbe così naturale che nei limiti del 
possibile, si desse una certa precedenza a quei comuni sprovvisti 
di comunicazioni ferroviarie e tramviarie, e ciò non solo per comodo 
degli abitanti, ma per ragioni di pubblica sicurezza nel caso di di- 
sordini, per il caso d’incendio onde poter chiamare prontamente i 
pompieri dal capoluogo, come nel caso di indagini per qualche delitto. 
Sembrerebbe naturale che la ripetuta domanda del Comune fosse ap- 
ggiata presso il Ministero delle Poste da quello dell'Interno: che 
quest’ultimo intervenisse. Chi lo sa? Potrebbe anche darsi che in 
qualche caso lo abbia fatto. Ma senza resultato. Il Ministero delle 
Poste che ha la sua brava lista degli impianti da farsi non si oc- 
cupa di sapere se per le sue condizioni speciali il tale o tal comune 
debba avere la precedenza su altri che magari sono vicini a un 
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grande centro ed hanno facili comunicazioni. Procede a stabilirli 
secondo l'ordine delle domande e delle concessioni, come fa coi 
privati in una città. Limbiate è ancora senza telefono! E fino a qual- 
che anno fa era senza ufficio postale e senza telegrafo! 

Un Ministero ignora l’altro anche per quanto riguarda le cir- 
coscrizioni stabilite cervelloticamente o adottando quelle esistenti, 
in altri tempi quando non vi erano nè ferrovie, nè tramvie, nè 
telegrafo. 

Limbiate è, a tale proposito un caso dei più tipici. Fa parte 
del circondario di Monza. e quindi dipende, per una infinità di cose 
da quella sottoprefettura. Limbiate dista da Monza 14 chilometri, 
e non vi sono comunicazioni dirette. Bisogna andare a Milano, e 
poi da Milano a Monza. Perdere insomma una giornata intera per 
adempiere a una semplice formalità. Ne viene di conseguenza che 
una lettera da Limbiate a Monza mette più tempo che non da Lim- 
biate a Napoli. La lettera che dall’Ufficio di Limbiate va alla Sta- 
zione di Bovisio arriva a Milano alla Stazione delle Ferrovie della 
Nord, di là deve andare alla Stazione centrale delle Ferrovie dello 
Stato per essere messa nel sacco che va a Monza. Così mentre, a 
stretto rigore a Napoli si può scrivere e avere la risposta in qua- 
rantott’ore, ci vogliono generalmente quattro giorni per avere la 
risposta dal capoluogo del circondario. E molte volte cinque o sei 
durante la guerra, quando invece vi era urgenza! 

Ma almeno tutto fosse concentrato a Monza! Nient'affatto! Ab- 
biamo la Pretura e l'Esattoria comunale a Saronno, altro paese a 
6 chilometri col quale Limbiate non ha comunicazioni ferroviarie, 
nè tramviarie; l'Agenzia delle Imposte a Carate, idem senza comu- 
nicazioni con Limbiate, e,, fino a qualche tempo fa la posta e il 
telegrafo a Bovisio (a tre chilometri) e la Stazione dei RR. Gara- 
binieri a Masciago ancora a tre chilometri. 

Quanto al servizio sanitario ora è tutto organizzato provviso- 
riamente. Ma fino a poco tempo fa, e, per molti anni un medico fa- 
ceva servizio per Limbiate e Senago con residenza in quest’ultimo 
comune da cui Limbiate deve dipendere anche per la farmacia non 
essendovene nel Comune. Abbiamo a poche centinaia di metri la 
farmacia del maniconio provinciale, alla quale sembrerebbe così 
naturale di poter ricorrere, almeno nei casi urgenti. Ma nossignore. 
La farmacia del manicomio non può dare medicine per nessuna 
ragione al pubblico. Per cui in casi gravi e d'urgenza — in casì di 
avvelenamento, per esempio, — bisogna andare magari di notte 
(a piedi poiche non è sempre facile trovare una carrozza e, spesso, 
con la neve non è possibile adoperare la bicicletta) a Senago, distante 
anch’esso circa 3 chilometri, svegliare il farmacista che vi manda a 
quel paese, e rassegnarsi a non avere la medicina che dopo due, tre 
o anche quattr’ore. Ognuno comprende qual conseguenze può avere 
un simile ritardo, 

In fondo, a parte l’'incomodo dei tre chilometri da fare a piedi 
per andare a prendere il tram a Varedo, le comunicazioni con Mir 
lano sono assai più facili. Con una corsa ogni ora si può andare e 
venire nella mattinata epperò sarebbe così naturale che Limbiate, 
e i comuni che in altre regioni si trovano nelle stesse condizioni, 
dipendessero direttamente dal capoluogo della provincia. Sembre- 
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rebbe? Ma, allora, bisognerebbe forse abolire parecchie sottopre- 
fetture e, da quell’orecchio non ci sentono i deputati. L’inutilità di 
moltissime sottoprefetture, per non dire di quasi tutte, è ricono- 
sciuta senza contestazione! L'ufficio delle Sottoprefetture nella mag- 
gior parte dei casi è ridotto a trasmettere le carte alla Prefettura, per 
poi ritrasmettere le risposte e le decisioni ‘gli interessati. Non possono 
prendere nessuna iniziativa e han quindi scarsissima autorità. Ma, 
nessun ministro ha mai avuto il coraggio non che di proporre, di 
pensare, almeno a ridurne il numero realizzando una non lieve 
economia sul bilancio dello Stato... Il deputato si sentirebbe colpito 
nel suo prestigio vedendo abolita una sottoprefettura del suo collegio! 
E poi le sottoprefetture servono per collocare sempre nuovi impie- 
gati'che aiutano gli altri... a trasmettere delle carte di qua e di là. 

Se non si sono viste coi propri occhi, non si può avere un’idea 
della faraggine di lettere e di circolari che le Sottoprefetture man- 
dano ai Comuni, raccomandando la scrupolosa osservanza della cir- 
colare tale, e specialmente dell’articolo tale, comma tal’altro, chie- 
dendo informazioni magari sul taglio dei boschi in un paese nel quale 
non esistono boschi, o sull'andamento della pesca in un paese nel 
quale non passa nemmeno il più piccolo ruscello... La sottoprefet- 
tura « trasmette ». Dal momento che si chiama l’ « autorità tutoria », 
sembrerebbe dovesse prendere un po’ più sul serio codesta tutela: 
aiutare cioè le amministrazioni comunali tanto più quando sa, che in 
omaggio a quella tale presunta autonomia sono rette da persone di 
scarsissima coltura e di nessuna esperienza, o sono in mano di un 
segretario comunale ignorante o peggio: aiutarle e consigliarle. 
Nient’affatto. Il sottoprefetto e i suoi impiegati credono di fare 
il loro dovere stando in ufficio. Quanto al recarsi sul posto, onde 
rendersi personalmente conto della situazione dei comuni, dell’an- 
damento dell’amministrazione, per sentire dalla viva voce delle per- 
sone non interessate come vanno le cose, anche quando succede 
qualche incidente grave non ci pensano nemmeno. In quattro anni, 
a Limbiate, non ho mai veduto la punta del naso del sottoprefetto 
nè del più modesto impiegato della sottoprefettura di Monza! 

Nel maggio dell’anno scorso erano scoppiati dei disordini abba- 
stanza gravi a Varedo e disordini simili erano minacciati — come 
infatti avvennero — per il giorno dopo a Limbiate. Mi recai dal Pre- 
fetto di Milano per avvertire. Il Prefetto telefonò in mia presenza 
al sottoprefetto di Monza, il quale... cascò dalle nuvole. Ventiquat- 
tr’ore dopo nulla sapeva di quanto era accaduto a Varedo, nè tanto 
meno di quanto si organizzava per Limbiate!! 

1 Viceversa — e seguito a parlare in generale non solo di Lim- 
biate — sottoprefetture, prefetture e Ministeri pare mettano mag- 
giore accanimento del solito a mandare circolari ‘e ad imporre la- 
voro inutile ai comuni, senza tenere alcun conto delle condizioni spe- 
cialissime nelle quali si trovano per effetto della guerra le ammini- 
strazioni comunali, senza personale e con una quantità di incarichi 
e di mansioni ad esse devolute. Tipico a tale proposito un formu- 
lario col quale si inivitavano i comuni a rispondere a una cinquan- 
tina di quesiti sulla emigrazione... quando tutti sapevano che da tre 
anni non v’era più emigrazione! Si immagini quanto tempo e quanta 
carta sciupata con quel formulario di tre o quattro pagine trasmesso 





IL GOVERNO E L’AMMINISTRAZIONE DEI PICCOLI COMUNI ‘309 


dal Ministero dell’Interho alle 69 Prefetture: da queste alle rispet- 
tive sottoprefetture, e da quest’ultime a 8000 Comuni, mentre i Co- 
muni erano assorti nelle complicate operazioni, per le chiamate alle 
armi, la distribuzione dei sussidi, la distribuzione delle tessere per 
il razionamento che nei piccoli paesi presenta difficoltà forse ancora 
maggiori che non nei grandi centri. 

Una volta ricevendo un’altra circolare di questo genere, ho 
proprio perduto la pazienza e avevo preparato la risposta con questo 
telegramma : 

« In risposta alla circolare Numero tale ho l’onore di informarne 
la S. V. che il 24 maggio 4915, l’Italia ha dichiarato la guerra al- 
l’Austria ». 

Non l’ho fatto spedire. Non l’ho mandato prima per un certo 
sentimento di disciplina del quale il Sindaco, malgrado tutto, deve 
dare l’esempio, e poi perchè ho pensato che la stessa cosa accade 
dappertutto e che la colpa non è del funzionario che eseguisce gli 
ordini, ma del sistema, per cui nessuno osa assumersi delle respon- 
sabilità. Nemmeno quella di sopprimere carta e corrispondenze inu- 
tili! Anche in tempo di guerra l'osservanza del regolamento tale, 
della circolare tal altra deve prevalere su qualunque altra consi- 
derazione, persino quando si tratta di questioni delicate o gravi che 
possono interessare la difesa dello Stato. 

A Limbiate — per citare un solo esempio, è accaduto a tale 
proposito — qualche cosa che ha dell’inverosimile e che pure deve 
essere sembrata la cosa più naturale del mondo ai funzionari che 
hanno... trattato la pratica. 

Una mattina il maresciallo dei RR. Carabinieri mi viene a rife- 
rire intorno alle indagini condotte per arrest&re un merciaio am- 
bulante sospetto che aveva veduto più volte aggirarsi a Pinzano — 
una delle frazioni del Comune. — Eravamo nell’estate del 1917 cioè 
prima di Caporetto, e quando, si sapeva della delittuosa opera di pro- 
paganda disfattista nei piccoli paesi fatta da merciai ambulanti pa- 
recchi dei quali furono qua e là arrestati. Il maresciallo vedendo il 
padrone di un esercizio nel quale aveva veduto entrare un’altra volta 
l'individuo sospetto, gli domandò se quest’ultimo era dentro. Il pa- 
drone rispose di non saperlo. Andò a vedere. Dopo qualche minuto 
ritornò dicendo al maresciallo che vi era. Il maresciallo entra nell’e- 
sercizio. L'individuo è scomparso. Era evidente, che, avvertito, l’in- 
dividuo, uscendo da un’altra porta si era dato alla fuga attraverso 
la campagna. 

A mia volta, in questi termini precisi, feci rapporto alla Sotto- 
prefettura di Monza, chiedendo fosse prontamente presa qualche 
misura che mi pareva dovesse essere la chiusura, almeno tempo- 
ranea dell’esercizio. 

Mi fu risposto, che trattandosi di persona non identificata nulla 
si potesse fare. Il che voleva dire, in sostanza, che la ricettazione di 
un malfattore o il favorirne la fuga era cosa che, anche in tempo di 
guerra si poteva fare benissimo senza correre alcun rischio. 

Gosì, in omaggio, a chi sa quale regolamento e per un malin- 
teso rispetto alla libertà, tranne in_ pochissimi casi pei quali, da 
qualche grave fatto, è stata imposta la misura energica della chiu- 
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sura, si sono lasciati aperti quei famosi « circoli vinicoli » nei quali 
si faceva la più attiva propaganda contro la guerra. 

Del resto, anche in tempi normali queste Cooperative sono 
tutto quanto di più assurdo e di più dannoso si possa immaginare. 
In origine dovevano essere cooperative destinate a sottrarre il con- 
sumatore alla ingordigia degli esercenti. Ma — ed è nuova prova del 
come le leggi e le istituzioni create affrettatamente con uno scopo, 
finiscano spesso per avere effetti opposti a quelli sperati. In realtà 
siccome vi si vende soltanto vino, sono diventate osterie privile- 
giate, perchè non possono essere sorvegliate essendo considerate 
come domicilio privato. In questi famosi circoli cooperativi cerche- 
reste indarno un libro, un giornale, I soci — e, non soci — vi si 
recano unicamente per bere e per ubbriacarsi. Così che lo Stato il 


. quale da una parte nomina commissioni e fa studiare leggi e dispo- 


sizioni per combattere l’alcoolismo, ne favorisce dall’altra lo sviluppo 
incoraggiando e concedendo facilitazioni a istituzioni di questo 
genere. 


* 
* x 


L’attuale negime comunale è quanto si può immaginare di più 
assurdo e di più illogico. Non è quello dell'autonomia nè quello 
della ingerenza diretta dello Stato, e come dicevo più su ha tutti 
gli inconvenienti di entrambi i sistemi. Un’amministrazione comu- 
nale anche se ha alla sua testa persone integerrime, capaci ed ani- 
mate dalle migliori intenzioni vede l’opera sua continuamente 
inceppata dalle disposizioni dell’autorità tutoria e dalle leggi e 
regolamenti che limitano la sua libertà d’azione. Se il segretario 
comunale è incapace o peggio non può assolutamente liberarsene, 
E, quanto all’infliiggergli una punizione, anche nei casi più gravi è 
necessario si istruisca addirittura un processo che dura dei mesi... 
quando si fa presto. Intanto il Comune resta nelle mani del Se- 
gretario incapace... o peggio. Quando un Segretario comunale è 
stato regolarmente nominato lo è a vita. Può essere negligente, di- 
ventare imbecille, essere un birbante nessuno lo può più muovere. 
Senza contare che a difenderlo, anche quando proprio non lo me- 
ritano — capita l'associazione professionale della quale hanno un 
sacro timore il Consiglio provinciale e i deputati, minacciati di per- 
dere dei voti. Lo stesso dicasi per i medici, che, invecchiati, con la 
mano tremante, non sanno nemmeno più fare una iniezione... Sono 
spesso ammalati, e anche quando stanno bene non possono più 
alzarsi di notte nei casi urgenti, e arrivano quindi al letto del ma- 
lato... quando non vi è più nulla da fare. Anche i medici sono ina- 
movibili: hanno la loro brava associazione la quale interviene per 
sostenere le loro parti, e magari il diritto che ha un medico ottua- 
genario, non dirò ad ammazzare, ma a lasciar morire il prossimo 
della sua condotta. Idem per la levatrice. Non parliamo dei maestri 
e delle maestre. Questi hanno anche i loro giornali che incutono 
un sacro terrore ai regi provveditori e magari anche al Ministero. 
So di un Comune che ha messo 15 anni a liberarsi da una maestra 
della quale tutto il paese era malcontento per i suoi modi, perchè 
non insegnava e trattava male gli alunni. 
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A me a Limbiate è accduto qualche cosa di ben strano relati- 
vamente a questa specie di incolumità della quale godono gli sti- 
pendiati del Comune. Pel servizio veterinario è stabilito un Con- 
sorzio per parecchi Comuni che ha la sua sede nel Comune di 
Paderno Dugnano. Il veterinario ha naturalmente l'obbligo di un 
certo numero di visite in paese. Orbene, durante un intiero anno 
il veterinario non si è fatto mai vedere — nemmeno una volta sola. 
Nè si poteva farlo chiamare in caso di necessità perchè essendo stato 
chiamato ad altri uffici non era nemmeno più a Milano. Si è dovuto 
ricorrere ad altri. Ciò non ha impedito che alla fine dell’anno la Pre- 
sidenza del Consorzio, mi richiedesse il pagamento della quota spet- 
tante a Limbiate. Protestai presso la sottoprefettura sembrandomi 
molto strano il Comune dovesse pagare per una prestazione d’opera 
che non vi era stata, e che — data l'assenza del veterinario da Mi- 
lano — era nella impossibilità di prestare. La sottoprefettura mi 
rispose che dovevamo pagare lo stesso! Ma naturalmente non mi 
acquetai, e non pagai. Solo dopo due anni, per cortesia verso il Sin- 
daco di Paderno presidente del consorzio che aveva già pagato la 
quota di Limbiate, accettai di rimborsarlo di una parte soltanto 
della somma. Non la finirei più se volessi citare tutti i casì nei 
quali, nel breve corso di quattro anni al Comune sono stati addos- 
sati spese o compensi a personale... che non ha fatto il suo dovere. 

I piccoli comuni paiono creati per essere sfruttati dal personale 
stipendiato che ne dipende, e che, ben inteso han l’aria di sacrifi- 
carsi a stare in un piccolo paese... quando ci stanno. Le maestre e i 
maestri, per esempio, dei comuni vicino a Milano, non si sognano 
nemmeno di risiedere nel comune dove insegnano, e l’autorità tu- 
toria lascia fare: lascia che la maestrina magari con un vestito sco- 
lacciato e chiassoso che a Milano la fa scambiare per una cocotte, 
vada in paese per qualche ora a insegnare — s'immagini con che 
voglia! — ai ragazzi dei contadini dei quali dovrebbero formare 
l'educazione. Gli ispettori non si fanno mai vedere. Con una visita 
di quando in quando, ben inteso, improvvisa, alle scuole potrebbero 
rendersi conto di tante cose e, forse anche, in una certa misura 
provvedere. Ma d’inverno con la neve e il freddo queste gite non 
sono comode. D'estate fa caldo, e si sta così bene in casa! I funzio- 
nari delle prefetture e delle sottoprefetture incaricati della sorve- 
glianza del comune credono tutti quanti che il loro dovere consista 
unicamente mell’osservare l’orario d’ufficio, e nel mandare circolari. 
Sono attaccati al loro tavolo come ostriche. Preferiscono scrivere e 
far serivere cento lettere che non conducono ad alcuna conclusione, 
anzichè muoversi da quel loro tavolo: sempre pronti, per la solida- 
rietà di classe, a prendere le difese dell’impiegato comunale che non 
fa il suo dovere. Per punire un segretario comunale anche colpevole 
di grave mancanza — l’ho già detto — ci vogliono — e non parlo 
a caso — tre o quattro mesi, qualche volta sei! E si badi bene, anche 
quando prefettura e sottoprefettura sono convintissimi della man- 
canza e della sua gravità e basterebbe la visita di un ispettore per 
constatarla. Un decreto luogotenenziale aveva stabilito che durante 
la guerra, in caso di mancanze che abbiano attinenza alla guerra, 
il Prefetto era autorizzato a passar sopra alle formalità volute dalla 
legge e dal regolamento e provvedere. Ebbene, a me, precisamente 
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per uno di questi casi, ci sono voluti due mesi per arrivare alla 
punizione, e ho dovuto ricorrere direttamente al Ministero del- 
l’Interno. 

So perfettamente che le garanzie anche per gl'impiegati di un 
comune sono necessarie, In certi comuni dove è presumibile o anche 
possibile che il Sindaco e la Giunta sì lascino guidare da antipatie 
o da personali rancori, sarebbe pericoloso che l'autorità non le fa- 
cesse sempre osservare. Ma una prefettura deve conoscere, mi pare, 
i sindaci che ne dipendono e sapere quali sono quelli ai quali si può 
prestar fede, e meritano di essere agevolati nel còmpito della loro 
missione. 

Ho citato poco fa il caso dell’esercente che avendo fatto fuggire 
un sospetto è stato, lasciato indisturbato... a far fuggire, nel caso, 
altri sospetti. Tipico è quest'altro incidente. Mi fu mandato in paese 
un profugo che mi metteva a soqquadro la popolazione: che si pre- 
sentava al municipio minacciando di fare la pelle a questo o a 
quello, e che faceva apertamente una delittuosa propaganda disfat- 
tista. Ne scrivo alla prefettura e al Comando dei carabinieri, pre- 
gando di provvedere al suo allontanamento, e aggiungendo, che per 
misura di precauzione e ad evitare pericolosi incidenti sarebbe ne- 
cessario che comunicatogli l'ordine di recarsi a destinazione, 
l’ordine fosse fatto eseguire immediatamente. Si trattava di un vio- 
lento dal quale v’era tutto da temere. Ebbene, dopo parecchi giorni 
ricevo la lettera della sottoprefettura nella quale mi sì consiglia di 
diffidare la famiglia a custodirlo e ad impedire che rechi disturbo 
alle persone. Ora io domando che cosa possono fare un sindaco e 
una Giunta — altro che autonomia! — se non sono nemmeno ascol- 
tati quando per ragioni d'ordine pubblico domandano che un pro- 
fugo il quale mette sossopra il paese, venga allontanato? 

Anche per una cosa di così breve momento, tutti temono di as- 
sumersi la responsabilità e giuocano a scarica barile. 

E continuo a narrare episodi e incidenti dolorosi, poichè essi 
dimostrano meglio che con qualunque ragionamento, come le cose 
non vadano. 

Gome ho già avvertito, il manicomio provinciale fa parte del 
Comune di Limbiate. Nella popolazione, la mortalità non è nè mag- 
gione nè minore di quella degli altri comuni. Ma è fortissima quella 
dei ricoverati, per cui verso la fine della prima metà del 1947 si 
vedeva vicino il giorno nel quale non vi sarebbe stato più spazio 
nel cimitero per seppellire i morti. Calcolando sulla media abituale 
della mortalità si poteva andare avanti ancora poche settimane. As- 
soluta necessità quindi di procedere all'ampliamento del cimitero, 
per: il quale secondo la legge era necessaria una deliberazinoe di 
Giunta per la relativa spesa e per l'acquisto di un terreno limitrofo. 
Si procedette alle volute deliberazioni, e mentre si trattava coi pro- 
prietari di questi terreni, si comunicò alla sottoprefettura le deli- 
berazioni chiedendone d’urgenza l'approvazione. Nel fare detta co- 
municazione, avvertiva il sottoprefetto della grave situazione per la 
quale dopo qualche settimana non vi sarebbe più stato modo di sep- 
pellire i morti, e lo pregava di volermi dare d’urgenza e con un te- 
legramma l’approvazione, Era una cosa abbastanza grave. Mi era 
illuso che se non riceveva il telegramma, qualcuno della sottopre- 
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fettura sarebbe venuto sul posto per mettersi d’accordo e provvedere 
d'urgenza come le circostanze esigevano. Non ebbi alcuna risposta 
telegrafica. Qualche settimana dopo ricevetti una nota nella quale 
mi si informava che in base agli articoli tali e tali doveva far pren- 
dere un’altra deliberazione, presentare un progetto regolare (si trat- 
tava di allargare il muro di cinta) e fare non so quante altre pra- 
tiche, per cui, col solito sistema, solo dopo parecchi mesi avrei avuta 
la regolare autorizzazione. 

Intanto scoppia l'epidemia dell’influenza durante la quale, e 
per parecchi giorni di seguito, abbiamo avuto fino a 35 morti. Che 
cosa fare? O lasciare i morti in mezzo alla strada o fare atto d’auto- 
rità e seppellire nel terreno adiacente, salvo a regolare dopo ogni 
cosa col proprietario. Eravamo in circostanze tristissime e veramente 
eccezionali. Un decreto che dichiarasse il terreno di pubblica utilità 
e l'autorizzazione al piccolo lavoro del muro di cinta data in via 
d'urgenza sarebbe stata la più semplice e facile soluzione. Ma non 
sono riuscito a ottenere nè una cosa nell’altra. Per cui un bel giorno 
presi il mio coraggio a due mani, andai in prefettura e avvertii che 
con o senza autorizzazione facevo cominciare i lavori, e intanto sep- 
pellire i morti nel terreno adiacente. Fortunatamente questo ter- 
reno apparteneva alla Prebenda, e ho trovato un funzionario dei 
Benefici Vacanti che rendendosi conto delle circostanze mi disse di 
fare quanto credevo opportuno, stabilendo il prezzo anche senza 
l'autorizzazione regolare per la quale ci sarebbe voluto chi sa quanto 
tempo. E così feci.-Ma come il lettore vede, nessun aiuto. Ho dovuto 
assumermi io la responsabilità. I 


* 
* Xx 


Nella questione degli approvvigionamenti, per quanto fosse la- 
sciato ai Prefetti una certa libertà di interpretare le disposizioni in 
modo da conciliare se possibile, gli usi e le abitudini con la neces- 
sità assoluta del ragionamento, non intervennero mai o quasi per 
rendere — anche quando ena possibile — meno duri i sacrifici e 
più facili nel tempo stesso le distribuzioni e gli approvvigionamenti. 
Veniva una disposizione: tutti dovevano uniformarvisi. Anche 
quando la sua stretta applicazione era destinata a raggiungere l’ef- 
fetto opposto. Nel comune di Limbiate per esempio — come 
in qualche altro comune della Lombardia — io non ho voluto asso- 


lutamente mettere la tessera del pane, che avrebbe dato luogo a. 


grandi inconvenienti. Ho restistito malgrado tutte le sollecitazioni a 
tutti gli ordini, e il pane non è mai mancato, per la semplice ragione 
che non tutta la popolazione consuma abitualmente pane, sarebbe 
mancato a quelli che se ne nutrono abitualmente, e avrebbe inco- 
raggiato la speculazione di vendere la propria razione alla gente 
di fuori. È bastato un ordine col divieto ai fornai di vendere pane 
alla gente non del paese perchè le cose procedessero regolarmente 
senza il più lieve inconveniente. 

Disgraziatamente tutte le leggi, i regolamenti, le disposizioni, 
le circolari sono fatte a tavolino da persone che ignorano completa- 
mente le condizioni dei piccoli comuni. Non si rendono conto che 
ciò che può andar bene e règolarmente in una città, non è possibile 
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nel piccolo comune. Gl’inconvenienti del sistema sono apparsi, na- 
turalmente, più manifesti durante la guerra. Ma sì verificano anche 
in tempi normali. Un povero sindaco non può a meno di sorridere 
quando riceve una dopo l’altra delle note, magari telegrammi ur- 
genti perchè per la tale o tal altra mansione sia nominata una com- 
missione speciale. Talvolta — ed è il caso di Limbiate come di mol- 
tissimi altri comuni — la Giunta si riduce alla minima espressione 
di due o tre assessori, i quali non hanno tempo perchè lavorano per 
guadagnarsi il pane, e spesso fra quei due o tre ve n’è uno solo con 
la capacità di disimpegnare le molteplici missioni che dovrebbero 
essere loro affidate. 

Non solo le varie amministrazioni dello Stato emanano sovente, 
per il tramite dei Prefetti, disposizioni inapplicabili, ma non dànno 
alcun peso, e gettano nel cestino le osservazioni che da questi pic- 
coli Comuni loro pervengono. La voce delle popolazioni rurali e di 
coloro che le rappresentano non arriva fino al Governo. Il reclamo, 
l'osservazione di un piccolo Comune nel quale non vi sono giornali, 
non ha alcuna importanza. Tutt’al più, se interviene il deputato del 
Collegio, il ministro o chi per lui gli risponde con la solita lettera 
stereotipata da far vedere... come prova per i suoi elettori, che il de- 
putato se ne è occupato. 

Eppure più d’una volta, specialmente durante la guerra, l’osser- 
vazione del Sindaco di un modesto villaggio se fosse stata ascoltata 
a tempo, avrebbe giovato a rimuovere o ad impedire inconvenienti 
assai gravi. 

Mi sia consentito, a tale proposito un ricordo personale. Verso 
la fine del 1917 quando aumentava ogni mese la quantità dei bo- 
vini requisiti, che al contadino venivano pagati a un prezzo sensi- 
bilmente inferiore a quelli del mercato, essendo riuscite vane tutte 
le pratiche per ottenere che al contadino fosse pagato un prezzo 
più equo, mandai una memoria al Governo e più specialmente 
al Presidente del Consiglio, mettendo in rilievo il danno mate- 
riale e quello morale — si preparava Caporetto — che producevano 
quelle requisizioni e il trattamento fatto ai contadini. Osservava la 
tristissima impressione che ne veniva al contadino il quale andando 
a Milano vedeva, nei grandi restaurants della Galleria che hanno 
le tavole fuori, lo sciupìo di carne che vi si faceva... della carne 
che a lui era requisita e ad un prezzo inferiore del suo valore in 
piazza. Aggiungeva che la ostentazione di quello sciupìo, offendeva 
i soldati che dal fronte venivano in licenza, e constatavano che a 
Milano — e del resto in tutta Italia — si nuotava nell’abbondanza, 
mentre erano ridotte le razioni e i giorni di carne ai combattenti — e 
mi permetteva di suggerire fosse permessa la vendita della carne 
solamente per alcuni giorni alla settimana alla popolazione civile, 
sembrandomi giusto che tale sacrificio dovesse imporsi prima a 
questa che non ai combattenti, 0, per lo meno contemporaneamente. 

Non era necessario di essere degli uomini di Stato per capire 
che, a quel modo ci si sarebbe trovato ben presto in condizioni diffi- 
cilissime! 

Il Presidente del Consiglio, l’on. Boselli mi rispose personal- 
mente dicendomi di trovar gravi le cose che gli aveva esposto, e as- 
sicurandomi che le autorità competenti se ne sarebbero occupate. 
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Viceversa non si fece nulla, e un anno dopo, tutti sanno che cosa 
è avvenuto per i rifornimenti della carne! 

Chiusa la parentesi ritorno... alla questione delle amministra- 
zioni comunali nei piccoli paesi. Le loro condizioni sono tali da 
consentire venga loro concessa una maggiore autonomia? A me 
non pare assolutamente. O per lo meno, se una maggiore autono- 
mia si vuol proprio loro concessa in omaggio alle solite formole 
ideologiche della libertà e della facoltà che hanno i popoli... e 
anche le agglomerazioni di poche centinaia di abitanti di ammini- 
strarsi come a loro pare, tale concessione deve essere contempe- 
rata con una sorveglianza e un controllo più rigoroso —: con una 
sorveglianza e un controllo reali veramente efficaci ed esercitati in 
modo da impedire i mille sorprusi, favoritismi o peggio che senza 
sorveglianza crescerebbero ancor più. E sopratutto bisognerebbe 
provvedere a fare in modo che il Comune rurale non fosse un’am- 
ministrazione che, così com'è, pare fatta per essere sfruttata da 
quei suoi dipendenti che sono stati nominati per servirla. 

Agli impiegati del Comune le leggi e i regolamenti hanno finito 
per dare tutte le possibili garanzie, disarmando completamente il 
Comune contro coloro che non ne fanno il loro dovere. Quando per 
invocare un provvedimento contro il segretario comunale, il mae- 
stro o la maestra, il medico, la levatrice, il veterinario vi rivolgete 
al Prefetto o al Sottoprefetto, questi vi mandano dal provveditore 
gli studi, dal medico provinciale, dal veterinario provinciale, dopo 
avervi detto che nulla vi è da fare, e che le autorità hanno le mani 
legate. Per cui... per cui vi sono funzionari di queste categorie i quali 
ridono del reclami della Giunta e dicono apertamente che quei re 
clami non tolgono loro l'appetito. Tanto — dicono a modo di sfida — 
fino che vivo mi vedranno qui al mio posto, piaccia o non piaccia 
loro. 

Un comune di mia conoscenza, durante la guerra corse il rischio 
di rimanere senza ufficio postale perchè il Ministero delle Poste non 
aveva facoltà d’intervenire in una questione per l’affitto dell’ufficio. 
Quanto alla titolare non può che destituirla: non traslocarla. Con 
un telegramma il Governo manda a casa un Comandante di Corpo 
d'Armata o un Prefetto. Non può traslocare il titolare di un piccolo 
ufficio postale. 

Con questo non intendo dire si debba lasciare all’amministra- 
zione comunale la facoltà di mutare quando vuole i suoi dipen- 
denti. Il rimedio sarebbe peggiore del male. Con assessori anal- 
fabeti o che sapendo leggere e scrivere non hanno alcun sentimento 
del dovere, si correrebbe assai sovente il rischio di veder mandare 
via il funzionario buono per fare il posto a uno cattivo, parente o 
protetto suo. Un pettegolezzo — e Dio sa se ve ne sono nei piccoli 
paesi! — potrebbe far mettere in mezzo alla strada un ottimo fun- 
zionario con tutta la sua famiglia. 

Dunque, mi domanderete, che cosa si può fare, se un sistema 
è peggiore dell'altro? 

La risposta non è facile. Ma questo mostra, per l'appunto la 
difficoltà del problema che: non può essere risolto con l’applica- 
zione di uno o dell’altro sistema. Certamente, così come stanno ora 
le cose, le amministrazioni comunali deì piccoli paesi hanno le 
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mani legate tutte le volte che vorrebbero prendere provvedimenti 
nell’interesse vero dei loro amministrati specialmente per quello 
che riguarda il personale dipendente, intorno al quale, è bene ri- 
cordarlo, si svolge tutta la vita del paese, malgrado si vanti la 
libertà e l'autonomia lasciata ai Comuni. Mentre dall’altra parte 
l'autorità tutoria pur intervenendo per ogni piccola questione non 
esercita nè controllo nè sorveglianza efficace. Le Sottoprefetture 
hanno come sola funzione quella di mandare delle note, delle cìr- 
colari, di sollecitare, magari con telegrammi la risposta per cose 
di massima ‘0 lievissima importanza, salvo a non rispondere nem- 
meno, — vedi la questione del cimitero alla quale ho accennato — 
perchè possono, e, sopratutto non vogliono assumersi responsa- 
bilità. 

Ho parlato della Sottoprefettura di Monza perchè è quella dalla 
quale dipende il Comune che ho avuto l'onore di rappresentare per 
quattro anni. Ma non già per alcuna mancanza di stima verso questo 
egregio funzionario dello Stato, che si trova nelle identiche condi- 
zioni di una infinità di altri colleghi suoi, in un ufficio che vorrei 
quasi qualificare non eccessivmente dignitoso, e che mi limiterò a 
dire, d'accordo con tutti coloro che hanno studiato la questione, un 
ufficio inutile. Tanto vero che nel linguaggio burocratico dell’am- 
ministrazione del Ministero dell’Interno i sottoprefetti hanno un 
nome che significa, per l'appunto la loro inutilità. Si chiamano i 
« passacarte », poichè, in realtà, a ciò si limita quasi esclusivamente 
la lor funzione. Ma mentre, da tutte le parti si reclamano economie 
nelle amministrazioni dello Stato, una maggiore scioltezza nel loro 
funzionamento, e si discute intorno alla riforma della burocrazia e 
sulla proposta presentata dalla grande commissione incaricata di 
studiare il problema, nessuno osa toccare le sottoprefetture che, senza 
alcun danno, ed anzi, con enorme vantaggio — tranne qualche 
rara eccezione determinata da circostanze speciali — si potrebbero 
tutte quante abolire. 

Non mi sento di dar consigli e suggerire le riforme necessarie 
onde ovviare a tutti gli inconvenienti, posto che come ripeto ancora 
il sistema della completa autonomia sarebbe un rimedio peggiore 
del male, e l’amministrazione con la sorveglianza diretta dello Stato 
presenterebbe altri inconvenienti. Così come: stanno ora le cose si 
hanno tutti gli svantaggi dell’uno e dell'altro sistema. Bisognerebbe 
trovare la formola, il temperamento col quale si potrebbero avere 
invece ì vantaggi dell’uno e dell’altro sistema che forse possono es- 
sere convenientemente armonizzati. Quella delle amministrazioni dei 
piccoli Comuni è una questione assai più importante e più grave di 
quello che può a tutta prima sembrare, e dovrebbe essere studiata 
con maggior cura di quello che finora non sia stato fatto. 


Vico MANTEGAZZA. 











JOHN RUSKIN 


Ero appena ventenne, ed il Maestro, nato a Bloomsbury l’8 feb- 
breio 1819, aveva già varcato la sessantina, quando commentavo 
i Modern Paînters e le Stones of Venice, profonde analisi dell’armo- 





John Ruskin. 





nia naturale; e traducevo per 
studio le Seven Lamps che pri- 
me illuminarono la mia mente 
sui principî spirituali dell’archi- 
tettura. 

Lo studio di quelle opere mi 
destava un’insolita contrarietà, 
per le eccessive citazioni bibli- 
che, la incompleta assimilazione 
degli aoristi greci e la svaluta- 
zione dell'anima romana. Edu- 
cato nel pensiero degli Aria pa- 
dri di nostra stirpe; esercitato a 
tradurre in veneziano le carez- 
zevoli reticenze dorico-sicule, a 
investigare la tavolozza dei « Ca- 
ratteri » di Teofrasto — mi ave- 
vano sino allora nutrito la pro- 
fondità delle leggende e la forza 
delle istituzioni romane, che ad- 
dolcirono il mio distacco da Ve- 
nezia, il dover lasciare una cit- 
tà-madre per la città-nonna. 

Ogni differenza d’anni, di e- 
ducazione e di razza spariva però 
dinanzi allo stesso amore delle 
cose eterne, Nella primavera del 


1886, mentre lavoravamo insieme a Pisa, chiesi un giorno al Maestro 
la differenza tra bontà e bellezza; perchè l’uomo brillante fosse una 
piuma, il condottiero un flagello e l’uomo onesto la più nobile crea- 
‘ura di Dio (1); se di tutte le cose belle in terra, sul mare e nel 
cielo, la migliore di tutte non fosse una bella azione. — « Chiedi tanti 
perchè, mi rispose Ruskin, quanti non basterebbe la vita a medi- 


(1) A wit ’s a feather, and a chief a rod, 
An honest man ’s the noblest work of God. 


21 


(POPE, Essay on Man, IV, 247). 
Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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tare; ma godo che tu muova da conclusioni a cuì io giunsi dopo lunga 
esperienza ». Passai quella primavera pisana nel disegnare le mi 
steriose anomalie, fuse nell’armonico ‘insieme della facciata di San 
Paolo a Ripa d'Arno; ad investigare, con livelli e fili a piombo, quanta 
parte fosse voluta e quanta fortuita delle inclinazioni della torre e 
del duomo di Pisa, come del coronamento alla porta della Carta in 
Venezia; il Maestro mi aiutava nelle ricerche o veniva a prendermi 
la sera, per tornare insieme all'albergo. 

Sostammo l’ultima volta ad ammirare un crepuscolo; cirri ro- 
sati salivano curvandosi con gradazione delicata dall’orizzonte di 
bragia fino sul nostro capo, tra pulviscoli d'oro e vapori di rubino 0 
di smeraldo, quali nelle fornaci vetrarie. « Peccato, dissi, che sto- 
nino le scialbe merlature del battisterio, restaurate da chi vede nelle 
opere antiche solo un pretesto per aggiungere miseri nomi alle cose 
nobili, o per trarne guadagno ». 

« Virtutem verba putes et lucum ligna », replicava il Maestro; 
« taluno fa consistere la virtù in parole virtuose; e nei boschi — ancor 
sacri al tempo di Orazio — vede soltanto legna da ardere. Gli origi- 
nali di codeste merlature che ti disgustano perchè non sono più au 
tentiche, avevan servito nel Trecento da vero parapetto ai difensori 
di Pisa ed erano uscite dalla pugna mutile e tronche, ma rieche di 
fascino storico e di bellezza pittorica. I guasti dovuti alla guerra, 
combattuta con armi leali, non erano obbrobriosi in eterno. Il doge 
Enrico Dandolo toglieva a Costantinopoli trofeo di vittoria 
quattro cavalli di bronzo e li collocava al posto del nome di Dio 
sulla facciata della basilica di S. Marco; ma più di un barbaro sogna 
forse in questo momento d’impadronirsene, per mandarli alla fon- 
deria, o rivenderli in America, o carcerarli sotto il lucernario affu- 
micato di qualche museo ». 

« Credete dunque, Maestro, che la guerra non produca sempre 
soltanto distruzioni? » — «Al contrario; l’acqua balza spumosa tra 
le rupestri montagne, limpida e viva, e colorita dall’iride; s'impa- 
luda in pianura. generando miasmi. Ti manderò da Oxford un mio 
volume: La corona di oleastro, dove troverai le risposte ad alcuni 
tuoi perchè ». 

La mattina seguente il Maestro mi posò la mano sul capo, di 
cendo con grande tenerezza: dear fellow! Poi soggiunse, con tono 
grave: God bless you! — Fu quello il nostro supremo commiato. 

Mi raggiunse il volume a Venezia e lessi la conferenza On War 
che John Ruskin aveva tenuta agli studenti della Roval Military 
Academy di Woolwich, nel 1865. Quella lettura mi spiegava il senso 
di religiosità suscitato dallo sguardo e dalla voce di Garibaldi e di 
Gordon; ne ritenni a memoria alcuni passi : 

« Non producono idee i contadini ed i pastori, dalla vita pacifica: 
il commercio diffonde ma non crea le arti belle; l'industria mecca 
nica ne distrugge perfino il seme. Conobbi la grandezza di Tintoretto 
nei suoi dipinti lacerati da bombe austriache, e pur continuo a ripe 
tere: la guerra è fondamento delle grandi arti. Esse nacquero in 
Egitto, dove, in ordine di casta, al sacerdote seguiva immediatamente 
il soldato; quel popolo erigeva immani statue dei re guerrieri, spre 
giava le arti meccaniche e odiava la pastorizia. I poemi e le pitture 
greche altro non sono che lode e rappresentazione drammatica della 
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guerra, messa in rapporto colla religione; Athena, la divina sag- 
gezza, porta lancia e scudo. 

«Amarono la guerra per la guerra i pugnaci comuni italiani; 
l’arte risorse allora, crebbe nelle vallate lombarde e toscane, dove 
non scomre acqua che non fosse un giorno vermiglia; raggiunse il 
vertice nella patria di Enrico Dandolo, il tipo più nobile del guer- 
riero. Si vuol congiunte la pace al sapere, alla ricchezza ed alla ci- 
viltà: ma la storia accoppia invece i nomi di pace e sensualità, di 
pace ed egoismo, di pace e morte. La grandezza delle nazioni nasce 
dalla guerra e si spegne nella pace. 

«I tumuli sepolcrali sono l’unico frutto delle guerre di rapina e 
di ambizione. Da ben altre guerre, in cui l’istinto di preservazione 
è santificato dalla nobiltà degli ordinamenti e dalla purezza del foco- 
lare che si difende, sorsero le più alte forme di santità e di virtù; 
per esso è bello morire. Decise del calibro dei cannoni, dalla quan- 
tità delle polveri, o dal numero dei combattenti, le guerre diventano 
confusione iniqua e massacro; soltanto la vittoria del braccio più ge- 
neroso e del cuore più saldo, può dire da qual parte sia l’uomo mi- 
gliore. Compostezza e moderazione distinguevano gli Spartani dai 
barbari settentrionali, tutti urla e clamori; sacrificavano alle Muse 
ordinatrici del combattimento, come in Creta s'invocava Amore qual 
testimone di reciproca stima e di rispetto; al segnale delle tibie, 
ogni soldato cingeva la corona; gli scudi bruniti, i manti purpurei, 
davano risalto ai combattenti e celavano il sangue delle ferite; ca- 
dere decorosamente era stimolo al vigore eroico. — La forza delle 
nazioni non consiste nel numero; sono esse d'accordo nel voler cose 
giuste? Se unanimi nell'errore, quanto in maggior numero tanto 
sono più dannose; folla senz'anima, precipitano alla catastrofe, come 
un carro di pietre quando s'incaglian le ruote. Meno ancora con- 
siste la forza nella estensione del territorio; paragonate le isole 
britanniche con l'America meridionale e dite se un popolo deve preoc- 
cuparsi dell’area che abita. La forza è nell'unione e nella virtù;.un 
piccolo gruppo di cuori saggi ‘val meglio che una landa di stolti; le 
nazioni guadagnano territorio nel conquistare se stesse. Un popolo 
vale in ragione della sua civiltà e giustizia; non s'ingrandisce molti- 
plicando come le locuste, od eleggendo il dio delle mosche a proprio 
dio, ma crescendo come una famiglia, nell'amicizia fraterna. Nè di- 
venta più forte dominando le razze che non può beneficare; l’Austria 
fu indebolita dal possesso del Lombardo Veneto. 

« Come nelle guerre di conquista, v'è rischio e pericolo di rifiu- 
tarsi a difendere e proteggere gli altri popoli. Non è vero che sia 
impossibile sapere dove e quando convenga porgere aiuto; nessun 
uomo onesto, trovandosi in una contesa, esita a lungo. Noi britanni, 
nazione cavalleresca, abbiamo perduto la lancia, combattendo quando 
non si doveva, per il guadagno; rimanendo spettatori dove neutralità 
non era lecita, per la paura. Il non intervento, predicato fra noi, 
egoista e crudele quanto la peggiore cupidigia, ne differisce soltanto 
con l'essere non pur maligno ma codardo. 

« Fatale errore dei nostri tempi è prendere il miglior sangue del 
popolo, il fiore della bravura, della generosità e della fede; imporgli 
la livrea militare, negargli volontà e voce, per farne uno strumento 
di morte; dare invece ai vigliacchi, agli avidi, ai sensuali ed agli 
scettici, la voce, l’autorità ed il privilegio del comando »- 
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* 
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Il buon seme affidato da Ruskin alle giovani menti britanniche, 
produceva quei forti caratteri che, cinquanta anni dopo, nel 1914, 
sorsero in difesa del Belgio. 

I consoli romani, interrotte le discussioni del Foro, conducevano 
una flotta sulle coste della Liburnia o della Mauritania, o guidavano 
legioni al di là del Danubio; sedevano giudici sopra le zolle erbose 
del TRIBVNAL; dedicavano agli immortali l’ARA GRAMINEA; 0, sud pelli- 
bus, da sotto le tende di cuoio dell’AVGVRACVLVM, serutavano gli istinti 
animali con intuizione divinatoria. Possano un giorno le armonie 
svelate dalla mente analitica di John Ruskin far sorgere altari e tri- 
bune su cui, — per il bene della specie umana, — la sanzione di 
leggi non scritte venga promulgata in nome dell’unica, vera, eterna 
Idea di giustizia. 


GIACOMO BONI. 





























LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZIONI 


PER UNA SOLUZIONE NAZIONALE DEL PROBLEMA DELLE CASE 


A Salvatore Barzilai. 


La polttica delle abitazioni è problema nazionale e statale. 


La pace vittoriosa pone in maggiore evidenza la necessità di 
risolvere alcuni gravi problemi di ordine economico e sociale. Tra 
i primi si affaccia la mancanza di abitazioni ed il conseguente rin- 
caro dei fitti che tende a prendere proporzioni sempre più impres- 
sionanti in Roma, come nelle principali città d’Italia. 

Inspirandosi a queste pubbliche necessità il Governo ha testè 
emanato, per opera dell’on. Ciuffelli, il decreto-legge del 23 marzo. 
Questo primo provvedimento merita il più vivo e fervido plauso, per 
i buoni e saggi propositi a cui si informa e per l’azione pratica che 
esso prospetta. Esamineremo le sue principali disposizioni allorchè 
giano pubblicate. Per ora non possiamo che esprimere al Ministro del 
Commercio ed all'intero Gabinetto le vive felicitazioni delle tormen- 
tate e disagiate classi popolari d’Italia, persuasi che a questo primo e 
felice passo terranno dietro altre misure integratrici e non meno 
benefiche. 

Oramai la crisi delle abitazioni è diventato problema di carat- 
tere quasi mondiale. Al pari dell’Italia ne soffrofio quasi tutti i paesi 
civili. E noto infatti che Lloyd George deve non poca parte della 
strepitosa vittoria del Ministero inglese nelle recenti elezioni gene- 
“ali, al carattere sociale del programma da lui formulato e che si 
riassume nei seguenti tre punti fondamentali : 

abolizione della coscrizione militare; 

facilitazioni per la diffusione della piccola cultura e della pic- 
cola proprietà rurale: 

soluzione a fondo del problema delle abitazioni soprattutto a 
vantaggio degli operai e dei contadini. 

Per le case, il Governo inglese ha già lealmente iniziata l’attua- 
zione pratica delle promesse elettorali e sta compilando ed eseguendo 
un grande programma di Stato, imperniato sulla azione del Governo 
e degli Enti locali. Spero poterlo fra breve illustrare in queste pagine. 

La crisi dolorosa delle abitazioni già si accentuava, in Italia come 
altrove, nell’avanti guerra. Basti ricordare il celebre programma 
economico-sociale del Lloyd George che tanta impressione produsse 
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al suo primo annuncio (1). E più volte abbiamo avvertito lo stesso 
fenomeno in Italia ed insistito sulla necessità di una politica or- 
ganica delle abitazioni (2). 

Scoppiata la guerra, furono dal nostro Governo emanati i noti 
decreti conosciuti con la designazione di calmiere delle pigioni (3). In 
realtà essi sì limitano a prorogare le locazioni esistenti fino ad un 
certo tempo dopo la pace. E siccome il termine stava per scadere, 
così sì è sancita un’altra e provvida proroga fino al 34 luglio 1921 
con alcune nuove disposizioni, 

Questi decreti risposero ad una necessità indeclinabile di fatto, 
Non intendiamo entrare in discusioni o polemiche di alcuna specie, 
È evidente che l’assoluta libertà delle pigioni, nel periodo delle osti- 
lità, avrebbe profondamente perturbate le condizioni dell’esistenza 
e resa impossibile la vita ad un numero infinito di famiglie, special. 
mente delle classi disagiate. Nel corso della guerra occorreva asso- 
lutamente mantenere la resistenza economica e morale del paese e 
quei decreti senza dubbio vi concorsero. Lo sforzo dell’Italia fu infatti 
all’altezza della situazione. 

È appunto nelle pagine di questa rivista che venne per la prima 
volta proposto un provvedimento analogo. Già fino dal 1908 fu invo- 
cata una legge che accordasse all’inquilino il diritto di prolungare 
per un certo tempo e senza aumento di pigione, la locazione della 
casa da lui presa in affitto. E sulla necessità, già nell’avanti, guerra 
del calmniere delle pigioni, abbiamo ripetutamente insistito. Si trat- 
tava di un provvedimento di natura temporanea, per dare agio al 
Governo, ai Comuni ed ai privati di affrontare e risolvere il pro- 
blema delle abitazioni, che creava disagio-e malcontento nelle popo- 
lazioni, soprattutto delle grandi città. Come al solito si discusse 
molto senza concludere; ognuno di coloro che partecipò alla discus: 
sione aveva il segreto di un provvedimento più giuridico, più pra- 
tico, più efficace, ma si fece nulla. Nella discussione nel Consiglio 
comunale di una grande città, si citarono editti di Imperatori 
romani e di Papi per dimostrare che il calmiere delle pigioni non 
poteva produrre effetto o beneficio alcuno a favore degli inquilini. 
Introdotto invece colla guerra, il calmiere delle pigioni si rivelò 
altamente efficace e ‘provvido! (4). 

Venuta la pace, la crisi delle abitazioni si è accentuata più 
che mai. Nei quattro anni di guerra la costruzione di nuovi fabbri. 


(1) Il ritorno alla terra! - Lloyd George e la politica agraria in Inghîl 
terra, 16 novembre 1913. 

In Inghilterra i contadini vivono per lo più in miseri tugurii d’affitto. 
quindi il problema delle abitazioni ha colà una importanza speciale anche 
per le campagne. 

(2) Il rincaro delle pigioni a Roma, 16 gennaio 1908. 

Il rincaro delle pigioni e le case per gli impiegati a Roma - La « Roma 
Moderna », 16 luglio 1908. 

Il rincaro delle pigioni e Roma moderna in Piazza d’Armi, 1° dicem- 
bre 1908. 

(3) Maccrorino FERRARIS, La lotta contro il caro viveri - Il decreto Facta 
sulle pigioni, nel Messaggero del 29 marzo 1919. 

(4) Spectator, Il rincaro delle pigioni, 1° marzo 1908; Il calmiere delle 
pigioni, 16 aprile 1909, 1° aprile 1914, 1° maggio 1914. 
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cati fu quasi ovunque sospesa. Invece è cresciuta e cresce ogni giorno 
la ricerca di appartamenti. Molti locali sono ancora a servizio delle 
autorità militari e civili: è accresciuta la domanda di abitazioni a 
causa dei profughi dal Veneto e degli smobilitati che ricostituiscono 
la loro vita di famiglia. E molti arricchiti di guerra domandano 
oggidì quartieri più belli e più spaziosi e non guardano al prezzo. 
Da ciò la piena legittimità del nuovo Decreto testè emanato dal- 
l’on. Facta ministro guardasigilli. 

La diminuzione dell'offerta di nuove case e l'aumento della do- 
manda cagionarono lo squilibrio tra l’una e l’altra: scarseggiano 
o mancano quasi affatto gli appartamenti disponibili, i fitti liberi 
salgono a prezzi, che paiono quasi incredibili: si intensificano il 
disagio ed il malcontento. Da ogni parte si invocano rimedii. 

chi spetta provvedere? 

La questione delle abitazioni è anch’essa uno di quei problemi 
che, nel corso della guerra. hanno cambiato carattere ed aspetto. È 
oramai risaputo che la guerra ha creata tutta una nuova concezione 
dei problemi economici. sociali e morali che tormentano, con livel- 
latrice uguaglianza di dolori, tutti i paesi civili. È una nuova men- 
talità che tende sempre di più ad affidare alla compe'enza, all’azione 
della collettività e dello Stato dei problemi che un giorno erano 
semplicemente concepiti come còmpito ed ufficio dell’iniziativa pri- 
vata. Fu testè detto, a ragione, in Inghilterra che nessuno deve più 
credere che si possa ancora far ritorno all’individualismo anarchico 
del passato. 

Prima della guerra, il problema delle abitazioni era per i più 
— non per noi -- un semplice affare dell'iniziativa privata che agiva 
in base alla famosa legge della domanda e dell’offerta. Tutt'al più 
si ammetteva che i Municipii potessero occuparsene, talvolta anche a 
titolo di dilettantismo elettorale. Ora ben pochi la potrebbero ancora 
pensare così. La politica delle abitazioni è diventata oggidì uno dei 
punti fondamentali del programma politico del Governo inglese. 
Fra breve lo sarà in tutta Europa. La guerra ha fatto sì che Za poli- 
tica delle abitazioni costituisca un problema nazionale e statale. 

Oramai è inutile indugiarci a discutere su questo punto. È meglio 
considerarlo come superato. La politica delle abitazioni è un nuovo 
compito dello Stato, a cui deve soddisfare nel miglior modo possi- 
bile, sia pure con il più largo concorso degli Enti locali e della ini- 
ziativa privata. 

Nel formulare la nuova politica delle abitazioni, lo Stato deve 
necessariamente contemplare due ordini di provvedimenti : 

provvedimenti temporanei e transitorii; 
provvedimenti organici e definitivi; 


Necessità di una politica organica. 


Una politica, qualsiasi, economica o sociale, per essere fattiva, 
deve presentare: un organo che formuli un programma; che raccolga 
i mezzi; che provveda alla sua pratica attuazione. 

Bisogna quindi foggiare questi diversi punti : l’organo esecutivo 
il programma; i mezzi; l’attuazione pratica. 
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In Inghilterra, la nuova e grandiosa politica delle abitazioni che 
il Governo sta iniziando fu affidata al Local Government Board, 
ossia al Ministero dell'’amministrazione locale. In quel paese, ogni 
cittadino, ricco o povero, vuole a ragione abitare la sua casettina a sè, 
ad uno o più piani, con il giardinetto. L'idea di caseggiati e di ap- 
partamenti a piani, malgrado le presenti strettezze, venne, anche 
ora, opportunamente scartata. Si afferma che una indagine som- 
maria abbia rivelata una deficienza nel Regno Unito di circa un 
milione di casettine: a 10,000 lire l’una, rappresentano la spesa di 
dieci miliardi di lire. Pare che per ora si contempli la costruzione 
rapidissima di 250,000 case. Il Governo con rara fedeltà alle promesse 
elettorali sì è già messo all’opera. Presto ne vedremo è ne esporremo 
i risultati. 

In Italia manca un dicastero come quello inglese che provveda 
esclusivamente al governo locale. Il problema delle abitazioni non 
era, prima della guerra, una vera e propria funzione di Stato e di 
essc si occupava il Ministero del Commercio. Il nuovo decreto del 
23 marzo affida queste attribuzioni allo stesso dicastero. È un punto 
degno della maggiore attenzione: se convenga cioè continuare tale 
sistema o se non giovi meglio creare un vero e proprio Ministero 
delle abitazioni popolarî, almeno in via temporanea. Questa solu- 
zione può raccomandarsi di fronte alla grandiosità del problema ed 
alle necessità urgenti e molteplici a cui occorre provvedere. Sarà 
necessario ad ogni modo avere un Ispettorato od un Commissario 
generale autonomo e con larghi poteri, come per l'emigrazione, le 
ferrovie di Stato, ecc. E soprattutto occorre un ufficio od un Di- 
castero responsabile e che non si occupi di altro. È questa una con- 
dizione assoluta per assicurare l’efficienza del nuovo servizio pub- 
blico. 

Manca pure in Italia una valutazione, anche soltanto sommaria. 
della deficienza di case e di appartamenti. Cominciamo a prospet- 
tarne un 50,000, che a 10,000 lire, almeno, ciascuna, richiedono 500 
milioni di lire. Strada facendo vedremo il da farsi. 

Ma in Italia il problema non si presenta così semplice come in 
Inghilterra. dove esiste un tipo ci città diverso dal nostro, a piccole 
casettine distese sopra una vasta superficie e dove una fitta rete di 
ferrovie, a corse frequentissime, molto concorre a facilitare il pro- 
blema delle vecchie e delle nuove abitazioni. In Italia vha ancora 
molto da fare. Occorre quindi tutta una serie di speciali provvedi- 
menti. Enumeriamoli in breve. 


Le ferrovie e la politica delle abitazioni. 


La politica italiana in passato inconsapevolmente mirava all’af- 
follamen"'o ed all’ingrossamento delle grandi città. Pareva una poli- 
tica di dazio-consumo. Ciò intensificò in Italia, come altrove, il feno- 
meno dell’urbanesimo. Si accentrarono nelle maggiori città uffici 
pubblici, istituti, officine e manifatture di Stato e private, magaz- 
zini. depositi, stazioni di smistamento ed altri impianti che avreb- 
bero potuto sorgere in piccoli villaggi od in aperta campagna con 
vantaggio del servizio, con economia di spesa e con beneficio del 
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personale. Speriamo meglio almeno per l'avvenire. A questo affol- 
lamento delle grandi città, così dannoso sotto tanti aspetti, contribuì 
pure il nostro sistema amministrativo, per cui il Comune ha poteri 
assai più estesi della provincia. Preferiamo il sistema svizzero dove 
la piccola città, capitale di cantone, è contornata da una regione e 
da un contado prosperoso, industre e ricco. All’accentramento in 
Italia contribuisce pure la povertà dei servizi pubblici: viabilità, 
ferrovie, sicurezza, poste, telegrafi, ecc. 

Uno dei fatti che più concorre ad accentuare il fenomeno do- 
loroso dell’urbanesimo è il nostro sistema tributario locale, in cui 
ha tanta parte il dazio-consumo. Si è anche per questa ragione, 
che siamo antichi fautori dell’abolizione di questa imposta, che 
speriamo abbia a scomparire nella nuova riforma finanziaria del 
dopo guerra. Facciamo quindi piena adesione al movimento per 
l'abolizione del dazio-consumo, iniziato specialmente a Bologna sia 
per opera dell’on. senatore marchese Giuseppe Tanari (1), già sindaco 
di quella città , sia per l’impulso dell’amministrazione attuale con a 
capo il dott. Francesco Zanardi, che ha pubblicati notevoli studii sul- 
l'argomento. L'abolizione della cinta daziaria sarebbe una prima e 
sensibile inversione della vecchia e dannosa politica dell’urbanesimo, 

Ora bisogna seguire una politica inversa: bisogna sfollare. La 
vita in campagna od almeno nel contado è più bella, più facile, più 
sana. La ricostruzione della vita rurale è uno dei propositi della po- 
litica sociale degli Stati Uniti e dell'Inghilterra. 

Le ferrovie e le tramvie costituiscono un mezzo potente, quasi 
insuperabile, per sfollare e risanare moralmente ed igienicamente le 
popolazioni urbane e per dare ad esse una esistenza allietata dai 
piaceri, dai conforti, dalle agiatezze della natura. Chi ha vissuto in 
Inghilterra e più ancora nel Belgio, porterà sempre con sè lo spetta- 
colo indimenticabile di quelle centinaia di migliaia di operai che 
lavorano nelle officine urbane e che vivono alla campagna. nelle ca- 
settine coperte di edera, allietate dal sorriso di pochi fiori, fra la ver- 
zura e le piante. 

Lo strumen'o poderoso e provvido di cui le ferrovie e le tramvie 
si avvalgono per concorrere a questa benefica trasformazione ed 
ascensione della vita popolare, sono i servizii ed i biglietti di abbona- 
mento urbani e suburbani. Essi da soli possono dare un potente e 
quasi immediato contributo ad attenuare la crisi delle abitazioni ed 
a portare un vero sollievo a molta parte delle classi disagiate. 

Come per Londra, per Bruxelles, Liegi ed altri grandi centri 
nordici del lavoro, noi possiamo anche per le nostre maggiori città 
d’Italia — da Torino a Palermo — concepire che una parte notevole 
delle classi operaie, della piccola borghesia e delle stesse. famiglie 
agiate, sia disseminata, fra la luce, l’aria e la verzura, nei sobborghi, 
nei villaggi, nelle cittadine che costituiscono il contado dei grandi 
centri: noi possiamo pensare che intere falangi di cittadini ogni 


(1) GruseppE TanariI, Finanza dei Comuni. Considerazioni e proposte pre- 
sentate al Congresso dei Comuni capoluoghi di provincia tenutosi in Roma il 
28 marzo 1911. Bologna, Stab. Poligr. Emiliano, 1911. 

Marcr®EeTTI Giuseppe, Verso l’abolizione dei dazi interni di consumo, in 
Nuova Antologia, 16 novembre e 1° dicembre 1912. 
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giorno affluiscano alla città per gli uffici, per la scuola, per l’offi- 
cina e che ritornino alla sera all’aria libera e pura del focolare do- 
mestico. A ciò occorrono essenzialmente Ddiglietti di abbonamento e 
servizi ferroviarii adeguati. 

Nei primi anni di esercizio, le ferrovie dello Stato in Italia, ave- 
vano con felice intuito, innovatore e riformatore, e per opera del- 
l’egregio Comm. Bianchi, iniziata una serie di abbonamenti aventi 
sopratutto per iscopo di facilitare il movimento, anche quotidiano, 
fra le grandi città, il contado e la provincia. Pur troppo — e non 
per colpa delle Ferrovie di St.to — prevalsero, più tardi, criterii 
fiscali sbagliati. Ma oggidì la stessa crisi delle abitazioni ci impone 
di ritornare al passato anche con maggiore larghezza. La restitu- 
zione e la istituzione su vasta scala di abbonamenti ferroviarii, spe- 
cialmente suburbani — non appena le ferrovie siano ritornate ad un 
servizio pressochè normale — costituiscono il mezzo pratico più 
immediato di cui debba giovarsi una politica delle abitazioni illu- 
minata e fattiva. Essa deve procedere senz'altro alla introduzione dei 
seguenti tipi di biglietti : 

Biglietti d'abbonamento ordinarii per ciascuna linea; 

Biglietti d'abbonamento a prezzi ridotti per impiegati e per 
studenti; 

Biglietti a serie, settimanali; 

Biglietti operai, giornalieri e settimanali. 

Crediamo superfluo illustrare questi diversi tipi di biglietti di 
abbonamento, oramai troppo noti. Insistiamo invece non soltanto 
perchè si ritorni per essi ai prezzi antichi dell’avanti guerra: ma 
perchè, nei tratti suburbani siano studiati linea per linea e stazione 
per stazione, coll’obbiettivo speciale di favorire il soggiorno dei cit- 
tadini e degli operai nel contado e di facilitare la loro affluenza 
regolare e quotidiana alla grande città vicina. E a tale uopo è asso- 
lutamente necessario sia pure coordinato il servizio dei treni, come 
orario e come frequenza. 

Ci sia tuttavia concesso di aggiungere una parola sopra è bi- 
glietti operai del Belgio, nell’avanti guerra, che tanto formarono 
l'ammirazione di Lloyd George e che più volte abbiamo illustrati in 
queste pagine (1). Con somme che paiono persino irrisorie — comin 
ciando da una lira per settimana — gli operai belghi possono usu- 
fruire di un biglietto di andata e ritorno per sei giorni, dal contado 
dove dimorano alla città dove lavorano. Poco prima della guerra, 
abbiamo studiato in Belgio questo meraviglioso sistema di lotta con- 
tro l'urbanesimo e contro il rincaro dei fitti. Ci fu assicurato che 
circa 200,000 operai delle grandi città vivono, in tal modo, alla cam- 
pagna: computando le loro famiglie, sono quasi un milione di per- 
sone sottratte all’agglomeramento urbano e sanamente alloggiate nei 
villaggi e nei campi. Per un paese di meno di 8 milioni di abitanti 
ciò rappresenta una quota notevole della. popolazione. 


(1) VAnpERVELDE, ministro di Stato in Belgio, L’erode 
aux chumps. Paris, 1903. 

Lurci Fixaupri, Una grande riforma ferroviaria - Gli abbonamenti operai 
nel Belgio, in Nuova Antologia, 1° febbraio 1912. 
Vegg. pure la Nuova Antologia del 1° gennaio 1905. 
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I possessori di biglietti-operai nel Belgio, viaggiano con tutti i 
treni, anche diretti, esclusi i soli direttissimi internazionali. Così 
godono di una grande frequenza di corse, indispensabile a rendere 
commodi siffatti servizi. Come si scorge dalla tabella che pubbli- 
chiamo qui appresso, le combinazioni degli abbonamenti sono di- 
verse: per 6 o 7 corse alla settimana. Notevole pure il vantaggio di 
poter prendere l'abbonamento solo per una corsa semplice al giorno: 
i contadini che dimorano alla campagna, portano il mattino in fer- 
rovia alla città, latte, verdura, frutta, uova, ecc., e ritornano a casa 
a piedi, quando la distanza lo consente. 

Ecco le mirabili tariffe operaie del Belgio : 


Ferrovie dello Stato in Belgio. 
Biglietti di abbonamento per operai. 
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Come esempio pratico, un operaio che risieda a Frascati — 
a Km. 24 da Roma — e che debba ogni giorno recarsi alla capitale 
per il suo lavoro, pagava in Italia, prima della guerra, mediante 
un abbonamento ferroviario mensile in 3* classe, — oggidì abo- 
lito! — circa 80 centesimi al giorno. È solo, con un abbonamento 
annuale che il prezzo scendeva verso i 43 centesimi. Per mezzo 
degli abbonamenti operai setttmanali del Belgio, l'operaio per 
un’uguale distanza paga 27 centesimi — meno di sei soldi al giorno 

per l'andata e ritorno. Così un operaio in Belgio può risiedere 
in tutti i borghi ed i villaggi che circondano una città, a circa un’ora 
di ferrovia: recarsi ogni giorno per treno al lavoro e far ritorno a 
casa, pagando meno di quello che spesso costano da noi gli stessi 
trams urbani, quando non offrano biglietti operai a prezzo spe- 
ciale. Ad ogni modo, con una spesa minima, l’operaio belga abita in 
campagna, a casa sua! Con tutto ciò, malgrado il prezzo straordi- 
nariamente mite di siffatti biglietti, le ferrovie dello Stato in Belgio 
ci dichiararono, prima della guerra, che esse non erano in perdita 
su questi abbonamenti. Del resto essi rispondono essenzialmente 
ai fini della politica sociale. 
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A questi abbonamenti ferroviari operai si associa l’azione della 
Cassa depositi e prestiti del Belgio — « Caisse Génerale d’épargne et 
de retraite» — Istituto mirabile che da lunghi annì accorda 
mutui rateali, per mezzo delle società di mutuo soccorso, per la 
costruzione di case popolari ed operaie. Così l'operaio belga ottiene 
dalla Cassa di Stato il prestito per costruirsi in aperta campagna la 
piccola casa, coll’orticello ed il giardino: ottiene dalle ferrovie dello 
Stato l'abbonamento a prezzi mitissimi ed il servizio ferroviario ap- 
propriato per recarsi al mattino all’officina e per restituirsi alla sera 
alla casettina domestica nella vita libera dei campi (4). 

Questo era e sarà presto di nuovo il mirabile paese su cui 
si rovesciò la brutalità malvagia e premeditata della Germania. Ma 
Dio il Dio dei giusti e dei sofferenti non permise l’orribile 
misfatto. 


Il discentramento delle grandi città. 


La costituzione presente delle grandi città — dove più si accentua 
la crisi odierna delle abitazioni — è il portato dei tempi. Grossi 
borghi, specialmente favoriti per ragioni di difesa o di commercio 
o per l'ubicazione loro, come sede di Stato e di pubblici uffici, a 
grado a grado, vennero espandendosi in grandi città. Ed in ogni 
tempo, con ritmo crescente, presentarono i consueti fenomeni del- 
l’urbanesimo: la deficienza di case, la speculazione delle aree, il 
rincaro delle pigioni e l’agglomeramento di classi sociali diverse, 
talora anche di individui non desiderabili. 

Contro tale processo storico di concentrazione non v'ha che un 
rimedio: il processo inverso di sfollamento. 

Il discentramento delle grandi città è reso oggidì assai più fa- 
cile che in passato mediante varii mezzi: 

le tramvie elettriche; 

gli omnibus automobili od autobus; 

i servizi suburbani delle ferrovie ordinarie; 
le ferrovie sotterranee. 

Una politica abile, ferma, popolare dei mezzi di comunicazione 
urbani da parte del Governo e dei Municipii — come da qualche 
tempo la va facendo il « County Council» o Consiglio della Contea 
di Londra, può condurre a risultati pratici benefici. Ma occorre sia 
tutta coordinata ad un programma concreto ben definito, come linee, 
tariffe, orarii e corse. Ciò è molto difficile nei nostri Comuni, dove 
spesso sono in contrasto interessi diversi. Occorrono quindi anche 
l'intervento e l’azione dello Stato. 

ricordiamo una grande città estera dove la linea di un tram 
terminava regolarmente in aperta campagna, dove non abitava anima 
viva, a parecchie centinaia di metri dall’ultimo caseggiato. Così si 
incoraggiava la fabbricazione. In Italia accade più facilmente il con- 
trario: le corse si arrestano più spesso al di qua che al di là della 
zona abitata. 


Ma l'efficienza delle linee tramviarie — come dei mezzi di co- 


(1) Vegg. il commovente documento La Caisse Generale d’épargne et de 
retraite pendant la guerre. Bruxelles, 1919. 





LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZIONI 


municazione in genere — è sempre in funzione con il mite prezzo 
dei biglietti e soprattutto degli abbonamenti e coll’orario delle corse. 
Sotto questo aspetto si impone la necessità di una revisione di tutto 
il nostro regime di linee tramviarie e ferroviarie urbane e suburbane. 

Per ultimo l’Italia non ha ancora adottati gli autobus così fre 
quenti a Parigi ed a Londra, per quanto poco simpatici. E quanto 
prima bisognerà pure porre allo studio un programma di ferrovie 
metropolitane e sotterranee per le nostre maggiori città: Roma, Mi- 
lano, Torino, ecc. Per ora non vha che qualche tratto in esecuzione 
a Napoli ed un progetto a Genova. Ma sono lavori molto costosi e 
di lunga lena. Oltre ciò, quando queste opere sono finalmente ese- 
suite, il criterio fiscale e speculativo, per lo più, si sovrappone in 
talia a quello popolare e sociale. Ed in allora giovano a poco! Di- 
venta quindi inutile per noi aggiungere che siamo recisamente con 
trarii alla continuazione dell’imposta di guerra di 5 centesimi per 
ciascun biglietto di tram ed all'aumento del prezzo che nel periodo 
delle ostilità si è attuato per i biglietti di non poche tramvie urbane 
e suburbane. 

V'ha ancora un’altra forma di discentramento delle grandi città, 
forse più lenta e meno appariscente, ma altrettanto efficace, Essa 
consiste nello spostamento dal centro alla periferia degli edifici e 
degli uffici pubblici, in tutti i casi in cui ciò risulti vantaggioso. 

La stessa formazione secolare delle maggiori città ha fatto sì che 
attorno ad un primo nucleo o circolo abitato, venissero a costituirsi 
tanti altri nuclei accessorii, quasi a guisa di circoli concentrici. In 
generale, nel centro la popolazione è più fitta, l’affollamento è mag- 
giore, più alti sono i fitti. Ora accade appunto che in questi quartieri 
centrali esistano ancora vecchi edifici e caseggiati adibiti a ricoveri, 
ad Istituti. ad uffici pubblici, che un giorno erano alla periferia della 
antica città e che oggi invece sono compresi nella cerchia interna. 
Altre volte, come a Roma abbiamo con grande imprevidenza riuniti 
nelle vie e nelle piazze centrali uffici e servizii che hanno ben poca 
attinenza con il pubblico cittadino e che potrebbero splendidamente 
essere allogati alla periferia esterna. 

In questi casi si hanno tre cause sfavorevoli in relazione alla crisi 
delle abitazioni: si occupa un edificio che potrebbe essere lasciato 
libero ai privati: si costringono gli impiegati addetti a questo ufficio 
a vivere nelle vicinanze sue: si pongono nella stessa necessità tutti 
coloro che hanno rapporti coll’ufficio stesso. Si aggiunga che gli uffici 
molto centrali sono spesso assai più molestati da visite importune od 
inutili. Un Tribunale, una Corte di appello, una Università, una 
grande Società industriale che abbia sede nel quartiere centrale di 
una città, vi produce un affollamento di giudici, di avvocati, di le- 
gali, di professori, di studenti e di impiegati che contribuiscono a 
determinare il rincaro delle pigioni. Non pochi di questi uffici pos- 
sono, senza danno della pubblica cosa, essere restituiti verso la pe- 
riferia, come si trovavano nel passato per rispetto alla antica cerchia 
urbana. 

Può avvenire che in molti casi una siffatta migrazione di pubblici 
uffici dal centro alla circonvallazione possa effettuarsi con minimo 
o con nessun aggravio dell’Erario. Appunto per ila loro ubicazione 
centrale, questi edifizii e le afee su cui sorgono hanno talora acqui- 
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stato tale valore, che realizzato può coprire le spese di un nuovo fab- 
bricato alla periferia. Ad ogni modo è cosa da esaminarsi e da giudi 
carsi città per città e caso per caso. 

Così pure, malgrado qualche inconveniente, non sì dovrebbero 
omettere tutte le misure più atte a trasformare od a sopra-elevare 
gli antichi edifici situati nell’interno delle città e che spesso poco 
utilizzano un’area costosa e preziosa. 

Le considerazioni sovra esposte lumeggiano sempre più la neces 
sità che lo Stato sciolga al più presto il maggior numero degli uffici 
costituiti nel corso della guerra e metta in libertà gli appartamenti 
da essi occupati. Nelle presenti circostanze, è provvedimento più ché 
doveroso, umanitario. 


Nuove case! 


Allorquando i fitti crescono e rattristano la vita domestica, la 
popolazione domanda nuove case! Ed a primo aspetto il grido è lo 
gico e mediante la costruzione di nuove case si dà un po’ di sollievo. 
Ma è fenomeno passeggiero: presto i fitti rincrudiscono di nuovo, 
ritornano le antiche sofferenze ed il vecchio grido risorge. 

Ciò dimostra ad evidenza che ci aggiriamo in un circolo vizioso. 
Bisogna spezzarlo. 

Il fitto normale non dovrebbe essere che l’espressione o la risul- 
tante del valore economico di una casa. Le spese annuali di una casa 
si calcolano ad esempio — per l’industria privata — al 10 per cento: 
interesse del capitale, profitto, imposte, riparazioni, miglioramenti, 
acqua, luce, amministrazione, ecc. 

Un caseggiato ha costato un milione di lire: il servigio annuale 
di questo capitale è di L. 100,000. Il complesso degli inquilini che 
l’abitano dovrebbero appunto pagare L. 100,000 all'anno, presi tutti 
insieme. Questo è il fitto normale. 

In pratica, il valore economico ed il relativo fitto normale di un 
fabbricato sono alterati da due fattori: 

la speculazione delle aree; 
la speculazione delle case. 

La speculazione delle aree è uno dei fenomeni più rattristanti 
del regime economico capitalistico in cui viviamo, Un’area di 100,000 
metri quadrati possiede, ad esempio, un semplice valore agricolo di 
una lira al metro e vale lire 100,000. Per un fatto estrinseco qual 
siasi, indipendente dalla volontà o dal concorso del proprietario 
apertura di una strada, di una ferrovia, ecc. — essa acquista un va- 
lore edilizio. Pochi anni dopo è rivenduta a lire 5 al metro quadrato 
e realizza mezzo milione. E così di seguito di tempo in tempo. Colla 
venuta a Roma della capitale non poche aree passarono successiva- 
mente da mano a mano realizzando profitti favolosi: alcune salirono, 
nel corso degli anni, fino a 200 lire al metro quadrato. 

Nella seduta della Camera dei deputati del 18 giugno 41907, 
discutendosi la nuova legge per Roma, l’on. Giolitti, presidente del 
Consiglio, dichiarò di aver trasmessi alla Commissione gli elenchi 
«dei terreni acquistati in Roma in questi ultimi cinque anni dal 
«1902 ad oggi. Sono oltre due milioni di metri quadrati, dei quali 
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«neppure uno pagato a lire 20: invece due, tre, quattro, cinque lire 
«al metro quadrato e in qualche caso anche meno. Evidentemente 
«gli acquirenti, siccome sono abilissimi speculatori, devono aver 
«comprato terreni su cui sia possibile la costruzione di fabbricati... 
«E quegli elenchi dimostrano appunto la situazione terribile in cui 
«si verrebbe a trovare la città di Roma, se noi non prendessimo un 
«provvedimento radicale. Sono dieci o dodici proprietari, non più, 
«quelli che posseggono i nove decimi delle aeree fabbricabili ». 

Chi fa le spese di questa speculazione? L’inquilino futuro. 

Del pari rattristante è il fenomeno della speculazione delle case 
già costrutte, che un processo storico, quasi irresistibile, crea in tutti 
i maggiori centri. 

Un caseggiato è costruito per il costo complessivo — area e fab- 
bricato — di un milione di lire: gli inquilini pagano complessiva- 
mente lire 100,000 l’anno. A misura che il quartiere si popola e pro- 
gredisce, i fitti complessivi crescono a 120,000, a 150,000 ed anche 
oltre il doppio della ragione normale. È si raddoppia pure il ‘valore 
del fabbricato, che spesso passa da una mano all'altra a prezzi cre- 
scenti. 

Chi fa le spese di questa speculazione? L’inquilino futuro. 

V'ha un rimedio a tutto ciò? 

V'ha una scuola che ha il suo rimedio pronto. Se non l’espro- 
priazione, la socializzazione della proprietà urbana. Lo Stato o la 
collettività diventano proprietari esclusivi delle aree e delle case: 
ogni aumento di valore va a beneficio generale della collettività 
stessa. Ma è pure noto che l'opinione pubblica in Italia non è an- 
cora preparata a regimi così radicali. Ma siccome le idee nuove 
camminano molto rapidamente — soprattutto dopo la guerra — se 
vogliamo allontanare delle soluzioni così estreme, sarà bene prov- 
vedere in tempo ad attenuare i mali che ad esse potrebbero con- 
durre (1). 

Pur troppo, la speculazione delle aree è la più difficile da evi- 
tare. Non pochi dei mezzi escogitati fallirono alla prova. Per ora, 
il solo rimedio che abbia qualche valore pratico è quello di aprire 
alla fabbricazione nuove e vaste aree a buon mercato, che facciano 
concorrenza alle vecchie. Data la potenza dei mezzi moderni di tra- 
sporto, la cosa non è sempre difficile. Non di rado, a pochissimi chi- 
lometri dalla cinta di una grande città nella quale le aree fabbri- 
cabili sono costosissime, esistono vaste estensioni di terreno a solo 
valore agricolo. Mancano ad esso soltanto la /abbricabilità e l’abi- 
tabilità. 

L'estensione rapida e vasta delle aree fabbricabili ed abitabili 
è quindi il primo e sicuro mezzo per attenuare la crisi delle case. 
Occorre in secondo luogo che le aree stesse siano fabbricate. 

Le nuove costruzioni possono farsi per opera di: 

costruttori privati; 
enti pubblici. 
Finora lo sviluppo dell’edilizia in Italia fu essenzialmente opera 


(1) Sul programma socialista per le case vegg.: Dott. FRANCESCO ZANARDI, 
sindaco di Bologna, La politica comunale dei socialisti, nell’Avanti! del 
15 marzo 1919. 


22 Vol. CC, serie VI — 1° aprile 1919. 
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dell’iniziativa privata. Solo in tempi recenti sorsero, specialmente 
per iniziativa dell'on. Luzzatti, Enti pubblici per case popolari e 
Società cooperative. È tuttavia evidente che non si può affatto ri- 
nunciare al concorso potente e poderoso della iniziativa privata: 
conviene quindi incoraggiarla. 

L'apertura di nuove e vaste aree fabbricabili ed abitabili ed il 
freno che esse eserciteranno al rialzo speculativo delle vecchie aree, 
costituiscono senza dubbio un mezzo eccellente per promuovere l’ini- 
ziativa privata. Ma l’esperienza ha dimostrato che il credito — spinto 
talora fino a dolorosi abusi — è il miglior mezzo per eccitare e pro- 
muovere la fabbricazione privata. Un sistema di credito a lunga 
scadenza, appoggiato all'uopo agli attuali Istituti fondiarî, che, con 
metodi rapidi e sicuri, accordasse sovvenzioni fino a tre quarti del 
valore permanente degli stabili e delle relative aree, darebbe una 
spinta notevole alla fabbricazione, appena si ritorni verso condi- 
zioni normali di lavoro. 

Siamo invece assai meno propensi a lunghe esenzioni di im- 
poste e ad altri oneri pecuniarî a carico dello Stato. Se padroni ed 
inquilini non pagano le imposte indispensabili al credito dello Stato, 
chi le dovrà sopportare? Ciò che si tassa di meno sulle case e sugli 
affitti, lo si rovescierà sopra gli alimenti ed i consumi necessarî. Il 
che è peggio. 

Ma non dobbiamo farci illusioni. Il sistema della iniziativa pri- 
vata si impernia essenzialmente sulla speculazione edilizia, con tutta 
la serie consecutiva del successivo incremento di valore e di rialzi 
di fitti. Ad esso non è sfuggita neppure la cooperazione: in non 
pochi casi, i cooperatori singoli vendettero a speculatori le aree e le 
case loro, tosto che vi realizzarono un profitto. 

Si è perciò che vediamo affermarsi sempre più il principio — 
da tanti anni da noi caldeggiato — del demanio nazionale delle case 
per opera di Enti pubblici. Per le nuove case promosse dalla politica 
statale delle abitazioni: nessuna proprietà privata: nessuna specu- 
lazione privata. L'Ente pubblico costruisce la casa e la concede in 
affitto ai suoi soci al prezzo di costo — supponiamo all’annualità del- 
l'8 per cento comprese le imposte, ecc. L’inquilino che tiene buona 
condotta non ha sfratti da temere: all'uopo la casa passa di padre in 
figlio: egli subisce i soli oneri dipendenti dalle condizioni generali 
del mercato, all'infuori di ogni azione della speculazione. Se invece 
l'inquilino cresce in agiatezza ed aspira ad una casa migliore, lascia 
l'abitazione vecchia e si trasferisce nella nuova, che meglio risponde 
ai suoi desiderî. 

Già nella seduta del Consiglio Comunale di Roma dell’11 marzo 
1907 — dodici anni or sono! — l’assessore Benucci così si espresse: 
« Allorchè due o tre anni fa, la questione fu studiata insieme con 
« l'illustre economista Luigi Luzzatti, si dovette giungere alla con- 
«clusione, che per ottenere la costruzione di case a buon mercato 
«non convenga mai affidarsi a speculatori: ma formare Enti spe- 
«ciali che, senza scopo di guadagno, si costituiscano intermediarii 
«fra l'avidità dei proprietarii ed il bisogno degli utenti». E più 
recentemente, l’illustre economista Vincenzo Magaldi che tanto 
mente e cuore dedica al problema delle case popolari, così si espri- 
meva: « È l'Ente autonomo, geniale creazione della legislazione ita- 














© de A e A 


e dl 


dd 

















LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZION: 335 


«liana, che può soltanto dare l’opera sua, la sua esperienza tecnica, 
«in questa azione di rigenerazione edilizia (4) ». 

Questo è il concetto che per tanti anni abbiamo propugnato e 
che ebbe con successo lla sua prima applicazione pratica nell’Zstituto 
cooperativo per le case degli Impiegati che abbiamo ideato e pro- 
posto in Roma. Esso venne approvato con legge dell’11 luglio 1907 
e iniziato il 15 ottobre 1908. Questo Istituto si fonda sui principii 
che devono informare la nuova politica delle abitazioni, che urge 
tracciare oggidì di fronte alla gravità della crisi ed alle giuste ri- 
chieste del paese. 


Una soluzione pra%ca, sicura e decisiva. 


Il tormentoso rincaro delle pigioni affligge da anni la popolazione 
di Roma, come delle maggiori città d’Italia, da anni si trascina in un 
mare di buone intenzioni e di provvedimenti inadeguati ed ineffi- 
cienti. 

Il 7 aprile 1906 — circa tredici anni or sono! — fu presentata alla 
Camera dei deputati la seguente mozione : 


La Camera, convinta che il rincaro delle pigioni costituisce una delle 
cause precipue del disagio morale ed economico degli Impiegati dello Stato 
e delle pubbliche amministrazioni, invita il Governo a nominare una Com- 
missione reale aftinchè in breve tempo riferisca se e quali provvedimenti 
adeguati, solleciti ed organici giovi attuare specialmente per Roma e per le 
maggiori Città, a fine di migliorare in modo efficace le condizioni di abita- 
zione dei pubblici funzionari, anche in relazione del problema delle case 
popolari. 


Maggiorino Ferraris, Barzilai, Borghese, Celli, Ciappi, Cortese, Cot- 
tafavi, Daneo, Fabri, De Tilla, Ferri Giacomo, Finocchiaro Aprile, Fra- 
deletto, Guarracino, Moschini, Pellerano, Pozzi, Salvia, Santini. 


La mozione non fu accolta dal Governo: la modesta proposta, 
che avrebbe senza dubbio iniziata la soluzione del problema non ebbe 
seguito. 

Ma restava e si aggravava la crisi. Pochi mesi dopo per opera 
dell’egregio comm. Fiastri del Ministero delle Finanze e coll’azione 
concorde di quasi tutte le Associazioni degli Impiegati di Roma, fu 
costituito un Comitato degli Impîegati per lo studio delle condizioni 
economiche della vita di Roma e delle esigenze dei pubblici servizi. 
Esso doveva procedere ad indagini imparziali sulle condizioni di 
vita, morali e materiali della grande famiglia degli Impiegati dello 
Stato, in Roma, come abitazioni, viveri, stipendii, mezzi di coltura 
e di educazione, garanzie giuridiche, ecc. 

Nominato a Presidente e relatore del Sotto Comitato contro il 
rincaro delle pigioni, con egregi colleghi ed amici, rappresentanti 


(1) Vincenzo Macanpi, Le case popolari elemento di educazione igienica 
e civile, discorso pronunziato nella inaugurazione dei nuovi edifici nel quartiere 
Testaccio dell'Istituto per le Case Popolari, il giorno 11 ottobre 1917 in Roma. 
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delle Associazioni degli Impiegati di Roma, si attese a lunghi e pa- 
zienti lavori, Il problema era assolutamente nuovo e di non facile 
soluzione: esso aveva formato oggetto di particolari ricerche e di 
viaggi di studio all’estero, e specialmente in Germania, dove si dise- 
gnavano i primi tentativi di una soluzione pratica (1). E nella rela- 
zione presentata il 22 aprile 1907 proposi per Roma la creazione del- 
l’Istituto per le case degli Impiegati, che in base all’esperienza doveva 
gradatamente estendersi alle maggiori città d’Italia (2). 

Vive furone le discussioni e non poche le opposizioni che l’idea 
di un Istituto per le case degli Impiegati, col credito dello Stato, su- 
scitò al suo primo apparire. Fra le più cordiali ed autorevoli adesioni 
ci piace ricordare quella dell’on. Barzilai, sempre sollecito del mi- 
glioramento delle condizioni economiche delle classi popolari di 
Roma. Dopo lunghe trattative col comm. Venosta, oggidì senatore 
e sempre austero e valoroso amministratore della Cassa Depositi e 
prestiti, e sotto gli alti e benefici auspici dell’on. Luzzatti, venne pro- 
nosto alla Camera dei deputati in occasione della nuova legge per 
Roma, il 19 giugno 4907, un articolo che così incominciava.: 


La Cassa Depositi e Prestiti è autorizzata ad accordare un mutuo di 
venti milioni di lire all’ Istituto delle case per gli impiegati in Roma, al 
4 per cento, esente da ricchezza mobile e da estinguersi in 60 anni...... 


Luigi Luzzatti, Abignente, Alessio, Barzilai, Bertarelli, Chimienti, 
Ciappi, Codacci-Pisanelli, Colajanni, Compans, Daneo, Ferraris Carlo, 
Ferraris Maggiorino, Giovagnoli, Marazzi, Maresca, Montemartini, Rasponi, 


Sacchi, Santini, Torlonia Leopoldo, Turati, Wollemborg. 


L'on. Giolitti Presidente del Consiglio e l’on. Cocco-Oriu Mini- 
stro di agricoltura e commercio accolsero la proposta per dieci mi- 
lioni. Essa era stata particolarmente caldeggiata presso i colleghi 
del Gabinetto dall’on. Tommaso Tittoni, in allora Ministro degli 
esteri e degno e autorevole rappresentante di Roma nel Governo. 
Così diventò legge. 

Le prime vicende dell'Istituto sono esposte nella Relazione del 
21 marzo 1912 del Consigliere Relatore G. Wanderling, che dopo 
aver ricordata la relazione presentata all’Amministrazione comunale 
di Roma dagli on. Luigi Luzzatti, Maggiorino Ferraris e Meuccio 
Ruini, così prosegue: 


Tanto molteplice ed autorevole interessamento e gli affidamenti dati dal 

Governo non furono vani: la Legge 11 luglio 1907, n. 502, sui provvedimenti 
: 5 d) P 

per la città di Roma, autorizzava la Cassa Depositi e Prestiti ad accordare 


(1) Macciorino FerRrARIS, Lo Stato e le case per gli Impiegati in Germa- 
nia, 1° dicembre 1905 - 2* edizione nel 1907. 

(2) Comitato degli Impiegati per lo studio delle condizioni economiche 
della vita a Roma e delle esigenze dei pubblici servizi. Sotto-Comitato contro 
il rincaro delle pigioni. Relazione e progetto di Statuto della Commissione com- 
posta di Macciorino FERRARIS, presidente e relatore; F. Caruso; A. MORTARA; 
C. Treves; G. Visanzi; G. B. WanpERLING; A. ZENDRINI e P. MADESANI, segre- 
tario, approvati nell'adunanza del 22 aprile 1907. Roma, Tip. Colombo, 1907. 
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un mutuo di dieci milioni di lire all’Istituto per le case degli impiegati al 
quale estendeva le facilitazioni fiscali godute dalle cooperative. 

Ma l’Istituto non esisteva nè poteva sorgere prima della emanazione 
del regolamento in applicazione della indicata legge, che doveva stabilire le 
condizioni, i termini e le garanzie, secondo i quali il mutuo si sarebbe potuto 
accordare e prima che lo Statuto del nuovo Ente fosse stato compilato dal 
Ministero di Agricoltura e approvato con Decreto Reale. Al regolamento 
provvide il R. Decreto 12 marzo 1908, n. 151, ed allo Statuto, mercè il 
benevolo interessamento del comm. Vincenzo Magaldi, Direttore Generale del 
Credito e della Previdenza, il R. Decreto 5 luglio del 1908, n. 315, pubbli- 
cato nella Gazzetta Ufficiale del 3 settembre 1908, n. 206. 

Occorreva però che l’ente così creato avesse il substrato delle persone 
fisiche destinate a svolgerne l’azione. Mancando disposizioni in proposito, il 
comm. Meuccio Ruini, il compianto comm. Italo Gregoris, il comm. France- 
sco Caruso si costituirono in Comitato promotore, del quale era segretario il 
cav. Oreste Palumbo e cassiere il cav. Alessandro Ciccolini e, d’accordo con 
il Ministero di Agricoltura, espletarono le pratiche occorrenti perchè l’ Isti- 
tuto potesse iniziare la sua vita. 

Il 15 ottobre 1908, per gli atti del Notaio Colizzi, 557 soci accettarono 
lo Statuto in qualità di azionisti e lo stesso giorno procedevano alla elezione 
di sessanta Delegati che costituirono la prima Assemblea Sociale. In una 
successiva adunanza dei Delegati venne eletto il primo Consiglio di Ammi- 
nistrazione. 


S. M. il Re Vittorio Emanuele ‘volle presenziare la posa della 
prima pietra nell'aprile del 1910 ed all’Augusta presenza, l’on. Luz- 
za'ti Presidente del Consiglio, dichiarò che avrebbe elevato a venti 
milioni il credito aperto dallo Stato. E così avvenne. 

I principii fondamentali che sono a base dell'Istituto per le case 
degli Impiegati possono così riassumersi : 

1° Gostituzione di un Ente pubblico, all'infuori di ogni specu- 
lazione e proprietà privata; 

2° Credito dello Stato, ad interesse normale e senza alcun fa- 
vore speciale da parte del governo, in modo da evitare qualsiasi 
onere o carico del bilancio e quindi dei contribuenti; 

3° Fitto delle case al prezzo di costo: interessi, ammortamento, 
manutenzione, imposte, ecc.; 

4° Diritto dell’inquilino, socio dell'Istituto, di rimanere nel- 
l'appartamento a tempo indefinito; 

5° Costruzione di case, in ragione della richiesta, all'uopo me- 
diante opportune prenotazioni, in guisa da evitare ogni crisi di super- 
fabbricazione; 

6° Ritenuta sugli stipendii degli inquilini, cosicchè l’Istituto 
ha la garanzia assoluta della integrale riscossione dei fitti, senza 
timore di perdita alcuna; 

7° Esclusione perpetua di qualsiasi proprietà privata, cosicchè 
si viene costituendo il grande demanio nazionale delle case, desti- 
nato a sottrarre l'abitazione al monopolio ed al rincaro della spe- 
culazione sulle aree e sui fabbricati. 
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L'Istituto, anche nelle proporzioni modeste, in cui venne creato, 
ebbe completo successo. Nei pochi anni della sua esistenza — al 
31 dicembre 1916 — prima che la guerra sospendesse la sua attività, 
aveva già costrutte case per 12 milioni di lire con circa 6000 vani tutti 
avidamente ricercati dai soci inquilini: copre regolarmente le proprie 
spese: ha iniziati gli ammortamenti dei fabbricati: si costituisce un 
fondo di riserva e — pur troppo — restituisce ancora ogni anno 
agli inquilini una parte dell’avanzo (4). È inutile dire che queste istitu- 
zioni di carattere pubblico giova invece tesoreggino tutte le loro 
risorse per il bene collettivo e per il conseguimento degli alti ideali 
che si propongono. A questo proposito, ci associamo di cuore alle 
osservazioni dei sindaci di nomina governativa Lino Galli, Severino 
Pizzi, Fr. Gavino Carta, allegate alla relazione annuale dell’anno 
1917. Speriamo anzi che l’on. Stringher Ministro del Tesoro in una 
prossima e necessaria riforma dello Statuto non tarderà a provve- 
dere in confermità dei più sani principii della previdenza sociale. 

Presidente dell’Istituto è oggidì il cav. Alberto Mazio: Diret- 
tore il cav. Guido Guidi entrambi della Corte dei Conti. 

Ma mentre ci allietamo del successo indiscutibile dell'Istituto 
delle Case degli Impiegati in Roma, che ha saputo operosamente 
lavorare nel silenzio, constatiamo con la più viva soddisfazione 
il successo non meno indiscutibile dei .principiî sui quali l’Istituto 
è fondato. Essi presentano una soluzione tecnica, completa del pro- 
blema delle case. In base ad essi la crisi delle abitazioni è di so- 
luzione sicura, inesorabile, a Roma come in tutta l’Italia. Come 
l’Istituto degli Impiegati ci ha data la soluzione tecnica infallibile 
per dodici milioni di lire e per 6000 vani, così esso l'avrebbe data 
per 100 milioni e per 50,000 camere, se avesse avute le somme oc- 
correnti a sua disposizione, E’ solo questione di volontà, di mezzi, 
di organizzazione e di azione! 

Discutendosi la legge per Roma, l’on. Giolitti così si espresse, 
a proposito dell'Istituto per le case degli Impiegati; « quando l’Isti- 
«tuto sarà sorto in Roma ed avrà impiegati 10 milioni in costru- 
«zioni... non vi sarà alcun Governo che si rifiuterà di far sì che la 
« Cassa depositi e prestiti possa in maggior proporzione collocare 
«dei suoi capitali in un impiego, il quale sia stato dall’esperienza 
«dimostrato sicuro ». 

Questa dimostrazione l’Istituto per le case degli Impiegati l’ha 
data, non soltanto per Roma, ma per l’Italîa tutta. Oggidì, di fronte 
all’aggravarsi della crisi, provocata dalla guerra, bisogna uscire dalle 
esperienze di crogiuolo e passare alle soluzioni economiche su vasta 
scala se vogliamo risolvere da senno, qualsiasi problema sociale. È 
questione di proporzione. Di fronte ai maggiori problemi di un paese 
grande come l’Italia, dieci milioni — trenta centesimi di casa per 
abitante — sono un esperimento: cento milioni sono l’inizio di una 
politica: un miliardo ci dà la soluzione concreta e necessaria. 

Quando l’Italia avrà nel corso di un certo numero di anni im- 
piegato utilmente un miliardo in abitazioni costrutte ed esercite da 
Enti pubblici, la crisi delle case sarà avviata verso la sua soluzione. 


(1) Istituto Cooperativo per le case degli Impiegati dello Stato in Roma: 
Relazione aì Soci e Consuntivi, 1914-917. Roma, Casa ed. italiana. 





LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZIONI 339 


Ricordiamo che il Governo inglese si sta impegnando in un pro- 
gramma di parecchi miliardi! 


* 
* x 


Non vorremmo tuttavia dare ad alcuno dei nostri lettori neppure 
una lontana impressione di aver avuto il pensiero di risolvere, od 
anche di attenuare la crisi delle abitazioni in Roma, colla fondazione 
di un Istituto dotato di un capitale di dieci milioni di lire. Nel corso 
degli ultimi vent'anni fu sempre nostro costante, immutabile pen- 
siero che occorressero almeno e subito, più di cento milioni di nuove 
costruzioni affidate ad un Ente pubblico. È in base a queste convin- 
zioni che fino dal 1907 abbiamo a lungo propugnata — prima della 
guerra — la Roma moderna — la nuova città di demanio nazionale, 
da costruirsi in Piazza d'Armi in Roma, capace di oltre 100,000 ca- 
mere, e con sedi di Ministeri e pubblici uffici. Guglielmo Calderini, 
l'architetto di genio, tracciò la Roma moderna con grandiosità e bel- 
lezza di linee come si scorge nel disegno che qui viene allegato. Se 
essa fosse stata costrutta, avremmo avuto non solo una delle più belle 
città d’Italia, ma la più grande soluzione sociale del problema delle 
case popolari! Ed a Roma moderna doveva associarsi, nel nostro 
pensiero, Roma al mare, così fortemente propugnata da Paolo Or- 
lando (1). 

Pur troppo i fati ci furono avversi. 

Dobbiamo in pari tempo rendere omaggio agli sforzi dei mag- 
giori Comuni d’Italia, Torino, Milano, Venezia, Roma, ecc. che sia 


mediante pregevoli inchieste sulle abitazioni delle classi disagiate, 
sia mediante la fondazione di Enti di case popolari hanno cercato di 
migliorare le difficili condizioni dei quartieri più poveri. È tutto un 
complesso di buoni propositi e di energie che giova coordinare alla 
soluzione di una delle più gravi questioni sociali del tempo nostro (2). 


L'Istituto Nazionale delle case. 


Il precedente pratico e l’esperienza felice dell'Istituto per le 
case degli impiegati in Roma ci addita la soluzione del problema 
delle case nel dopo-guerra in modo concreto, sicuro ed infallibile. 

Sulle stesse basi occorre fondare un Istituto nazionale delle 
case, assegnando ad esso una larga sfera di azione, come estensione 
e come intensità. Come estensione, esso deve funzionare dall’Alpi 
alla Sicilia in tutte le città d’Italia nelle quali occorrano nuove case 
di abitazione: come intensità deve abbracciare, non i soli funzio- 
narii dello Stato ma tuttì gli impiegati e gli agenti di aziende pub- 
bliche e private, che si trovano in grado di inscriversi alla nuova 
istituzione. 


(1) Roma al mare. Relazione fatta in Campidoglio da MacgIorIino FERRARIS 
il 7 giugno 1907. 

Id., in Nuova Antologia, 16 ottobre 1907. 

(2) Istituto per le case popolari in Roma: Bilanci annuali e nuovo gruppo 
di case al Testaccio. Roma, Tip. Sociale. 
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Le linee fondamentali del progettato Istituto nazionale dovreb- 
bero essere le seguenti: 

L'Istituto nazionale delle case ha la sua sede generale in Roma: 
ha le sue sedi locali, autonome, nei varii compartimenti del Regno: 
da Torino a Trieste, da Milano a Palermo. Il suo scopo è dare case 
in affitto ai soci al prezzo di costo per un termine di anni indefinito, 
a scelta dell’inquilino senza rialzi arbitrarii di fitto e senza sfratti! 

La Gassa depositi e prestiti — così benemerita dell'economia na- 
zionale — sovvenziona in conto corrente l’Istituto con garanzia 
dello Stato senza limite di somma, emettendo all'uopo cartelle ana- 
loghe a quelle del credito comunale e provinciale. 

L'Istituto costruisce case là dove sono necessarie e dove ha si- 
cure prenotazioni o previsioni di affitto permanente, località per lo- 
calità, città per città. Le costruzioni prendono la forma di caseg- 
giati ad appartamenti, di casettine isolate o di città giardino, a 
seconda del caso ed in base al programma locale compilato per cia- 
scuna città. i 

Possono inscriversi all'Istituto ed a favore degli impiegati ed 
agenti loro dipendenti: tutte le amministrazioni dello Stato, delle 
Provincie, dei Comuni, Camere di Commercio ed Enti morali in 
genere: le Società per azioni: le Casse di risparmio, le Banche e gli 
Istituti di credito: i Consorzii portuari, ecc., le Società di assicuta- 
zione, di ferrovie, tranvie, di elettricità, ecc., ed in genere tutte 
le grandi ditte, anche private, che danno le dovute garanzie di 
solvibilità e che si impegnano a pagare le pigioni del loro personale, 
mediante ritenuta sugli stipendii o sulle paghe. 

L'Istituto è alla dipendenza del Ministero o dell’Ufficio nazio- 
nale delle case sotto la vigilanza del Tesoro e della Cassa Depositi 
e Prestiti e sotto il sindacato consuntivo della Corte dei Conti. 

Un Istituto nazionale siffatto è il perno della soluzione del pro- 
blema delle abitazioni. A misura che ritorneremo verso condi- 
zioni normali, esso svolgerà con attività crescente la sua opera be- 
nefica nelle città d’Italia dove più se ne manifesti il bisogno, finchè 
la crisi delle case sia domata. 

Una difficoltà si presenta, ma d’ordine passeggiero: quella che 
riflette l’alto prezzo odierno della mano d’opera e più che tutto 
dei materiali e dei trasporti. Ma anche in questo campo si avverte 
ogni giorno un lentissimo miglioramento che speriamo abbia ad 
accentuarsi, non appena volgano a condizioni migliori la mano 
d'opera ed i combustibili. Per ora nessuno può pensare sul serio 
a costruire case in larga misura ai prezzi attuali: sarebbero passive 
Ma anche nel caso di una attività eccezionale, il nuovo Istituto non 
potrà funzionare che fra mesi, allorquando le mutate condizioni 
del mercato del lavoro, dei materiali e dei prezzi cominceranno a 
farsi sentire. Intanto organizziamoci! E ci sarà lavoro proficuo per 
tutti: per l'ingegno dell’architetto e per il braccio dell’operaio. 


Lo Stato e la politica delle abitazioni. 


La politica delle abitazioni è oggidì compito di Stato. 

L'istituzione di un Ministero speciale — od almeno di un Ufficio 
autonomo delle abitazioni — è assolutamente richiesta dalla gra- 
vità del problema e dalla situazione che in causa di essa si va 
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creando. Il paese, oramai stanco di tanti disservizi, deve avere 
la sicurezza che vi è un organo responsabile a cui spetta il dovere 
di provvedere e che dispone pure dei mezzi per farlo. Dopo i sacri- 
fici compiuti dal popolo italiano, sarebbe ingiusto, persino crudele, 
pascerlo di illusioni e di erba trastulla. 

Ciò che chiediamo allo Stato è quasi nulla. Nel pensiero nostro 
— come avviene nell'Istituto delle case degli impiegati di Roma — 
lo Stato non deve sottostare ad oneri. Ogni lira che accorda di cre- 
dito, gli sarà restituita in capitale ed interessi. Ma si tratta di 
gestione così notevole come entità di somme e per ordinamenti 
tecnici ed amministrativi, che è più che giustificata l’istituzione 
di un organo apposito. A soluzione adeguata avremo oltrepassato 
il miliardo di lire, con una gestione di oltre cento milioni di lire 
all'anno. Di fronte ad un problema così imponente, chiediamo sol- 
tanto che lo Stato che lodevolmente ha sentito il dovere di provvedere, 
abbia un programma adeguato alla gravità della situazione e dia gli 
organi ed i mezzi necessarii ad attuarlo. Più si tarderà, più si dovrà 
soltostare ad oneri maggiori. 

Il Ministero o l'Ufficio delle abitazioni avrà la sede generale in 
Roma, con sedi, uffici e comitati nei varii compartimenti del regno. 
Si avrà quindi .il seguente ordinamento : 

Un Comitato nazionale delle abitazioni ed un Ufficio tecnico ed 
ammministrativo a Roma; 

Comitati regionali con i rispettivi uffici, a Torino, Milano, Ge- 
nova, ecc., fino a Napoli, Palermo e Cagliari; 

Un Comitato cittadino ed un Ufficio locale in tutte le città nelle 
quali se ne manifesti il bisogno. 

L'organizzazione — se fatta bene — rappresenterà non una 
spesa, ma un risparmio per la nazione, grazie alla concentrazione 
del lavoro, degli studii, dei progetti, degli acquisti, ecc. L’Inghil- 
terra si propone persino di costrurre le nuove case a serie di diecine 
di migliaia, con grande uniformità, in modo da avere uguali tutti i 
pezzi possibili, finestre, porte, ecc., sperando realizzare in tal guisa 
delle economie notevoli. 

Il nuovo Dicastero deve avere anzitutto un compito ed un pro- 
gramma chiari e precisi, che si riassume in questi due punti: 

facilitare in tutta Italia la residenza e l'abitazione della po- 
polazione in città e nel contado; 

promuovere la costruzione di nuove case nella misura neces- 
saria, soprattutto mediante Enti di carattere pubblico, escluse ogni 
speculazione e proprietà privata. 

A tale uopo, il Dicastero centrale deve — di pieno accordo con 
i Municipii e con gli Enti locali — promuovere ed organizzare 
città per città le soluzioni ed i mezzi occorrenti. Due ordini di so- 
luzioni si presentano: 

soluzioni indirette; 
soluzioni dirette, a più lunga scadenza. 

Tra le soluzioni indirette, ma efficaci e per lo più anche di effetto 

immediato, giova enumerare le seguenti : 

proroga fino al termine necessario delle provvide disposizioni 
del decreto Facta sul calmiere delle pigioni; 

organizzazione e vigilanza delle linee tramviarie urbane, e 





342 LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZIONI 


suburbane; del servizio, degli orarii delle corse, del prezzo dei bi- 
glietti semplici e degli abbonamenti per impiegati ed operai; 

studio e vigilanza dei servizii suburbani, degli orarii, delle 
tariffe, ecc., delle ferrovie dello Stato e delle ferrovie private, in rela- 
zione alla facilità di abitazione nel contado; 

Sono invece soluzioni a più lunga scadenza ma durature: 

studio e organizzazione di ferrovie sotterranee; 

studii e proposte di discentramento e di sfollamento dei centri 
urbani, città per città e caso per caso. Trasferire verso la periferia 
gli Uffici e gli Istituti pubblici che meglio a ciò si prestano; 

studiare e proporre la trasformazione di vecchie case esistenti 
nelle vie centrali e la sopra-elevazione di piani; 

sovvenzionare, con nuovi mezzi di Stato, gli Enti delle case 
popolari, che già utilmente operano nelle maggiori città d’Italia; 

accordare nuovi crediti di Stato all'Istituto delle case degli 
Impiegati in Roma; i 

facilitare il credito da parte di Istituti privati all’iniziativa 
privata per costruzione di case; 

promuovere e dare il credito dello Stato a Società cooperative 
e mutue di case che escludano la proprietà privata: 

fondare e invigilare l’Istituto nazionale delle case allo scopo 
di costrurre appartamenti e case a giardino, in tutte le regioni d’Ita- 
lia e per tutte le classi sociali, e darle in affitto perenne al puro prezzo 
di costo, con esclusione di qualsiasi speculazione e proprietà privata; 

estendere in tutti i centri affollati e rincarati le aree fabbri- 
cabili ed abitabili, procurando siano dotate in misura adeguata di 
tutti i servizii pubblici indispensabli: strade, fogne, tramvie, acqua, 
luce, pubblica sicurezza, scuola, mercati, posta, telegrafo, tele- 
fono, ecc. Città per città e caso per caso, anche secondo il desiderio 
e le risorse degli inquilini, si determinerà se giovi preferire i 
grandi caseggiati od i villini isolati in città giardino oppure con- 
temperare i due sistemi. La tendenza moderna, anche per gli operai 
è verso la casetta, con un piccolo giardino e l'orto — forse l’ettaro 
di terreno, la vacca, il maiale ed il pollaio — che da tempo imme- 
morabile forma l'ideale degli Statisti inglesi. 

In nessun paese d’Europa, date le condizioni agricole dell’Ita- 
lia, questo ideale potrebbe venir raggiunto con maggiore facilità 
ed in più larga misura. Basterebbe una politica chiara e fattiva da 
parte dello Stato. Ma checchè si faccia, occorrono: un programma 
nazionale, organico; un organo capace di attuarlo; i mezzi necessarii 
all’attuazione; un’azione decisa e continuativa di Stato. Non dimen- 
tichiamo la lezione che gli Stati Uniti colla loro metodica, calma e 
forte preparazione alla guerra, hanno data alla vecchia Europa, ai 
Governi, come ai popoli. È l’organizzazione che assicura il successo. 

Con provvedimenti a pezzi, con misure saltuarie e tumultuarie 
si fomentano illusioni, sì creano delusioni, sì spende male e con 
poco effetto utile. Il primo punto di partenza consiste nella crea- 
zione di un organo speciale — Ministero od ufficio autonomo — 
che si occupi esclusivamente del problema delle abitazioni e non 
lo anneghi in un mare di altre funzioni, senza attendere ad alcuna. 

Nella questione delle case e nella politica delle abitazioni, si 
intrecciano talmente le funzioni statali e quelle municipali, che solo 





LA CRISI E LA POLITICA DELLE ABITAZIONI 343 


un coordinamento locale dei due servizi, c?tà per città, può con- 
durre ad un’azione sollecita ed efficiente. Così si prospetta il pro- 
blema in Inghil‘erra. Occorre una forte e salda azione direttiva e 
coordinatrice al centro, moltiplicata e discentrata alla periferia, me- 
diante l’opera dei Municipii, di Comitati e di Enti locali a carattere 
pubblico. 


Come sì presenta il problema odierno delle case. 


Già prima della guerra l’Italia aveva, nelle maggiori città e spe- 
cialmente a Roma, una grande deficienza di case, di appartamenti, 
di vani. a 

La guerra ha aumentata la ricerca di case: ha rîstagnata la co- 
struzione loro: la crisi si è aggravata. Bisogna provvedere. 

Il vecchio grido di case! case! non irisolve la questione, sia che 
parta da spiriti bene intenzionati, sia che muova da speculatori desi- 
derosi di fare grassi affari agli alti prezzi attuali, specialmente con i 
denari dello Stato ad interesse ridotto e con esenzioni di imposte! 

I grandi problemi sociali devono essere posti sulle loro basi eco- 
nomiche, în termini pratici e sopra combinazioni finanziarie solide. 

E inutile gridare oggi «case, navi, viveri, trasporti » quando 
per venti anni l’Italia non ha provveduto a questi ‘elementi essen- 
ziali della vita nazionale. L'Italia sconta oggi gli effetti di una lunga 
politica economica di inerzia e di irresolutezza, contro la quale ab- 
biamo elevata la nostra debole voce per tutta la vita. Indarno ab- 
biamo invocata una politica delle abitazioni, della marina mercan 
tile, dell'agricoltura, delle ferrovie. Oggi non esiste nessuna verga 
magica che in pochi mesi dia ad un paese case, navi, viveri, loco- 
motive e vagoni! 

Impariamo almeno dai disinganni del passato, ma senza ca- 
dere in nervosismi impotenti e con spreco del pubblico danaro. 

Il problema odierno delle case in Italia, non si può risolvere che 
in tre tempi: 

In un primo tempo — oggi come oggi — v'ha un solo provve- 
dimento serio, pratico, di attuazione immediata: il provvido de- 
creto Facta, testè emanato, sul! calmiere delle pigioni. Converrà, 
intanto bene vigilare ‘in pratica per renderne impossibili le elusioni. 
Senza dubbio — come abbiamo osservato — esso è provvedi- 
mento increscioso e doloroso — doloroso per lo stesso ministro che 
ha dovuto emanarlo — ma allo stato attuale delle cose « è atto poli- 
tico di alta saviezza e del tutto rispondente alle necessità pratiche 
del momento » (4). 

In un secondo tempo — dopo costituito il Dicastero speciale delle 
abitazioni — il solo provvedimento serio, pratico, possibile è 
una politica delle tramvie e delle ferrovie coordinata alla necessità 
delle abitazioni, come biglietti di abbonamento popolari ed operai. 
A misura che tramvie e ferrovie ritornano a servizii normali — il 
che deve pur accadere — non v'ha altro che applicare ad esse il 
sistema degli abbonamenti suburbani a tipo inglese e degli abbo- 
namenti operai a tipo belga. E così tra breve — speriamo tra pochi 


(1) Il decreto Facta sulle pigioni nel Messaggero del 29 marzo 1919. 
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mesi — si apporterà un primo ma sostanziale sollievo alla crisi 
delle abitazioni. Tramvie e ferrovie sono i migliori strumenti per 
provvedere in modo speciale sollecito e serio. A Torino, a Milano.. 
come a Genova, a Napoli od a Firenze, abbiamo un contado. bello e 
ridente, che una politica sociale del regime delle tramvie e delle fer- 
rovie può quasi d’un tratto aprire al sorriso di migliaia di focolari 
domestici. 

In un terzo tempo si impone la necessità di costrurre nuove 
case, in misura illimitata, finchè ve n’ha richiesta sul mercato a 
prezzi rimunerativi. 

)ggi — e speriamo soltanto per breve tempo ancora — la co- 
struzione di nuove case è impossibile: si farebbe a prezzi rovinosi 
ed a perdita. Invece di attenuare la crisi delle case, costruendo oggi, 
la si aggrava. 

Il fitto d'una casa, anche costrutta da un Ente pubblico — ap- 
pena finito il periodo delle esenzioni tributarie — si deve in ultima 
analisi ragguagliare almeno all’8 per cento del conto capitale. Esso 
così si suddivide: servizio del capitale 4.50 per cento: imposie 
— presenti e future — 2.50: spese generali, manutenzione, acqua, 
luce, ecc., almeno 1 per cento: totale 8 per cento. 

La costruzione di un vano, per case civili e decorose, costava in 
“ media 2,000 lire, all'incirca, prima della guerra: ne costava al- 
meno 6,000 recentemente: ne costa più di 4,000 ancora oggidì. All’8 
per cento, la pigione si ragguaglia: 

per ciascun vano a lire 2,000, la pigione è di lire 160 all’anno, 
ossia lire 13.30 al mese; 

per ciascun vano a lire 4,000, la pigione è di 320 lire all'anno, 
ossia di lire 26.60 al mese; 

per ciascun vano a lire 6,000, la pigione è di 480 lire all’anno 
e di lire 40 al mese. 

Or bene, le pigioni di 26.60 lire al mese a vano, e più ancora di 
40 lire al mese non sono sopportabili per le classi medie e tanto 
meno per le classi popolari. Per ciò bisogna rinviare la costruzione 
di nuove case in grande scala, al tempo -— che speriamo vicino — in 
cui, risolta la crisi dei combustibili, dei trasporti e della mano d’opera, 
il costo della fabbricazione ritorni verso i prezzi dell’avanti guerra. 
Alcuni costi saranno superiori, altri diminuiranno grazie al mag- 
gior impiego dei mezzi meccanici, all'uso del cemento armato, alla 
produzione in serie, ecc. 

Per ora bisogna saperci adattare e rassegnare alla restrizione 
delle case, come a quella del pane, della carne, dello zucchero! 

Anche ai popoli giova, a tempo debito, parlare il linguaggio della 
verità. Ma se questo ferzo tempo dev'essere proficuo e fecondo, biso- 
gna fin d’ora e subito: istituire il Dicastero delle abitazioni; fondare 
l’Istituto nazionale delle case; preparare le aeree fabbricabili ed abi- 
tabili; predisporre per ciascuna città progetti, piani e capitolati. 

Sotto questo aspetto rifulge tutto il valore intrinseco del decreto 
Facta sul calmiere delle pigioni. Siccome la fabbricazione — a prezzi 
rimunerativi — è oggidì impossibile e siccome occorreranno almeno 
cinque anni prima che il fabbisogno di nuove case sia mitigato, è 
evidente che il calmiere è una necessità assoluta, persino per ragioni 
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di ordine pubblico. Disconoscere questa verità è vivere e pensare 
all'infuori della realtà della vita. 


In queste note, abbiamo fatta astrazione da alcune proposte in- 
tese a sviluppare le costruzioni, quali: la concessione di prestiti ad 
interesse ridotto; l'esenzione per lungo periodo dalle imposte. 

Vi sono casì speciali, relativi soprattutto a costruzione di quar- 
tierini da parte di Enti di case popolari, in cui tali mezzi possono 
essere giustificati, a favore delle classi più povere. Ma allora si esce 
dal campo delle operazioni economiche e si passa sul terreno della 
carità e della beneficenza, che più non sono regolate dai principii 
del tornaconto finanziario. Le riduzioni speciali di interesse, la con- 
cessione di aree al dissotto del prezzo di mercato, le esenzioni par- 
ticolari dalle imposte, costituiscono un onere del bilancio; sgravano 
una classe di cittadini, spesso meno povera, a carico di un’altra 
classe; sono di sollievo agli inquilini delle nuove case per aggra- 
vare di maggiori tasse gli inquilini delle case vecchie; esonerano le 
case e tassano il petrolio, lo zucchero, il pane! 

Una politica delle abitazioni che nelle presenti condizioni non 
tenesse conto della situazione gravissima del bilancio e dell’erario 
non poggierebbe sopra basi reali. Difendere oggidì la finanza è su- 
premo interesse di tutte le classi sociali e specialmente delle classi 
popolari. 

La grande organica soluzione del problema, gravissimo, delle 
case non può ottenersi che mediante una azione su vasta scala e 
nesuna azione di tal specie è possibile se non poggia sopra le basi 
economiche del tornaconto economico. 

Due obbiezioni si muovono in particolar modo a codesta politica 
delle abitazioni, mediante Enti pubblici, basati sul credito dello 
Stato con fitti a prezzo di costo e con esclusione della speculazione 
e della proprietà privata. 

Anzitutto — si dice — si chiedono allo Stato, larghi capitali. 
A ciò è facile rispondere, che la richiesta di capitale è identica per 
il mercato finanziario, sia che venga rivolta al Tesoro, sia che la 
sì chiegga ai privati. Se occorrono case per un miliardo, sarà sempre 
un miliardo di lire, nè più nè meno, che verrà chiesto al mercato 
monetario sia dallo Stato, sia dai privati. 

Si scoraggia l'iniziativa privata! Così si obbietta in secondo luogo. 
Ma qualunque sistema si applichi di politica delle abitazioni, vi sa- 
ranno sempre dei privati che vorranno costrurre la propria casa e 
darne in affitto una parte. E costoro devono essere incoraggiati anche 
mediante organismi speciali di credito. Ciò che non si deve promuo- 
vere nè favorire, non è l'iniziativa privata, ma la speculazione pri- 
vata sulle aree e sui fabbricati, che arricchisce i pochi sullo sfrut- 
tamento dei molti. 

Il solo e vero pericolo dell’oggi è questo: che non si faccia nè 
una politica efficiente di Stato, nè una politica efficiente di iniziativa 
privata. Nè carne nè pesce, senza avere le case, în misura adeguata, 
nè dagli Enti pubblici, nè dalla iniziativa privata. Questa sarebbe una 
vera sventura per il paese. Il prossimo avvenire deciderà. 

_ L'annunciato decreto Ciuffelli ci è di lieto augurio. Qualunque 
siano le sue disposizioni concrete — giova constatarlo fin d'ora — 
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esso è l’affermazione del principio che la politica delle case è compito 
e funzione di Stato. Una prima e grande battaglia è vinta. Ora biso- 
gna organizzare la lotta contro l'usura delle pigioni con i mezzi 
e nelle proporzioni necessarie alla completa soluzione del problema. 
All’opera adunque e con tutte le energie morali e materiali di 
cui Stato e paese possano disporre. Profittiamo di questo periodo di 
respiro che il calmiere delle pigioni ci accorda. Con la costituzione 
del Dicastero delle abitazioni e dell’Istituto nazionale delle case; con 
un rapido assetto sociale del regime delle tramvie e delle ferrovie 
prepariamo le nuove aree e le nuove case; prepariamo soprattutto 
le ridenti città giardino dove tra il sole e la verdura crescano pro- 
spere, forti e laboriose le generazioni future della nuova Italia. 


MagGIORINO FERRARIS. 
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DE VIE DELLA SALUTE 


COMMEDIA GIOCOSA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO 


Salone. Vetrata in fondo che dà sul giardino e reca in alto la scritta: 
Quies Aqua Regula. Una porta a destra e una a sinistra del fondo. Sulla porta 
a sinistra, un cartello con la scritta: « Direzione sanitaria ». In seconda a 
destra, porta praticabile, a due battenti, uno dei quali è chiuso, nel centro di 
questo uno sportello a coulisse con ia scritta « Cassa ». A sinistra un’altra porta; 
in seconda. In prima un mobile con specchio. Nel mezzo divano, dietro a questo 
molte piante da salotto. A sinistra sedia a dondolo e chaises-longue. A destra 
in avanti, scrittoio. Due etagères con molti libri. Diversi scialli in scena. Molti 
giornali, mobili diversi da sala terrena. Alle pareti tre cartelli, uno con la 
scritta: « È proibito fumare »; un altro con la scritta: « È severamente vietato 
di parlare dei proprî mali»; il terzo con la scritta: « Si prega di parlare a 
voce bassa ». Un calorifero a vapore contro la parete a sinistra. Pomeriggio. 


SCENA PRIMA. 


SAVERIO SACCHETTI, LA SIGNORINA INEUDI, LA SIGNORINA SCALFI, 
poi Livio STELLISI, 


(La signorina Scalfi, non bella ma giovane e gentile, è sedutà 
nell'ufficio rivolta allo sportello e scrive. La signorina Ineudi, 
bellissima, bionda, è seduta su una sedia a dondolo e legge un ro- 
manzo francese. Saverio Stecchetti che stava riscaldandosi le 
mani al calorifero, guarda l’orologio, e si avvitina allo sportello. 
È un giovane di vent'anni, bruno, d’un pallore cadaverico, d'una 
magrezza scheletrica, con due grandi occhi neri infossati e il 
viso interamente ‘\imberbe). 


SAVERIO — (affacciandosi allo sportello con voce fioca) Scusi, signo- 
rina, scusi se la disturbo... 

SCALFI — (con grande cortesia, smettendo di scrivere) Lei non di- 
sturba mai, caro signor Stecchetti. Che desidera? 

SaverIO — Vorrebbe avere la bontà di ordinarmi, a Firenze, altri 
dieci rulli per la mia Kodak? 

ScaLFI — Ma come, ha già consumato i dieci rulli arrivati ier l’altro 
sera? 
23 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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SAVERIO — Sì, signorina, tutti. 

ScaLFi — Ma lei si rovina. Quante fotografie ha fatto da che è a 
Villa Ortensia? 

SaverIO — Non le ho contate, più di diecimila certamente... È un 
anno e mezzo che sono qui, ed è stato l’unico mio divertimento. 

ScALFI — (sorride con indulgenza) Va bene; le ordinerò gli altri dieci 
rulli... Desidera altro, signor Stecchetti? 

Saverio — No, signorina, grazie, adesso vado fuori a ritirare le sei 
negative che ho esposte al sole dieci minuti or sono appoggian- 
dole agli stipiti della porta... 

ScALFI — Prego. (#4 rimette a scrivere). 

SAvERIO — (si avvicina a una sedia sulla quale è un gran mucchio di 
scialli, e un pesante soprabito. Indossa il soprabito, si mette in 
testa un berretto di lana e si copre le spalle con due o tre scialli, 
e due li tiene sul braccio). 

IneUDI — (alzando la testa, a Saverio) Come sono riuscite le sei pose 
di questa mattina? 

Saverio — Non molto bene, signorina, sono appunto quelle che sto 
stampando adesso, ma mi sembrano un po’ nere: c’era forse 
troppa luce. 

Ineupi — È la mia? 

SAVERIO — Ah! quella? è la meglio riuscita di tutte, che bellezza! Pec- 
cato che lei abbia mosso la testa, e così è venuta con due teste... 

INEUDI — (ridendo) Benone! Se quella è la meglio riuscita, immagi- 
niamo le altre!... 

SAVERIO — Mi scusi, devo andare, altrimenti mi si bruciano. (St 
avvia verso la porta a sinistra, sta per uscire, quando s'incontra 


col dottor Livio Steilisi, bel giovane, elegantissimo, che fuma 


una sigaretta. Salutando) Dottor Stellisi... 

Livio — (con superiorità, soffiandogli il fumo ‘in faccia) Caro signor 
Stecchetti. (Saverio esce tossendo - Livio, galante, avvicinandosi 
alla signorina Ineudi) Cosa fa qui tutta sola la nostra signorina 
Ineudi? 

INEUDI — (parlando svenevolmente) Ahimè, dottore, aspetto il mio 
turno per l’applicazione elettrica: è una bella noia, tutti i giorni 
così... Mi hanno messa dopo l’avvocato Sovreni e quando l’avvo- 
cato entra nella sala delle applicazioni, non lo lasciano più uscire. 

Livio — Si capisce, è la persona più curata di tutto lo stabilimento; 
costui può dire di non spendere male i suoi quattrini: dalla mat- 
tina alla sera, non ha un momento di tregua. Ma non parliamo 
di quel brutto uomo, mia adorata Cleofe. (St china confidenzial- 
mente su di lei. La signorina Scalfi che lo guardava e ascoltava, 
abbassa subito gli occhi e si mette a scrivere) Parliamo di lei, 
che oggi, sembra impossibile, è anche più bella del solito. 

INEUDI — (sottovoce, dolente) Dottore, la prego di lasciarmi in pace 
coi suoi complimenti; non ci credo più; lei sa che io non posso 
più credere a una sola delle sue parole. 

Livio — E perchè? (Sottovoce) Lei può credere ciecamente. Nel mio 
cuore non c’è che la sua immagine. 

INnEUDI — Non dica mai più simile enormità. Prima potevo anche il- 
ludermi; ma da quando è arrivata la signora Piombi, quell’odiosa 
civetta... 























LE VIE DELLA SALUTE 351 





Livio — Sì, per obbligo professionale ho dovuto un poco trascurare 
lei, per tenere compagnia a quella signora... Me l’ha ordinato il 
professore, perchè la signora, che, disgraziatamente, è sana, non 
s'annoiasse troppo a Villa Ortensia e non scappasse via, inter- 
rompendo la cura così felicemente iniziata a suo nipote... 

InEUDI — Le ha idunque ordinato il professore di passarle il braccio 
attorno alla vita, come faceva ieri sera là, sulla veranda? 

Livio — Non è vero! 

IneupI — Ho visto io, con questi miei occhi, dalla finestra della sala 
del piano... 

Livio — Quella finestra, signorina, è fatta per dare aria alla stanza, 
e non per mettercisi in vedetta. Ma poi, lo creda, i suoi begli 
occhi hanno avuto questa volta un’allucinazione... 


INEUDI — (quasi piangendo) Fosse vero! Lei non sa quanto ho sof- 
ferto... 

Livio — Lo so. Questa notte lei ha svegliato tutta la casa con le sue 
smanie. 


IneupI — Colpa sua, soltanto colpa sua, tutte le volte che alla notte 
mi prende il mio male! E pensare che quando lei è buono e gen- 
tile con me, quando non mi dà motivo di arrabiarmi, o di dispe- 
rarmi, io, appena a letto mi addormento subito, e non mi risve- 
glio che al mattino, guando lei viene in camera per farmi l’inie- 


zione. 
Livio — Che bel risveglio, non è vero? 
INEUDI — Delizioso! 
Livio — Ebbene, che vuole, mia cara Cleofe... Oggi quasi non mi 


rammarico di averle involontariamente procurato una delle sue 
crisi notturne... 

IneEUDI — Oh! che cattivo... e perchè? 

Livio — Perchè ha sotto gli occhi due ombre azzurrognole che dànno 
al suo viso un’espressione di languore e di mollezza inebbriante. 

INEUDI — Come siete voialtri uomini... 

Livio — (che ha finîto la sigaretta ne accende un’altra). 

SCALFI — (alzando gli occhi al crepitio del fiammifero acceso) Dot- 
ore, per carità, dottore... 

Livio — Che c’è, signorina Scalfi? 

ScaLFI — Ha appena finito una sigaretta, e ne accende subito un’al- 
tra? Lei sa che il professore non vuole che si fumi nella casa? 
Livio — Il professore è in laboratorio, ed è occupatissimo; credo che 

stia fabbricando dello zucchero col glucosio del signor Stecchetti. 

SCALFI — Ma se entra qui all’improvviso? Chi ci va di mezzo, sono io. 

Livio — Lasci fare, ho un orecchio finissimo e riconosco il passo del 
professore a un chilometro di distanza... 

SCALFI — Insomma, mi raccomando a lei, stia almeno attento... 

Livio — Brava, si raccomandi a me, e non avrà più nulla a temere. 

SCALFI — (si rîmette a scrivere). 

INEUDI — (con grazia appassionata) Dottore... 

Livio — (îinchinandosi come prima su lei) Signorina? 

Ineupi — Mi promette di lasciarmi passare qualche notte tranquilla? 
Ne ho tanto bisogno... Sono così stanca... Sa che nell’ultima set- 
timana sono diminuita di duecento grammi? 

Livio — Duecento grammi? Ma è una consunzione galoppante! (4/- 
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fettuosamente) Ebbene, sì, glielo prometto. Le prometto che d’ora 
innanzi ella dormirà fra due guanciali, dalle dieci di sera fino 
alle sette della mattina. E peccato che fra quei due guanciali... 
IneUDI — Dottore... Lei sa piuitosto quello che deve fare... 
Livio — Lo so. Essere buono, gentile con lei, e stare lontano dalla 
signora Piombi... 

INEUDI — Sì, sopra tutto questo: stare loniano da quella donna. 
Livio — (guardando verso il corridoio) Ma l'impresa è un po’ ardua. 
Guardi, la signora Piombi viene appunto da questa parte. 

IneUDI — Vede che non sa staccarsi da lei? 


SCENA SECONDA. 
ALDA e DETTI. 


ALba — (alla signorina Scalfi) Favorisca darmi tre cartoline illu- 
strate. 

Livio — In questo caso, sarebbe viceversa. 

INEUDI — E così, quando scenderò per l’applicazione, dovrò lasciarli 
qui soli, loro due...? 

Livio — Non si metta in pensiero per ciò; appena lei scenderà per 
l'applicazione, io le giuro che mi ritirerò in laboratorio, ad ana- 
lizzare il sangue dell’avvocato Sovreni. 

INEUDI — Su che cosa lo giura? 

Livio — Su che cosa? Sulle due violette che ha sotto i suoi occhi. 

ALDA — È arrivata la posta? 

SCALFI — Come parla forte, signora Piombi! 

ALDA — (senza voce) È arrivata la posta? 

ScALFI — Non ancora, ma è un po’ presto, ora le do le cartoline. (Sè 


allontana). 

ALDA — (alla signorina Ineudi) Ebbene, signorina Ineudi, come va? 
Mi hanno detto che questa notte è stata poco bene. 

Livio — Come? Non ha sentito nulla? 


ALpa — Nulla. 

Livio — Beata lei! 

ALDA — Che cosa ha avuto? 

Livio — Non risponda, signorina, la domanda della signora è per lo 
meno irregolare. 

ALDA — Perchè? 

Livio — (indicando il cartello sul pilastro) Legga per favore questo 
cartello. 

ALDA — (indicando il cartello dove sì parla del fumare) O perchè lei 
non legge quest'altro cartello? 

Livio — Prima di tutto perchè i cartelli sono fatti per gli ammalati, 
e non per i medici. 

SCALFI — (riapparendo con una quantità di cartoline illustrate) Ecco 
le cartoline illustrate, signora Piombi, ce n’è per tutti i gusti. 
Paesaggi, figure, riproduzioni di quadri antichi e moderni, fiori 
ed uccelli. Non ha che da scegliere. 

ALDA — (volgendo le spalle a Livio e alla Ineudî) Vediamo. (Osserva 
le cartoline). 
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InEUDI — (a dottore) Dio, com'è poco gentile, io non so come lei 
possa sopportarla. 

Livio — (sorridendo) Poveretta! è gelosa anch'essa. 

Ineupi — E ha la. faccia tosta di dirmelo? 

Livio — Non lo dico per vanità, signorina; la posizione di un medico 
assistente in una casa di cura, è fatalmente quella di un uomo 
troppo amato. 

Ineupi — Ho capito, lei vuole che metta a soqquadro Villa Ortensia 
anche stanotte. 

Livio — (subito) No, per carità, l’ho detto per celia... stanotte voglio 
dormire anch'io, che diavolo... 


(Dalla porta che dà allo scalone, entra Aristide un po’ pallido, 
un po’ abbattuto, ma sempre elegantemente vestito e accurata- 
mente pettinato). 

SCENA TERZA. 


ARISTIDE e DETTI. 


ArisTIDE — Anche questa è fatta, signorina Ineudi, la sala delle ap- 
plicazioni è libera, e non si aspetta che lei. 
Ineupi — Grazie. (A/zandosi, piano, al dottore) Ora lei dottore, si 


ritira nel laboratorio a contare i globuli rossi, non è vero? 

Livio — Certamente. 

InEUDI — Non si muove? Ebbene, vede, io non scendo all’applicazione 
se prima non l'ho visto uscire da quella porta (indica la Dire- 
zione). 

Livio — (seccatissimo) Sì, sì, uscirò prima da quella porta. Con per- 
messo, signora Piombi. 

ALDA -- Come? Ci abbandona, dottore? 

LIVIO — Si, devo fare un’analisi. 

ALDA — Possibile? 

Livio — Sono cose che si fanno a tempo perso. Scusi. (Esce în fretta 
dalla prima porta a destra). 

INEUDI — (esce dalla seconda porta). 


SCENA QUARTA. 


ALDA, ARISTIDE e SIGNORINA SCALFI. 


ARISTIDE — Avete finito di scegliere le cartoline? 

ALDA — Sì, prendo queste tre; una per Guglielmo, una per mia ma- 
dre e una per il dottor Mendi. (Ala Scalfi) Quanto costano, si- 
gnorina? 

SCALFI — Una lira e venti, e trenta centesimi i francobolli. 

ARISTIDE — Una lira e venti tre cartoline? Ma che cos'hanno di straor- 
dinario per essere così care? 

SCALFI — Nulla; ma ne ha stabilito il prezzo il professore. Per gli 
ammalati venti centesimi l’una, per i sani quaranta. 

ARISTIDE — Perchè questa differenza? 
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ScaLFi — Eh, mette pure il conto di pagare venti centesimi di più, e 
godere buona salute. 

ARISTIDE — Questo è verissimo. 

ALDA — Ecco la lira e cinquanta, signorina, e grazie. 

ScaLFI — Grazie a lei. (Siede al suo posto) 

ARISTIDE — (con anima, a voce bassa) Ora venite qua, Alda, venite 
qua, sediamoci, io ho bisogno di starvi vicino; ho bisogno di pas- 
sare con voi almeno dieci minuti d’intimità. (Vanno a sedersi 
presso dl pilastro) È così difficile rimaner soli in questa male- 
detta villa Ortensia! 

ALDA — Non è colpa mia, mi pare. 

ARISTIDE — È vero. È per colpa mia, il mio tiempo è così preso... non 
sono stato mai così occupato; ho appena finito l'applicazione elet- 
trica, tra poco avrò la seconda doccia, poi il massaggio, poi la 
ginnastica svedese. Io arrivo a sera che non mi reggo più in piedi. 

ALDA — (sorridendo) Povero avvoeato! 

ARISTIDE — Non ridete, ve ne supplico, è una cosa tragica, io finirò 
col lasciarvi la pelle. 

ALbAa — Infatti, non ve lo nascondo, siete molto deperito, a stento vi 
si riconosce. Ma perchè fate tante cure? 

ArIsTIDE — Perchè? Per forza, se non seguo alla lettera le ordinazioni 
del professore, mi manda via, e io non voglio lasciarvi. 

ALDA — Colpa vostra anche questa, chissà che diavolo gli avete rac- 
contato quando siete arrivato qui. 

ARISTIDE — Che gli ho raccontato? Noi lo ricordo, ho detto tutto 
ciò che mi passava per la testa, così a casaccio... Ebbene, pare 
che abbia delineato il quadro preciso di una terribile malattia 
al duodeno. Malattia che è rarissima, e fu scoperta appunto dal 
professor Marocchi; al duodeno... capite! Sapete voi che cos'è 
il duodeno? Ebbene, non lo so neanche io. Sapete voi di avere un 
duodeno dentro di voi? Io stesso non lo sospettavo, eppure è una 
cosa che esiste e che può procurare anche qualche dispiacere. 

ALDA — E occorrono tante cure per guarire simili malattie? 

ARISTIDE — No, quella è malattia incurabile; il professore non è ben 
certo che io l'abbia, ed è perciò che mi fa tante cure. 

ALDA — Come? 

ARISTIDE — È proprio così. Me l’ha spiegato un giorno il dottor Stel- 
lisi, il vostro s} asimante... La medicina si divide in due branche 
sorelle, la diagnostica che è la scienza di conoscere tutte le ma- 
lattie, la terapeutica che è la scienza di curarle, e quando non 
se ne può far a meno, di guarirle... Ora pare che queste due so- 
relle, non vadano d’accordo fra loro, perchè di quasi tutte le ma- 
lattie che si conoscono, non si conoscono i rimedî; e quindi i ri- 
mediî che si conoscono, non trovano applicazione che nelle ma- 
lattie che non si possono conoscere... È chiaro, o non è chiaro? 

ALDA — Non è molto chiaro, ma non importa. 

ARISTIDE — Del resto anche se non fossi costretto a tante e così sva- 
riate fatiche, credete che io, uomo sano, a Villa Ortensia non po- 
trei star bene; un malato vi può guarire, questo sì: i malati, si 
sa, hanno poco da scegliere, o guarire, o morire, ma un sano, 
no; un sano può anche ammalarsi e ci si ammala. Innanzi tutto 
ne converrete, si mangia troppo poco, e ciò che vi si mangia 





LE VIE DELLA SALUTE 305. 


è immangiabile, i cibi sono insipidi, gl’intingoli nauseanti. 
Spesso la carne è guasta, le ova fradice, la verdura bacata, 
il burro rancido... Già, non c'è da meravigliarsene, siamo in 
una casa di cure alimentari... Non vi si può dormire due notti 
in pace. Dio! che razza di baccano... hanno fatto anche stanotte 
nel mio corridoio... Ma ciò è naturalissimo, in una casa di riposo; 
infine, come luogo d’assistenza medica, dalle nove della mat- 
tina alle dieci della sera, vi si può passare serenamente a mì- 
glior vita, senza che un dottore si sogni di domandarvene il 
perchè... 

ALDA — Ma come mai il mio nipotino, ‘in venti giorni, vi si è comple- 
tamente rimesso? 

ArIsTIDE — Si capisce, i bambini sono così dispettosi, e poi... e poi 
non si può fumare! Ma non sapete, Alda, che cosa significhi per 
me un simile divieto? È il supplizio, è il martirio, è l'agonia, e 
come se ciò non bastasse, bisogna che io mi goda quel vostro dot- 
torino che ha sempre una sigaretta accesa fra le labbra, e mi 
soffia il fumo sul muso, come per provocarmi. (Con uno scatto) 
Ma che non mi capiti fra i piedi in un momento di malumore, 
e in un luogo deserto, quel bellimbusto! 

ALba — Che cosa gli fareste? 

ARISTDIE — Lo assassino, 

ALDA — Niente meno!... 

ARISTIDE — Occhio per occhio, dente per dente, mia cara amica... 

ALbA — Come vi ha reso feroce l’aria della Toscana! 

ARISTIDE — (cambiando tono) Feroce, sì, ma sempre più innamorato 
di voi. A proposito, vi ho detto che ci diamo del tu con vostro 
marito. 

ALDA — Sì, me l’avete detto. 

ARISTIDVE — Perchè non facciamo altrettanto anche noi? 

ALDA — (ridendo) È una cosa alquanto diversa. 

ARISTIDE — (appassionatamente) Ma io ho bisogno di darvi del tu, ho 
bisogno di stringervi fra le mie braccia, ho bisogno di baciarvi 
sulla bocca. 

ALDA — Calma, Sovreni, che vi prende adesso? 

ARISTIDE — Da nove giorni oramai sono arrivato a Villa Ortensia, vi 
ho subìte tutte le possibili sevizie, e ancora non sono riuscito a 
darvi un bacio! Lo voglio un bacio, Alda, io voglio subito un 
bacio che mi compensi di quanto ho sofferto per voi. 

ALDA — Ma state al vostro posto, non vedete che c’è la signorina 
Scalfi che ci guarda e ci ascolta? 

ARISTIDVE — Ma quella non è una signorina... è un libro mastro, 0 
una macchina da scrivere... 

ALDA — Altro che macchina da scrivere... Quella è la guardia di pub- 
blica sicurezza dello stabilimento, ed è la spia del professore. 
ARISTIDE — Ebbene, Alda, bisogna che voi vi risolviate a concedermi 
un colloquio... in un luogo dove non ci sieno nè guardie, nè spie. 
Io vi amo, sono sei mesi che ve lo ripeto e che ve lo dimostro... 
Voi d’altra parte, non mi avete nè respinto, nè scoraggito, sono 
Venuto qui per voi, per voi sola... Dovreste capire che è giunto 

il momento... 
(Entrano da destra la signora Galfi e la signora Stolzi, due 
signore in età, la prima vecchissima). 
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SCENA QUINTA. 
DETTI, GALFI, STOLZI, poî MARCONI. 


GALFI — (sulla porta) C'è la posta, signorina Scalfi? 

ScAaLFI — Non ancora, signora Galfi, sarà qui a momenti. 

(Le signore Gaifi e Stolzi, sì fermano în fondo a discorrere). 

ARISTIDE — (ad Alda, disperato) Ah! santo cielo! Mi s'’interrompe. Ma 
che cosa vogliono adesso quelle due vecchie pettegole? 

ALDA — Eh! Fra poco saranno qui tutti per l’arrivo della posta... 

ArIstTIDbE — Tutti? tutti?... No! Non ne posso più. Ne ho abbastanza, 
Alda. 

ALDA — Come siete diventato nervoso, Sovreni... È questione di pa- 
zientare pochi minuti. Appena ritirata la loro corrispondenza, 
tutti se ne andranno come sono venuti. 

ARISTIDE — Ma io non posso pazientare! Io alle quattro e mezza debbo 
ridiscendere dabbasso. 

(Marconi, un infermiere con la sopraveste di tela bianca, ap- 
pare sulla seconda porta, a sintistra). 

MarcoNI — (rivolto ad Aristide, senza avanzare) Signore del quin- 
dici, signore del quindici. 

ARISTIDE — (vo/gendosi) Che c'è? Voi, Marconi? (Ad Alda) Lo vedete? 
Eccolo il mio aguzzino. È già qui. 

Marconi — È l’ora della doccia, signore; il signor Gioretti e il si- 
gnor Stolzi sono già svestiti... 

ARISTIDE — (ironico) Svestiti? Ma guarda che bella notizia! Ebbene, 
poichè quei due Adoni sono svestiti, inaffiateli anche per me. Se 
sono rose fioriranno. (Riso/uto) Io, oggi, la doccia, non la faccio. 

MarcoNI — (sorridendo, incredulo) Non è possibile, signore. Senza 
il permesso del professore, lei non può non fare la doccia. 

ARISTIDE — Domanderò il permeso al professore. 

MARCONI — E come? Fino alle nove di questa sera, lo sa, il professore 
non è visibile. 

ALba — (dolcemente) Suvvia, Sovreni, andate a fare la doccia. Vi 
calmerà... 

ARISTIDE — (rassegnato) Eh! vado, vado... Tanto con quella gente non 
ci si ragiona... Ma voi, per carità, aspettatemi... torno subito e 
voglio finire il discorso incominciato che mi preme moltissimo... 

ALDA — Vi aspetterò, non temete. 

(Aristide e Marconi escono dalla seconda porta a sinistra). 


SCENA SESTA. 


ALDA, SCALFI, GALFI, STOLZI, IL SIGNOR GIORETTI, ALTRI OSPITI, 
PELAERI, 20% IL PORTALETTERE, SAVERIO, ARISTIDE. 


(Frattanto alle signore Galfi e Stolzi si sono aggîunie altre si- 
gnore e signorine e alcuni uomini, tra cui il signor Paleari, grasso, 
tozzo, congestionato, venuti dalla porta a destra. Altre persone 
tra cui due signorine, una non più giovanissima, « la seconda di 
diciot'o anni, entrano dalla seconda porta a sinistra. Si formano 
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vari gruppi. Alda solo è seduta nel mezzo su una sedia a don- 
dolo). 


GALFI — Si figurino se mi farei tanto pregare: andrei io dal diret- 
tore; ma, quando quell'uomo mi fissa gli occhi in faccia, io resto 
senza parole. 

UnA SicNoRA — Succede così anche a me, io perdo il fiato addirittura. 

ALTRA SIGNORA — E io vado tutta in traspirazione. 

StoLzi — Eppure bisogna che qualcuno si presenti dal direttore a 
reclamare con tutta l'energia possibile. Non si può già morir di 
fame... Sono due giorni che sì digiuna... 

GaLri — Che idea! C'è il signor Pelaeri che non si lascia certo inti- 
morire dagli occhi del direttore... Perchè non s’incaricherebbe 
lui dell'ambasciata? i 

PeLAERI — lo? io me ne infischio del mangiare. Non ho mai appetito... 
lo, se vedo il direttore, protesto, questo sì, ma per il vino. Ho 
scelto questa casa di salute perchè era in Toscana; almeno ci 
sarà del buon Chianti, ho pensato. Altro che Chianti! da qualche 
giorno mi propinano dell’acqua solforosa colorata con l’anilina. 

GaLFI — Ma scusi, signor Pelaeri, a lei che è arteriosclerotico, il 
vino dovrebbe essere severamente proibito, mi pare. 

PELAERI — Io, cara signora, quando sono arrivato qui ho detto subito 
al direttore: Patti chiari e amicizia lunga. Io sono ricco, denari 
fatti con sudore della mia fronte; mi faccia pagare il doppio, ma 
non mi privi del vino, altrimenti me ne vado. Il direttore mi 
squadrò e mi rispose: Qui si fa ciò che voglio io. Va bene, re- 
plicai, io ho sempre quello che volevo io, temo che non ci met- 
teremo d’accordo. Alla sera, però, sulla mia tavola c'era un bel 
fiasco pieno, e sono rimasto. (Continuano a discorrere) 

(Una signorina anziana entra a sinistra con un’altra signorina). 

SIG. ANZIANA — Ma lei mi trova l'aspetto sofferente? Invece io sto be- 
nissimo, proprio benissimo. Il signor direttore da molto tempo 
mi assicura che sono guarita. 

SIGNORINA — Perchè dunque non se ne va? Quando il direttore mi 
assicurerà che sono guarita, non me lo farò ripetere due volte. 

SIG. ANZIANA — E dove vuole che vada? Non ho più famiglia; avevo 
un fidanzato, ha preso moglie, fuori non conosco nessuno, sono 
sette anni che vivo a Villa Ortensia. 

SIGNORINA — Sette anni!! Poveretta! 

(Sulla porta a destra appare il portalettere seguito da Stee- 
chett?). 

PORTALETTERE — Buon giorno, signori, la posta... 

TUTTI — (con gioia) La posta, la posta. 

(Tutti si affollano attorno allo sportello; il portalettere, conse- 
gnata la posta, sì allontana). 

SIG. ANZIANA — (alla signorina) Questo, vede, signorina, è il più bel 
momento della giornata. 

SIGNORINA — Lo credo: quando si è lontani dalla propria casa si 
aspetta la posta con tanta impazienza; ma anche per lei, è il più 
bel momento? 


SIG. ANZIANA — Anche per me, sì capisce. 
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SIGNORINA — Ma, scusì, se lei non ha famiglia, se non conosce nes- 
suno, che posta può ricevere? 

Sic. ANZIANA — Non ne ricevo, ma aspetto sempre ciò che non arriva 
mai. 

ALDA — (che è in fondo al crocchio, gridando verso lo sportello) Ci 
sono lettere per me, signora Scalfi? 

SCALFI — Un momenio, signora Piombi. 

STOLZI — E per Stolzi? 

SCALFI — Un momento! 

SAVERIO — (con voce fioca) È per me? 

SCALFI — (impazientita) Anche lei mi fa il rivoluzionario, adesso? Un 
po’ di pazienza, signeri, mi lascino fare lo spoglio. 

PELAERI — (con voce tonanie) Ma che spoglio d'Egitto! Ci dia il pacco, 
e ognuno di noi prenderà ciò che gli spetta. 

SCALFI — (con forza) Silenzio, o consegno la posta al direttore! 

(Silenzio generale). 

SIGNORINA — Signorina, scusi, chi è quel giovane così magro con 
tutti quegli scialli addosso? 

SIG. ANZIANA — È Saverio Stecchetti, uno studente d'ingegneria. 

SIGNORINA — È molto ammalato, mi pare. 

SIG. ANZIANA — No, sta benissimo anche lui, è tanto simpatico, e così 
buono! Se sentisse quando declama i versi di Stecchetti, il suo 
grande omonimo; dopo di me è il più antico ospite di Villa 
Ortensia. 

SIGNORINA — Se non mi sbaglio, lei, signorina, ha un debole per quel 
giovanotto. 

SIG. ANZIANA — Mi piace molto, glielo confesso, e anche lui... 

SIGNORINA — E perchè non si sposano loro due? 

SIG. ANZIANA — Abbiamo paura di farci male. 

SCALFI — (dal fondo chiamando e distribuendo la posta) Cavalier 
Pietro Stolzi... 

STOLZI — Eccomi. 

ScALFI — Signora Galfi. 

GALFI — Son qui, mi lascino passare... Con permesso. 

SCALFI — Commendator Gioreiti. (Silenzî0) Commendator Gioretti... 

SIG. ANZIANA — È alla doccia. 

SCALFI — Signorina Clotilde Lari o Lavi... Ma chi è questa Lavi? 

SIG. ANZIANA — Lari, non Lavi. È la signorina arrivata stamane. È 
qui con me. 

ARISTIDE — (coi capelli bagnati, i baffi spioventi, è apparso dalla se- 
conda porta a sinistra, entra e va a sedere sul divano). 

SCALFI — Eccole due cartoline... avvocato Sovreni. 

ALDA — Alla doccia. 

SIG. ANZIANA — No, è già risalito. 

SCALFI — Passino per favore all'avvocato Sovreni queste lettere. Si- 
gnorina Ineudi... 

SIG. ANZIANA — È all'applicazione elettrica. 

SCALFI — Signora Sbuffoli. 

SIGNORA — Presente. 

SCALFI — Onorevole commendatore senatore Danzio. 

SIG. ANZIANA — È in camera. (Una pausa) 

PELAERI — E poi? 





ta pi 


de A e PA POI 


LE VIE DELLA SALUTE 


ScaLri — La distribuzione è finita. 

(Mormorti diversi; il crocchio si scioglie a poco a poco). 

PELAERI — Come, finita? io dovevo ricevere... 

ScaLri — Insomma, non c'è più nulla per nessuno. 

ALpa — Neanche per me, signorina? 

ScaLFI — (sgarbata) Per nessuno, quante volte lo devo dire? 

ALpa — Che villana! Per fortuna che fra poco me ne vado. ($’a//on- 
tana dal crocchio, torna al suo posto dove è seduto Aristide; lo 
vede, dà în una gran risata) Dio, come siete brutto, Sovreni, 
ah, ah! 

ArIstIDE — Vi faccio anche ridere, adesso? 

ALpa — Perdonatemi, non vi ho mai visto così, mi sembrate un 
altro. 

ARISTIDE — Perchè non mi sono pettinato, perchè non mi sono dato 
il ferro ai baffi. Come siete poco fisonomista; del resto se vi 
sembro brutto, non guardatemi, a me basta che mi ascoltiate; in 
camera mia, capite, non posso salire, c'è il masseur che m’aspetta, 
e occorre che io finisca subito il discorso incominciato or ora. 

ALpa — Ma finitelo dunque, questo famoso discorso... Chi ve lo 
impedisce? Io sono cui tutta orecchi. Parlate. 

Aristivpe — No, lasciate che dileguino tutte quelle ombre chinesi; 
ora chiuderà lo sportello anche la signorina Scalfi e si ritirerà. 
Resteremo soli, se Dio vuole. 

ALbA — Io non comprendo perchè abbiate tanto bisogno di mistero. 

ARISTIDVE — Ma lo comprendo io, 

(Gli ospîti si sono diretti, chi alla porta di destra, chi alla 
seconda porta di sinîstra). 

STOLZI — (su Za porta sinistra, alla signora Galfi che s'avvia alla 
porta a destra) Porto la corrispondenza a mio marito... Dove ci 
vediamo poi, signora Galfi? 

GALFI — Al solito ritrovo. Noi ci raduniamo tutti nella saletta di 
riposo fino all’ora di cena. 

StoLzi — Va bene. (Escono) 

ARISTIDE — (piano) Tutti in quel buco, con quel caldo. E non muo- 
jono asfissiati? Che salute ha quella gente! 

PELAERI — (a un signore, sulla porta a destra) A me ha perfino bale- 
nato un sospetto: che quello non sia un vero portalettere, ma 
un falso portalettere... 

IL SIGNORE KE come? 

PELAERI — Fanno così in molte case di salute. Tutte le lettere indi- 
rizzate a Villa Ortensia, vengono portate segretamente in dire- 
zione dove, durante la notte, il medico le apre e le legge; il 
giorno successivo, dopo averle accuratamente rinchiuse, le con 
segna a quell'uomo travestito da portalettere, perchè finga di 
recarcele fresche fresche da Carmignano. Non si spiega altri- 
menti il ritardo abituale della corrispondenza. 

IL SIGNORE — E perchè farebbero questo? 

PELAERI — Per sapere i nostri interessi, comprende. (Escono da 
destra) 

SCALFI — (che s'è messa un cappellino capriccioso, ha l'ombrellino 
in mano; esce dall'apertura dell'ufficio; con gentilezza) Ha qual- 
che commissione per Carmignano, signora Piombi? 
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ALDA — No, grazie. Lei va a Carmignano, signorina? 

ScaLFi — Sì, prendo una boccata d’aria, e mi granchisco un po’ le 
gambe. A rivederci, signori. 

ALDA — Buona passeggiata, signorina. 

SCALFI — (esce dalla porta di sinistra). 

ARISTIDE — Deve avere il suo bello a Carmignano. 

ALDA — Ma che... quell’arpia ha a balia un marmocchio di pochi 
mesi che mi dicono che sia il ritratto del professore. Immagi- 
natevi che istrice deve essere! 


SCENA SETTIMA. 


ALDA, ARISTIDE, poi LIVIO. 


ARISTIDE — (sì guarda attorno, fa un balzo e viene a sedersi vicini». 
simo a Alda) Alda, Alda! 

ALDA — (con un sussulto di paura) Santo cielo! Che volete? Mi avete 
fatia spaventare; talvolia avete certi movimenti così bruschi! 

Aristipve — Non badate, sono movimenti riflessi... 

ALDA — Riflessi? 

AristIDe — Si chiamano così perchè si fanno quando non si riflette. 
Ascoltatemi, Alda, ascoltatemi senza guardarmi, ma ascolta- 
temi. Un momento fa vi ho chiesto un bacio, non è vero? Voi 
non me lo avete voluto concedere. 

ALDA — Ma, caro mio... 

ARISTIDE — Va bene, s'era aperto lo sportello, e io non potevo one- 
stamente pretendere che vi lasciaste baciare con lo sportello 
aperto. Ma adesso lo sportello è chiuso, eppure vedete io non vi 
chiedo più un bacio... 

ALDA — Ve ne ringrazio! 

ARISTIDE — Aspettate a ringraziarmi; io vi chiedo forse molto di più, 
vi chiedo di non dirmi di no... 

ALDA — A che proposito? 

ARISTIDE — Voi sape‘e, Alda, come mi sono diportato con voi, nei 
sette lunghi mesi della così detta nostra relazione; non potete 
accusarmi d’impazienza, nè di brutale concupiscenza. 

ALDA — No, davvero, mio povero Sovreni. 

ARISTIDE — Con che tono di commiserazione avete detto quel « no 
davvero »! Vuol dire che mi avreste preferito un po’ più... 

ALDA — Ma... oh, come potete pensarlo? 

ARISTIDE — In città avevate sempre alle costole quella mignatta di 
vostro marito... 

ALDA — Vi prego di non maltrattare mio marito. 

ARISTIDE — Ma se ci diamo del tu... Qui le cose sono mutate, qui 
siete sola, libera, padrona di voi stessa. 

ALDA — Fino a un certo punto. 

ARISTIDE — Fino al punto che basta a me. (Il dottor Stellisi appare 
sulla porta della direzione, essi non s'accorgono della sua pre- 
senza) Qui non c'è nessuno che possa mettersi fra voi e me, 
come un ostacolo fatale, insormontabile. 

Livio — (fra sè) Cosa dicono? 
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Aristine — Se a Villa Ortensia, durante dodici ore della mia gior- 
nata, io sono lo schiavo e la vittima di quei due somari di 
medici... 

Livio — (fra sè) Grazie mille. 

ARISTIDE — ...Che mi ammazzano di cure, perchè non riescono a ca- 
pire che non sono ammalato, mi mestano pur sempre di residuo 
dodici ore per ridere alle loro spalle e fare, grazie a Dio, ciò 
che mi piace... 

Livio — (fra sè) Voglio vedere dove va a concludere. (Scivola verso 
il fondo nell'ufficio, e si rinchiude). 

AristIDE — In quelle dodici ore, noi dobbiamo cercare l’ora divina 
che deve darci la felicità da tanto tempo invocata. 

ALbA — Basta, avvocato, basta. 

Aristinve — Ma io vi amo, Alda, vi amo sempre più; si direbbe che 
a ogni nuova applicazione elettrica, a ogni nuovo massaggio ad- 
dominale, il mio amore per voi ingigantisca, e voi pure mi 
amate sempre, non è vero? Rispondete. 

ALpA — (turbata) Vi prego, Sovreni. 

ArIsTIDE — (fissandola) Cos'è? Avreste forse cambiato d'opinione? Il 
fumo del dottorino vi sarebbe forse montato alla testa? Ditelo 
francamente, sareste l’ultima delle farfalle! 

ALpa — Ma no, come potete rivolgermi simili domande? Mi of- 
fendete! 

AristIbEe — Ebbene, se i vostri sentimenti non sono mutati, non è più 
il caso di perdere dell’altro tempo. A Villa Ortensia, voi non 
avrete fissato il vostro domicilio stabile. 

ALDA — Ah no, per grazia di Dio! 

ARISTIDE — Se il vostro nipotino continua così, fra dieci o quindici 
giorni ve ne andrete. 

ALDA — Anche prima io spero. 

ARISTIDE — Dunque, bisogna affrettarci... Sentite, Alda, non ditemi 
di no; ve lo raccomando per l’uliima volia... Voi stanotte non 
chiuderete a chiave la porta della vostra camera, e io, verso il 
tocco, quando Morfeo sarà sceso clemente sulla casa, salirò... 

Livio — (nell’ufficto, ha aperto un poco lo sportello e lo richiude 
violentemente). 

ALDA — (con un piccolo grido, volgendosi spaventata) Oh Dio! Avete 
sentito? Che è successo? 

ARISTIDE — È un'imposta che ha sbattuto un po’ d’aria, non ci 
badate. 

ALDA — (per alzarsì) No, io non mi sento sicura qui... Tronchiamo 
questo pericoloso colloquio, Sovreni. 

ARISTIDE — (rimettendola a sedere) Troncarlo? 

ALDA — Sì... mi avete pregato di non dirvi di no, e non vi dico di 
no, non vi basta? 

ARISTIDE — No, non mi basta; voi giuocate sulle parole, e ciò non è 
leale. 

ALDA — Ma perchè, perchè volete farmi commettere un delitto? 

ARISTIDVE — Non è un delitto non chiudere a chiave la porta della 
propria camera... 

ALDA — (turbata) Ma... e poi? 
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ARISTIDE — (abbracctandola con passione) E poi, al caso, il delitto, 
lo commetto io! E vedrai, amor mio, con che delicaiezza saprò 
assumerne tutte le responsabilità. 

Livio — (ha socchiuso di nuovo lo sportello) Ma bene, ma bene!... 

ALDA — E se qualcuno vi vede? Per carità... Rinunciate a una simile 
pazzia! Se incontrate qualcuno nei corridoi, o per le scale? Voi 
mi perdete... 

ARISTIDWE — Ma no, chi vuoi che mi veda a quell’ora? Quando la 
signorina Ineudi non ha i suoi attacchi, tutto dorme... 

ALpbA — Ma la signorina potrebbe averne anche stanotte... 

ArIsTIDE — Due notti di seguito, non li ha mai avuti. Una notte 
lavora, e la notte successiva si riposa. 

Livio — (dal fondo, piano) Vedrai stanotte come lavorerà... (Chiude 
violentemente lo sportello). 

ALDA — (alzandosi) Ah, no, Sovreni, questa non è aria... Questa non 
è un'imposta che sbatta, mi è parso di sentire anche una voce. 

ARISTIDE — (calmissimo, con sarcasmo) Sarà uno spirito, perchè qui 
non cè nessuno... 

ALDA — Eppure lo giurerei che ci hanno spiati. 

ARISTIDE — Alda, mi fate pena. Se vi spaventate per così poco, non 

saremo mai felici. La vita è piena di rumori che non si capi- 

scono. Santo cielo! Il direttore... 


(Su la prima porta a destra, compare a un tratto, accigliato e 
severo, il prof. Marocchi. Durante la scena successiva si vede 


continuamente una nuvola di fumo salire dall'ufficio, dove è 
seduto Livio). 






















SCENA OTTAVA. 


DETTI, IL PROF. MAROCCHI. 


MaroccH1i — (fermo sulla porta, scrutando, con voce burbera) Chi 
c'è in questa stanza? 

ArIsTIDE — Io, professore. 

MaroccHI — Vale a dire... 

ALDA — La signora Piombi. 

MaroccHI — La signora Piombi c'è da per tutto. Ma... il maschio, la 
voce di petto che ha risposto prima, chi è? 

ARISTIDE — È l’avvocato Sovreni, per servirla. 

MaroccHI — (avanzandosi) Bravo! Venivo appunto in cerca di lei. 
(Annusando l’aria) Ah! ah! ma qui c’è un atroce odore di fumo. 
Io oso sperare che lei non si sarà permesso anche una simile 
licenza... 

ArIsTIDE — Io? Ma dove vuole che trovi una sigaretta a villa Or- 
tensia? 

MaroccHI — Avvicini la sua bocca alla mia. 

ARISTIDE — (con ripugnanza, eseguendo) Ecco. 

MaroccHI — L’apra, respiri... Va bene. Nella sua camera, mio caro 

signore, c'è da un’ora il masseur che aspetta. 
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ArISTID]E — Ah! è vero, me ne ero dimenticato... Vado subito. (Per 
fuggire) 

MaroccHI — (con energîa) Si fermi un momento. Il masseur, per 
sua norma, non è al suo servizio esclusivo: ed altri ospiti se ne 
stanno ora, per causa sua, nudi e tremanti nella loro camera in 
attesa di quell'uomo... i 

Aristipe — Me ne dispiace. 

MaroccHi — Non importa, quei signori possono fare a meno del 
massaggio... Lei no, avvocato, lei non è un ammalato banale 
come gli altri ospiti che ho presentemente a villa Ortensia. Lei 
è un ammalato raro, un ammalato squisito, un ammalato ec- 
cezionale... 

AristIve — Io non so come ringraziarla di tante cortesie. 

MaroccHI — È sopra la sua persona che io ho concentrato oggi tutta 
la mia attività di pratico, e tutto il mio orgoglio di scienziato. 

ArISTIDE — Lei mi confonde, la mia povera persona non meritava 
davvero tanto concentramento... 

MaroccHi — Non dico di poterla guarire, intendiamoci, sarebbe 
troppo presumere... 

ARISTIDE — E chi glielo domanda? 

MaroccHI — (con energia) Ma voglio diagnosticare in maniera inop- 
pugnabile la sua malattia, che la chiarezza dei sintomi, e l’oscu- 
rità dei fatti oggettivi, rendono quanto mai interessante. 

ARISTIDE — Oh! Dio, si fa quel che si può. 

MaroccHI — Lo voglio, e ci riuscirò, mi capisce? Guai se non ci 
riuscissi! guardi, farei a pezzi il mio diploma di medico chi- 
rurgo. 

ARISTIDE — Professore, la supplico di risparmiarsi un simile rimorso. 

MaroccHI — Appunto per ciò, esigo che ella si presti a tutte le inda- 
gini, a tutti gli esami, a tutte le esperienze che io crederò oppor- 
tune di tentare su di lei e pretendo in ispecial modo che ella 
segua con la più scrupolosa puntualità tutte le mie ordinazioni, 
altrimenti, gliel'ho già detto, preferisco disinteressarmi total- 
mente del suo caso, e allontanarla senz’altro dalla mia clinica... 

ArISTIDE — Farò tutto quello che vuole, purchè non mi mandi via. 

MaroccHI — Se è così, vada subito di sopra, a sottoporsi al mas- 
saggio sterno-addominale... Poi, si ricordi che prima di cena ha 
ancora la seduta di ginnastica svedese, e questa sera alle nove 
precise, si trovi in camera, che io verrò a cavarle altri dieci 
grammi di sangue, per una nuova analisi emoscopica. 

ARISTIDE — Ancora?! Professore, questa sera no. 

MaroccHI — È necessario. Il dottor Stellisi, non so come ha confuso 
il suo sangue con quello di un coniglio... 

ARISTIDE — (scattando) Questo è troppo; il dottor Stellisi l’ha fatto 
apposta e me ne renderà ragione... 

MaroccHI — Un medico non fa mai niente apposta, neanche quando 
sbaglia. Se dovesse rendere ragione degli errori che commette, 
smetterebbe di fare il medico, dopo il primo mese di esercizio. 
Basta, lei può ritirarsi. 

agg — Va bene, mi ritiro, ma rimandiamo almeno a domani il 
salasso... 
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MaroccHI — Impossibile... 

ARISTIDE — (rassegnato) Che Dio me la mandì buona! 

ALDA — (che fa sforzi per resistere alla tentazione di ridere) Buone 
cure, avvocato... 

ArISTIDE — Grazie, altrettanto. (Via) 

MaroccHI — (quando Arîstide è uscito) Disgraziato! 

ALDA — Perchè, professore? 

MaroccHI — Perchè... egli non sa che qui non c’è che un solo ed 
unico ammalato autentico... ed è lui!!! 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO 


La sala del pianoforte a Villa Ortensia; elegante mobilia, a sinistra un 
divano circondato da poltrone e sedie. In mezzo una tavola, dall’altro lato del 
pianoforte, piccoli scaffali con libri, un grande specchio, quadri, tappeti per 
terra; in fondo una porta e una finestra, dalla quale si vede la veranda co- 
perta, dove sono sedie a sdrajo per la siesta. La vetrata della veranda guarda 
su un giardino. Una porta a destra e una a sinistra. Su le porte la scritta: 
« Chi apre chiuda ». Altra scritta su le pareti: « Le persone educate non par- 
lano mai a voce alta ». Anche sopra il pianoforte è un cartello con la dici- 
tura: « Non si suona senza il nulla osta del Direttore, chiedere gentilmente 
la chiave all’amministrazione ». La scena è illuminata dal sole. 


SCENA PRIMA. 
SIGNORA STOLZI, SIGNORA GALFI, e per poco LA SIGNORINA SCALFI. 


(La signora Stolzi e la signora Galfi stanno sedute sul divano 
a discorrere, in fondo nella veranda, sulle sedie a sdrajo, ospiti 
di Villa Ortensia). 


StoLZI — No, mio marito ha risoluto di andarsene il più presto pos- 
sibile. Oggi, che vuole? è rimasto a letto, perchè anche questa 
notte non ha potuto chiudere occhio nonostante due cartine di 
veronal... 

GALFI — Loro hanno la camera n. 18, non è vero? 

STOLZI — N. 19! Pensi, tra la signorina Ineudi e l’avvocaio Sovreni. 

GALFI — Si sono sentiti male tutti e due, questa notte, non è vero? 

STOLZI — Sa lei che cos'abbiano fatto quei due forsennati? La signo- 
mina Ineudi ha cominciato a strillare a mezzanotte, l'avvocato 
alle due discorreva animatamente col direttore e il dottor Stel- 
lisi, poi, suoni di campanello, corse pazze di qua e di là, discus- 
sioni, gemiti, sospiri... Mio marito a un certo momento voleva 
vestirsi e uscire nel corridoio per fare a pugni coi disturbatori... 
Pensi, egli che a stento si regge sulle gambe! e c'è voluto per 
dissuaderlo. 

GALFI — Povero cavaliere, povero cavaliere... 


(Appare sulla porta “a sinistra, la signorina Scalfi). 


SCALFI — Signore, più piano, è l’ora della siesta. (Si ritira). 

GALFI — (a voce più bassa) Io, per fortuna, abito al secondo piano e 
là si sta un po’ più tranquilli, e poi, grazie a Dio, quando dormo, 
potrebbero sparare le cannonate, non sento nulla. 

23 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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StoLzi — Volevo andare stamane dal direttore, e parlargli fuori dei 
denti; ho chiesto un’udienza, non m'ha voluto ricevere, e sa che 
cosa mi ha fatto dire dalla segretaria? che, secondo il regola- 
mento, riceve i sani soltanto il venerdì dalle due alle tre; oggi è 
sabato, e dovrei aspettare un’altra settimana. 

GALFI — Bisogna aver pazienza, signora Stolzi! A Villa Ortensia si 
fa sopra tutto la cura della pazienza. 


SCENA SECONDA. 
DETTE, LA SIGNORINA ANZIANA. 


SIGNORINA ANZIANA — (entrando) Signora Stolzi, venivo appunto in 
cerca di lei. 

StoLZI — Di me, signorina? 

SIGNORINA ANZIANA — (sedendosi presso le due signore) Sì, noi ab- 
biamo bisogno che lei ci faccia un grande, un immenso favore. 

SToLZI — Io? quale? 

SIGNORINA ANZIANA — Ecco: per domani, il signor direttore, pregato 
da me, e dalle altre signorine, ci ha concesso di organizzare un 
piccolo tratienimento per gli ospiti di Villa Ortensia. 

GALFI — {felicissima) Davvero? Oh! finalmente un diversivo; quanto 
mi fa piacere... 

SIGNORINA ANZIANA — Stiamo appunto organizzando il programma 
della serata. (Con miîstero e gioia) E se il direttore, che odia la 
musica, va a letto presto, si faranno dopo, anche quattro salti... 

GaLFi — Io ai quattro salti ci rinuncio, ma la signorina Scalfi ve lo 
permetterà? 

SIGNORINA ANZIANA — La signorina Scalfi è severissima in tutto, ma 
quando si tratta di ballare... Ebbene, signora Stolzi, vorrebbe 
lei, che ha una così bella voce, cantarci una romanza? 

STOLZI — Cara signorina, sono così fuori d’esercizio... 

SIGNORINA ANZIANA — Non mi dica di no, per carità, non ci manca che 
un po di canto; la signorina Lari e io suoneremo a quattro mani. 
La signorina Ineudi che è una valente pianista, suonerà da sola 
un pezzo classico, il signor Stecchetti (Stecchetti traversa in que- 
sto momento la scena leggendo dei versi) declamerà dei versi, il 
signor Gioretti farà le ombre sul muro, il dottor Stellisi imi- 
terà la voce di tutti gli animali... 

GALFI — Come, il dottorino ha anche queste qualità? 

SIGNORINA ANZIANA — Signora Galfi, lei non ha idea come il dottor 
Stellisi sa fare l’asino... Ieri sera siamo uscite tutte in giardino, 
credendo che ne fosse scappato uno... Dunque, accetta, signora 
Stolzi? 

STOoLZI — Oh, Dio! se è per far piacere a loro, signorina, canterò la 
« Casta Diva »... 

SIGNORINA ANZIANA — (a/zandosi e baciandola con trasporto) Cara si- 
gnora, io non so come dimostrarle altrimenti la mia ricono- 
scenza. 
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SCENA TERZA. 
ALDA € DETTE. 


ALDA — (entrando) Chiedo scusa, signore, vengo a ritirare un mio 
libro che devo aver lasciato in questa stanza; non l'hanno per 
caso veduto? 

SIGNORINA ANZIANA — Brava signora Piombi, lei non prenderà parte 
dunque al nostro concerto di domani sera? 

ALDA — Quale concerto? i 

SIGNORINA ANZIANA — Come, non sa? domani a Villa Ortensia si fa 
gran festa. 

ALDA — (seccamente) Me ne dispiace, signorina, ma domani sera io 
non sarò più qui. 

GALFI — Come? lei parte? proprio domani? 

ALpa — Non domani, fra un'ora, fra mezz’ora, non so, aspetto mio 
marito che deve venire a prendermi con la carrozza. 

SIGNORINA ANZIANA — Ma in tal caso, la sua non è una partenza, è una 
fuga. 

ALDA — Perchè una fuga, signorina? Il mio nipotino è guarito e io 
torno a casa mia. 

SIGNORINA ANZIANA — Ma così... da un momento all’altro, senza avere 
avvertito nessuno? 

ALDA — Preferisco così. L'attesa di una partenza riesce sempre un 
po’ penosa ed è meglio abbreviarla quanto si può. (Che ha tro- 
vato îl libro, lo prende) Ecco trovato il mio libro. 

STOLZI — Beata lei, signora Piombi, che se ne va da questo brutto e 
triste paese; lei non può immaginare quanto la invidio. 

ALDA — Infatti sono molto contenta anch’io di potermi allontanare, 

, © spero per sempre. 


SCENA QUARTA. 
DETTE, CAMERIERA. 


CAMERIERA — (sulla porta) Signora del 19, mi scusi... 

StoLZI — Che c’è, Sofia? 

CAMERIERA — Il signore si è svegliato e la prega di salire in camera 
a tenergli compagnia: dice che quando non dorme, solo si an- 
noia. 

SToLZI — Vengo subito. (Cameriera via) Sono quindici anni che vi- 
viamo insieme, e ancora non può stare un momento senza di me, 
vuol salire anche lei nella nostra camera, signora Galfi? Per di- 
strarre un poco con quattro chiacchiere il mio vecchio fanciullo 
di marito? 

GALFI — Molto volentieri, signora Stolzi. 

STOLZI — (ad Alda) Se lei ci lascia così presto, sarà difficile che io 
possa ridiscendere prima della sua partenza, per cui la saluto 
adesso. A rivederla, cara signora, buon viaggio, felicissima di 
averla conosciuta. 

ALDA — Grazie, signora, io le auguro di tutto cuore che ella possa 
imitarmi al più presto... 
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STOLFI — Speriamolo, per mio marito sopra tutto. (Si stringono la 
mano). 

GALFI — Buon viaggio, signora Piombi, e baci per me il suo bel 
nipotino... 

ALDA — Sarà fatto; a lei, signora, auguro una pronta e definitiva gua- 
rigione... (Si stringono la mano). 
punto la mia età; ma è una malattia alla quale ci si affeziona: 
quanto più si aggrava, tanto più la si vorrebbe prolungare. Di 
nuovo. (Le due vecchie signore escono a sinistra). 


GALFI Alla mia età non si guarisce, perchè la mia malattia è ap- 


SCENA QUINTA. 
ALDA, LA SIGNORINA ANZIANA, po? Livio. 


SIGNORINA ANZIANA — (fristissima, ad Alda) Che tristezza! Lei non 
immagina, signora Piombi, come mi abbia tutta sconvolta la 
brutta notizia che lei mi ha data; ero così contenta oggi, così 
allegra, così felice... Vede? non ho più neanche la voglia di oc- 
cuparmi della festicciuola di domani sera. 

ALDA — Perchè, signorina? perchè io parto? 

SIGNORINA ANZIANA — Sicuro, perchè lei parte. 

ALDA — Io non comprendo in che modo può affliggerla tanto la mia 
partenza: noi ci conosciamo così poco, avremo scambiate sì 
o no dieci parole dal mio arrivo a Villa Ortensia. 

Livio — (che da qualche minuto è apparso sulla veranda, rimane in 
ascolto). 

SIGNORINA ANZIANA — Che importa, lei è bella, lei è giovane, lei è 
sana; anche con le piante del giardino io non parlo mai, eppure 
quando viene l'autunno e i fiori scompaiono e le foglie volano 
via, io sento stringermisi il cuore, come se partisse qualéuno 
che amo immiensamente, anche se egli non si è accorto della mia 
presenza. 

ALDA — (commossa le prende le manî) Gara signorina... 

Livio — (entrando con la sigaretta accesa) Signora Piombi, lei ci 
abbandona così a tradimento? 

ALDA — Sì, caro dottore, sono sul punto di lasciare Villa Ortensia. 

Liyro — E di lasciarla a quel che pare senza un rammarico, senza un 
rimpianto, e senza la più lieve ombra di malinconia... 

ALDA — Perchè vuole che ci sia un'ombra di malinconia! 

Livio — Non fosse altro, per un sentimento di pietà verso chi re- 
sterà qui e soffrirà molto di non poterla più vedere. 

ALDA — Non vorrà alludere a lei, spero! 

Livio — Sì, debolmente volevo proprio alludere a me. 

ALDA — Dottore, non mi faccia ridere. 

Livio — Ma perchè? Crede dunque che io abbia scherzato con lei? 
Crede che io le abbia fatto la corte per passare il tempo o per 
farlo passare a lei? No, si scherza con le signorine, ma con le 
signore maritate no; io non sono uno sfaccendato vagheggino, 
lo sono un professionista serio, signora mia... d'amore... 

ALDA — Andiamo, dottore, adesso non esageri. 


(La signorina anziana vede che nessuno sì occupa di lei, esce 
da destra). 
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SCENA SESTA. 
ALDA e Livio. 


Livio — Lei si è fatta di me un concetto che è molto lontano dal vero 
perchè mi ha visto bighellonare per le sale di Villa Ortensia fu- 
mando una sigaretta dopo l’altra? Ma a Villa Ortensia sono ve- 
nuto per riposarmi dopo le fatiche di due anni di pratica in un 
ospedale; se me la prendessi calda per la gloria del professor 
Marocchi, o per la salute di quei trenta imbecilli che sono venuti 
a farsi curare da quell’imbecille, via, io sarei davvero il più im- 
becille di tutti... 

ALba — Ma i doveri umanitarî, mio caro Stellisi? Il medico non è sol- 
tanto un professionista, che guadagna, deve essere anche un sa- 
cerdote che soccorre. 

Livio — Io non posso essere un sacerdote come l’intende lei, perchè 
sono ateo, antiumanitario, e nullatenente; del resto ora mi sono 
riposato abbastanza e vado a riprender altrove il mio aspro 
lavoro. 

ALDA — Come? parte anche lei? 

Livio — Sicuro. Fra due o tre giorni, appena sia arrivato il mio suc- 
cessore conto di recarmi a Genova, e se ci trovo il fatto mio, 
apro uno studio, e mi ci stabilisco. 

ALDA — A Genova? 

Livio A Genova, precisamente. Genova è una bellissima città, 
ricca, fiorente, laboriosa, pittoresca, ed è favorita da un clima 
così deliziosamente micidiale che vi sono sempre più ammalati 
che medici. 

ALbA — Ma, a Genova abito anch'10. 

Livio — Lo so: come vuole che io l’ignori? Suo marito insegna Diritto 
costituzionale e ha tre lezioni alla settimana, il lunedì e il mer- 
coledì dalle undici alle dodici, e il venerdì dalle tre alle quattro. 

ALDA — Come? Lei è così bene informato delle lezioni di mio marito? 

Livio — Non solo, so che abitano in via Caffaro un appartamento di 
nove locali con bagno, al secondo piano, luscio a sinistra. 

ALDA -—— (cadendo a sedere stupefatta) Ma è meraviglioso... 

Livio -— (sedendo vicino a lei) E so che vi fanno vita molto ritirata, 
lei riceve poche visite, esce di rado alla sera per andare al cine- 
matografo, ma più di rado di giorno, per recarsi da sua madre, 
ed è sempre accompagnata dal professore suo marito. 

ALDA — È fenomenale! 

Livio — Sicuro, perchè il professore, sia detto con sopportazione, 
sotto le apparenze d’un affettuoso marito, nasconde la gretta 
anima di un piccolo tirannello domestico, e le impone gusti e 
abitudini in aperto contrasto con la naturale vivacità del suo ca- 
rattere. 

ALDA — Ma benissimo! E che cosa sa ancora dei fatti miei? 

Livio — So che si sono sposati da sei anni; in venerdì, cattiva gior- 
nata. 

ALDA — Io sono sbalordita, tutto ciò è esattissimo... 

Livio — (furbescamente) Ma io conosco anche un suo segreto, si- 
gnora Piombi, che tutti ignorano, che nessuno potrebbe neanche 
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immaginare, e che mi ha dato la chiave di tutta la sua psicofisio- 
logia attuale. 

ALDA — Via, dica anche questo! Rovesci pure tutto il suo sacco... 

Livio — Ah, no, il segreto lo tengo per me... 

ALDA — E perchè? 

Livio — Perchè di sì. 

ALDA — È una cosa troppo intima forse? 

Livio — Intimissima... 

ALbA — Sconveniente? O Dio! Sono già molto nervosa, non mi metta 
in curiosità... 

Livio — Ebbene, glielo accennerò vagamente per non farla troppo 
soffrire. Io so come, quando, e perchè, lei ha presa la disperata 
risoluzione di partire oggi stesso da Villa Ortensia. 

ALDA — (scoppiando a ridere) Ah! è questo il segreto che le ha dato 
la chiave? Un bel segreto in verità... . 

Livio — Non rida troppo, signora Piombi. Lei, fino a questa notte al 
tocco, capisce? al tocco, non pensava affatto alla partenza. 

ALDA — (sì fa seria, e lo fissa interrogando). 

Livio — L'idea le è venuta, è maturata, e s'è imposta durante quattro 
ore d’insonnia, dalle due alle sei del mattino; è vero o non è 
vero? 

ALDA — (abbassa gli occhi a terra, confusa e allibita). 

Livio — (Quarda verso la porta, a destra, e dice con tono leggero) 
Ma vedo là in fondo l'avvocato Sovreni, che gira come un'anima 
in pena per lo stabilimento, in cerca di lei. (Si a/za) Io li lascio 
soli, per l’ultimo addio. 

ALDA — (în fretta) No, la prego, dottore, resti qui con me... Non de- 
sidero affatto di rimaner sola con l'avvocato Sovreni. 

Livio — Ma lo desidero io. Vado a passeggiare un po’ sulla collina 
che oggi dev'essere un paradiso. Alla sua partenza è meglio ch’io 
non sia presente. (Sfendendole la mano) A rivederci a Genova, 
signora. 

ALDA — (mrendendogli la mano) Lei è uno stregone. 

Livio — (baciandole la mano) No, sono semplicemente una piccola 
canaglia, che vuol fare la sua strada... e la farà... (Si dirige 
verso la porta a sinistra, soffiando grandi boccate di fumo. A 
parte, mentre esce) Quel boccone me lo pappo io. (Via). 

ALDA — (quando è uscito) Canaglia, ma simpatico. 


SCENA SETTIMA. 


ALDA e ARISTIDE. 


ARISTIDE — (entra da destra e corre verso di lei) Ah! finalmente! È 
da stamane che sono in cerca di voi... Dove siete stata? 

ALDA — (che al suo apparire si è fatta corruccîata e ostile) Nella mia 
camera, è naturale... 

ARISTIDE — A far che? 

ALDA — Ad aspettarvi... 

ARISTIDE — Fino alle due del pomeriggio? 

ALDA — Eh sì, non dovevate venire? 
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AristIve — Alda, perdonatemi, voi siete in collera con me, ma io 
volevo appunto spiegarvi... 

ALpa — Che cosa? Che cosa spiegarmi? No, Sowreni, voi non avete 
più nulla da spiegarmi... Noi ci siamo intesi perfettamente, e 
per sempre! 

AristIve — Lasciate almeno che mi giustifichi... 

ALba — Non m'interessa affatto. Sì, so che vi hanno cavato ieri sera 
qualche goccia di sangue; ma io credevo che ne aveste abba- 
stanza... 

ARISTIDE — Voi siete spietata! Io sono così ricco di sangue che, ve- 
dete? ho perfino il rossore alla fronte! Non è stato per ciò, ve lo 
giuro... ° 

ALDA — (inferrompendolo, estrae da una borsetta un telegramma) 
Bando alle chiacchiere, leggete... questo dispaccio. 

ArISTID]E — Un dispaccio? Che c'entra? 1 

ALpa — Leggete, e capirete perchè c'entra... 

ARISTIDE — (leggendo il telegramma) « Vengo subito, partiremo ore 
tre... ». Chi viene? chi parte? 

ALDA — Mio marito viene a prendermi oggi a Villa Ortensia e par- 
tiamo insieme alle tre, per Genova. Non comprendo anzi perchè 
non sia già arrivato. Deve esserci stato un ritardo nel treno... 

ARISTIDE — (come fulminato) Voi partite? 

ALDA — Sicuro... 

ARISTIDE — Alle tre? 

ALDA — Alle tre. 

ARISTIDE — (guardando l'orologio) Ma adesso sono le due e mezzo... 

ALDA — Precisamente... 

AristInE — No, questo è uno scherzo, uno scherzo feroce, ma uno 
scherzo. 

ALDA — Niente affatto, fra mezz'ora me ne vado... 

ARISTIDE — E perchè ve ne andate? 

ALDA — Siete un prodigio d’incoscienza! Ma per chi mi avete preso? 
Sapete voi che io ho passato una notte bianca, che non mi sono 
neanche svestita? Che sono trentasei ore che non chiudo occhio 
per causa vostra? 

ARISTIDE — Se mi lasciaste spiegare... 

ALDA — Ma io non voglio saper niente, non m'interessa più... Voi 
credete dunque che una donna onesta possa aspettare di notte 
una visita, con la calma olimpica con cui si aspetta la cameriera 
dopo aver suonato il campanello?... Quando ieri sera mi ritirai 
nella mia camera, capite? ero già furiosa con me stessa di non 
avervi saputo dir di no... Avrei voluto chiudere la porta a chiave; 
ma temevo che voi, trovandola chiusa, faceste dello strepito, # 
qualcuno vi sorprendesse. E così vi attesi senza svestirmi. Alle 
due ero già in un’agitazione terribile. Alle tre, smaniavo come 
una pazza. Alle quattro vi maledicevo; alle cinque invocavo sul 
vostro capo tutti i fulmini del cielo. Alle sei sono discesa abbasso 
e ho consegnato all'uomo che scopava le scale, un dispaccio per 
mio marito, pregandolo che lo portasse in bicicletta a Carmi- 
gnano perchè partisse subito all’aprirsi dell’ufficio... 

ARISTIDE — Alda, io sono costernato, ma mi fu materialmente im- 
possibile di salire questa notte, fino alla vostra camera. 
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ALpA — Non dftelo! Alle tre sono uscita un attimo nel corridoio, e 
c'era in tutta la casa un silenzio di morte. 

ARISTIDE — Ma appunto alle tre io ero già morto, o ero come morto... 

ALDA — Cioè? 

ARISTIDE — Ascoltatemi un momento, Alda. Dalla vostra stanza, voi 
per fortuna, non sentite niente. Ma io abito a due porte da quel- 
l’indemoniata signorina Ineudi, che ieri a mezzanotte ha messo 
a soqquadro tutto il primo piano, facendo accorrere l’intero per- 
sonale sanitario e non so chi altro ancora... 

ALDA — Ah! è stata male anche stanotte, la signorina; ve lo dicevo? 

ARISTIDE — È la prima volta che lavora due notti di seguito; me ne 
domando ancora il perchè... Basta! Il tumulto durò fino al tocco, 
ma poi parve acquetarsi. Udii il passo delle persone accorse che 
dileguava in lontananza, vidi dal buco della serratura che il cor- 
ridoio era tornato in una perfetta oscurità e al tocco e mezzo 
uscii dalla mia stanza per salire a passi furtivi nella vostra... 
Perdonate se scendo a particolari che ora vi possono forse dispia, 
cere... per non far rumore avevo messo le pantofole... 

ALDA — Come dovevate essere carino!? 

ARISTIDE — Pantofole cinesi, con due dragoni ricamati in oro, inten- 
diamoci... due piccoli oggetti d’arte... E per essere più sciolto nei 
miei movimenti, avevo anche indossato il pijama... 

ALDA — (offesa) il ptjama? che sconvienienza! Come si va a trovare 
una moglie... Questa lezione mi servirà per tutta la vita. 

ARISTIDE — Chiedo venia, non potevo ancora avere la pratica dei vo- 
stri gusti notturni... Ero dunque arrivato felicemente alla fine 
del corridoio, quando ad un tratto. svoltando sulia scala, mì 
trovai davanti... immaginate il colpo! niente meno che il diret- 
tore e l'assistente. 

ALDA — Tutti e due? 

ARISTIDE — Tutti e due in una volta... Uno non bastava per fulmi- 
narmi. « Dove va lei a quest'ora? » mi domandò con voce irritata 
il professore... « Lei passeggia di notte per le scale? E perchè? » 
mi chiese con aria sorniona l’assistente... 


ALDA — (ansi0sa) Che cosa gli rispondeste? 

ARISTIDE — Niente, 

ALDA — Come niente? 

ARISTIDE — Non sapendo che cosa rispondere, mi abbandonai sve- 


nuto fra le loro braccia... Essi mi riportarono di peso in camera 
mia, e là purtroppo, dovetti rinvenire e inventare una scusa, che 
ahimè, non poteva essere più infelice... ( 

ALDA — Quale scusa? 

ARISTIDE — Che m’ero sentito male e che andavo appunto a svegliare 
uno di loro due... 

ALDA — La scusa non era cattiva... 

ARISTIDE — Ma fu la mia rovina! Quegli sciagurati ne approfittarono 
per farmi togliere anche il pij4ma, per visitarmi dalla testa ai 
piedi, per applicarmi sullo stomaco non so quante compresse di 
acqua bollente, così bollente che oggi ne ho tutta la pelle ustio- 
nata... E poi, come non bastasse una simile tortura, il professore 
disse al dottor Stellisi: «Io vado a riposarmi, sono stanco, resti 

















LE VIE DELLA SALUTE 373 

qui lei finchè il signore del 15 non si sia addormentato. Perchè 

si sopisca più in fretta, gli dia una pozione calmante... ». 

ALpa — (scoppiando a rîdere) Ah! ah! dopo il piccolo salasso, una 
pozione calmante... mi diverte moltissimo... Andate avanti, l’a- 
vete presa dunque la pozione? 

ARISTIDE — Per forza... il dottor Stellisi me l'ha falta ingoiare per 
forza. Poi, con un dolce sorriso mi sussurrò: « E adesso si di- 
stenda e cerchi di dormire... ». Obbedii, ma tenevo gli occhi 
aperti, fissi su di lui, per non addormentarmi... Vedremo chi si 
stancherà prima, pensavo... Quanto tempo passò, non vi so dire... 
Cinque minuti? due ore? E chi lo sa? A un certo momento vidi 
che il dottore Stellisi si alzava, mi faceva un cenno con la mano; 
e usciva pianamente dalla porta... Ero salvo! Io mi gettai dal 
letto, e salii a corsa sfrenata verso la vostra stanza... Voi, discinta 
e impaziente, mi aspettavate sulla soglia... Appena vi fuì presso, 
vi gettaste disperatamente ebbra di amore e di gioia, sul mio 


Seno... 
ALDA — Che diavolo dite adesso? 
ARISTIDE — La pozione calmante, che doveva essere un potente son 


nifero, aveva prodotto il suo terribile effetto... Io m'ero addor- 
mentato come un ghiro, e sognavo... (Prende il capo fra le 
mani). 

ALDA ridendo con indulgenza) Povero Sovreni... Vedete che noi 
donne non siamo così erudeli, come supponete. To ritiro le mie 
maledizioni, e allontano dal vostro capo i fulmini del cielo. 

ARISTIDE Ma partite... 

ALDA —— Ah! questo sì, parto... che volete? Posso rimangiarmi tutto; 
ma la partenza no... Essa è diventata ormai una necessità... 
ARISTIDE rassegnato e Xisoluto) E va bene! partite? Partirò anch'io. 

ALDA — (con un balzo, ritornando seria ed ostile) Che avete detto? 

ARISTIDE — Ho detto che partirò anch'io... 

ALDA — Quando? 

ARISTIDE — Oggi... domani... 

ALDA Ma siete matto? Voi resterete qui. 

ARISTIDE — Qui? senza di voi? 

ALbA — Che c’entro io? Resterete qui, perchè dovete restarvi... Non 
potreste certo improvvisare una guarigione come avete improv- 
visato una malattia. E non vorrete, spero, lasciar supporre a mio 
marito, al professore, a Itutti gli altri, che mi seguite perchè sa- 
rebbe come confessare che eravate a Villa Ortensia soltanto per 
me... 

ARISTIDE — (costernato) Santo cielo... ma dunque voi ve ne andate 
e io non posso neanche seguirvi? 

ALDA — Sicuro che no! 

ARISTIDE — È una cosa fantastica... E fin quando. secondo voi, do- 
vrei rimanere a Villa Ortensia? 

ALDA — Finchè il direttore vi dichiari guarito e vi licenzi... 

ARISTIDE — Ah no, qui poi non ci voglio lasciare le ossa... mia cara 
amica. Se resto anche soltanto una settimana in mano di quella 
gente senza il sostegno morale della vostra compagnia, io mi am- 

malo sul serio. 
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ALDA — Pazienza, siete già in una casa di salute, risparmiereste la 
spesa del trasporto... 

ARISTIDE — Alda, voi non siete ragionevole, mettetevi un po’ nei miei 
panni... 

ALDA — È inutile discutere, un galantuomo deve agire così... e mi 
sorprende... 


SCENA OTTAVA. 
LA SIGNORINA ANZIANA e DETTI. 


SIGNORINA ANZIANA — Signora, signora, venga subito, suo marito è 
arrivato, scende ora di carrozza. 

ALDA — Perbacco! (Ad Aristide) Vedete! con le vostre chiacchiere 
mi avete impedito di andargli incontro. (Alla signorina) Eccomi. 
(Ad Aristide) Scusate. (Esce di corsa a destra, seguita dalla si- 
gnorina). 


SCENA NONA. 
ARISTIDE solo; poi ALDA, GUGLIELMO e SIGNORINA SCALFI. 


ARISTIDE — (resta accasciato sulla poltrona, col capo fra le mani) Mio 
Dio, che disastro, che catastrofe, che sconfitta ignominosa, irre- 
parabile... Tutto è perduto, compreso la salute. (Va ad uno spec- 
chio, si contempla) Sono anche assai pallido e invecchiato, si- 
curo, invecchiato; no, a qualunque costo bisogna che io scappi 
al più presto da questo luogo maledetto. 

LA voce DI ALDA — (da destra) L'avvocato è qui in sala, vieni almeno 
a salutarlo. 

ARISTIDE — Lui!! 

(Entrano da destra Alda e Guglielmo). 

GUGLIELMO — Caro Sovreni... 

AriIsTIDE — Mio buon amico... (Si abbracciano). 

GUGLIELMO — Come stai? meglio non è vero? 

ARISTIDE — Meglio? non so; tu come mi trovi? 

GUGLIELMO — Lascia che ti guardi... Oh! Dio, non hai certo l’aspetto 
prosperoso di una volta. 

ARISTIPE — Lo trovi anche tu, eh? 

GUGLIELMO — Sì, che vuoi, tra uomini è meglio essere sinceri. Noi 
uomini siamo forti, non abbiamo paura della verità. Ebbene, 
francamente, non ti trovo niente bene, sei un po’ giù, mio povero 
amico. 

ARISTIDE — Più di quando sono partito da Genova? 

GuGLIELMo — Molto, ma molto di più... eppure te lo confesso, ciò 
non mi addolora, anzi, mi fa piacere... 

ARISTIDE — Come sei caro!... Perchè poi? 

GuGLIELMO — Io devo chiederti perdono, Sovreni, di avere qualche 
volta pensato male di te... 

ARISTIDE — Di me? a che proposito? 

GUGLIELMO — Sì, oggi mi persuado della tua perfetta buona fede, 
e non so dirti quanto mi sento umiliato di non averti compreso 
prima, e nello stesso tempo, quanto mi allarghi il cuore il pen- 
siero di aver finalmente trovato nella mia vita un amico sincero. 
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AristIpE — Spiegati, te ne prego. 

GugLIELMO — Sì, sono lieto di spiegarmi anche alla presenza di mia 
moglie perchè anche lei mi voglia perdonare. Te lo confesso : 
dopo che sei partito da Genova, ho dubitato che tu avessi finto 
di sentirti male per poter seguire Alda a Villa Ortensia... i 

AristIive — Oh! Guglielmo! tu hai potuto pensare una cosa simile? 
Se non fessi professore ordinario, iti direi che sei straordinario... 

GuGLIELMO — Ebbene, sì, ho avuto torto, e me ne pento. (Ad Alda 
e ad Aristide stendendo le manî) Me lo perdonate, amici miei? 
Dite, me lo perdonate? . 

ALDA — (prendendogli la mano) Per me non ho nulla da perdonarti, 
Guglielmo. 

GUGLIELMO — E tu? 

AristIvE — Io? (Colpito da un'idea) Io? sì, anzi anch'io te lo perdono, 
ma ad un patto. 

GUGLIELMO — Un patto? e quale? 

AristIve — Che tu mi permetta di non sospettare un’altra volta di 
me se lascio domani Villa Ortensia, e me ne torno anch'io a 
casa mia. 

GUGLIELMO — (stupito) Come? Tu vuoi lasciare Villa Ortensia in co- 
desto stato? 1 

ALDA — È una follia; faglielo intendere anche tu, Guglielmo... 

Aristive — Ma qui io non faccio che peggiorare... Tu stesso lo hai 
notato... Qui sono mal curato... 

ALbA — Questo non lo dica... avvocato! Sarebbe uno sconoscente! Se 
c'è uno che sia curato bene, a Villa Ortensia, questi è pro- 
prio lei... 

ARISTIDE — Io?! 

ALDA — Ha sentito che cosa diceva anche ieri il professore? Tutta la 
sua attività di medico, e tutto il suo orgoglio di scienziato, sono 
ora concentrati sulla sua persona. 

ARISTIDE — Sarà benissimo; ma io me ne vado lo stesso. 

GUGLIELMO — (fatosi serîo) Ahi, ahi! mio caro Sovreni, stai già de- 
molendo la fiducia che avevo riposta in te. 

ARISTIDE — Benone! Tu torni a pensar male di me, non è vero? 

GUGLIELMO — E come no? Prima potevo dubitare che tu non fossi 
malato, ma adesso, sono sicuro che sei ammalato... 

ARISTIDE — Ah! sei sicuro? 

GUGLIELMO — Sicurissimo. Prima potevo appena sospettare che tu, 
venendo qua, seguissi mia moglie, ma adesso, se te ne andassi in 
codesto stato, dovrei credere fermamente che ne sei innamorato 
a tal segno da sacrificare la tua salute per seguirla. 

ALDA — Tutto ciò è chiaro come la luce del sole. 

ARISTIDE — (esasperato) E sta bene, sta bene. Dunque, per rassicu- 
rarti che non seguo tua moglie, io dovrò eleggere il mio domi- 
cilio a Villa Ortensia?... Non parliamone più; io resto. Avver- 
tirò il mio socio di studio che mi divido da lui; getterò sul la- 
strico quel povero mio vecchio servo che m'ha visto nascere, 
metterò all'asta la mia mobilia, subaffitterò l'appartamento a 
una cocotte; e, per sbarcare il lunario... sì, aprirò uno studio 
legale qui, a Villa Ortensia. Non è poi una cattiva idea, chissà 
che rinfocolando il malcontento generale degli ospiti, non possa 
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persuaderli a querelare il professor Marocchi per risarcimento 
di danni, chi per abuso d’autorità, o di fiducia, chi per truffa, 
chi per avvelenamento, e chi per omicidio preterintenzionale... 
Sarà forse la mia foriuna. Sei contento? Io resto... (Cade a se- 
dere su di una sedia). 


ScaLFri — (appare sulla porta di sinistra) Ma che baccano è questo? 
Signore del 15, moderi la voce; dove crede di essere lei? 

ARISTIDE — Ha ragione, signorina, mi scusì, 

SCALFI — (va). 

GugLIELMO — (a A/de) Vedi che ho trovato l'argomento ad homi- 


nem... per distorglierlo dal suo insano proposito! Ma è tempo 
che tu vada a meiterti il cappello. Me ne dispiace, Sovreni, ma 
bisoena che noi partiamo senz'altro indugio. Abbiamo un’ora 
per giungere a Carmignano, spedire i bagagli, prendere i bi- 
glietti per non perdere il diretto delle quattro. 

ALDA — Corro a vestirmi. Con permesso, avvocato... (Via). 


SCENA DECIMA. 


MAROCCHI e DETTI. 


GUGLIELMO — (andando incontro al professore con la mano tesa 
Caro professore... 

MAROCCHI (burbero, tenendo le mani in tasca) Lei, signor Piombi, 
è venuto a prendere sua moglie, non è vero? 

GUGLIELMO Appunto, mia moglie mi ha telegrafato... 

MAROCCHI Giustissimo. Lei, come sua moglie, ha dimenticato una 


inezia : che esiste un paragrafo nel mio regolamento, per il quale 
io solo sono arbitro della partenza e dell’arrivo dei miei ospiti... 
GUGLIELMO — Lei deve scusare... sa come sono le signore... 
MAROCCHI — So, so, ed è sempre per ciò che non vorrei mai averne 
fra i piedi; le signore sane e allegre come la sua, prendono il 
mio sanatorio per un albergo. Vengono qui, criticano tutto, non 
riconoscono nessuna autorità, trattano il mio personale come il 
servidorame d'un kétel, e credono che basti mettersi in regola 
con l’amministrazione, per potersene andar via... Ma io non ho 
nulla a che vedere con l’amministrazione, tanto è vero, che sal- 
dato il conto della pensione, degli extra e delle cure, rimane da 
liquidare la mia modestia specifica. A Villa Ortensia sono ben 
segnati i confini che dividono la speculazione industriale dal 
disinteresse scientifico. (Porge un foglio a Gugl'elmo). 
GUGLIELMO — (prendendo il foglio) Come? Mia moglie si sarebbe di- 


menticata? 
MaroccHI — Sa. forse nella fretta di preparare i bagagli.. 
GUGLIELMO — La prego di scusarla... Quanto fa? (Apre 2 foglio e 


legge - Fa una smorfia). 

ARISTIDE — (fra sè) Paga, paga, sciagurato... Ti riducessi sulla pa- 
glia! 

GUGLIELMO — (leva il portafoglio, consegna tre biglietti da cento 
al professore) Ecco, professore. 

MaroccHI — (intascando il denaro) La nota, come vede, è già annul- 
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lata. Ora, per concludere, io non intendo sollevare con lei diffi- 
coltà regolamentari: il piccino può partire. 


GUGLIELMO — La ringrazio, professore. 
MAROCCHI Tanto più che egli non ha più stretto bisogno delle mie 


prestazioni avendo ormai ricuperato il suo perfetto equilibrio 
istochimico... 


GugLIELMO — Creda, professore, che noi le serberemo eterna rico- 
noscenza per il bene che ha fatto al bambino. 
Maroccni — So, so anche questo... lutti gli ospiti che noi ci de- 


dal mandare le loro conoscenze a Villa Ortensia. 

GuGLIELMO — lo ne parlerò subito ai miei colleghi d’Università. 

MaroccHI — Non a quelli della Facoltà medica, però... 

GUGLIELMO — Si capisce. Del resto, lei sa, professore, che l'avvocato 
Sovreni è venuto qui dietro mia raccomandazione. 

Marocchi — È vero, le rendo questa giustizia, l'avvocato Sovreni... 
io mi sono molto affezionato all'avvocato Sovreni, direi quasi 
che l'amo. 

ArISsTIDE — Professore! 

MaroccHi — Egli è il prediletto fra tutti i miei clienti. 

GUGLIELMO — E che cos'ha? nulla di grave, è evidente; e crede, pro- 
fessore, che guarirà presto il nostro caro amico? 

MaroccHI — Mah! per ora non posso pronunciarmi: si tratta evi- 
dentemente di una forma crittogenica rara, forse non ancora 
giunta all'’acme semeiologico. 

ARISTIDE — Dove? 

MaroccHI -— All’acme semeiologico, è chiaro. 

ArIistIve — Chiarissimo. 

MaroccHI — Insomma, io lo studio... lo studio con amore, oserei dire 
con voluttà... Certo, se guarirà e dovrò lasciarlo partire, mi di- 
viderò da lui con profondo cordoglio. 

ARISTIDE — (abbracciandolo con comica commozione) Oh! professore! 


gniamo di licenziare, dicono come lei, ma’ poi, sì guardano bene 


SCENA UNDECIMA. 
ALDA e DETTI. 


ALDA — (con cappello in testa e soprabito) Eccomi pronta: il bam- 
i bino è già in carrozza, ho fatto alzare il soffietto perchè inco- 
mincia a piovere... 
GUGLIELMO — Piove, che noja! 
ALDA — Piove e fa freddo, ma speriamo che il piccolo, ben coperto, 
non ne abbia a soffrire. Vogliamo andare? 
GUGLIELMO — Andiamo. 
ALDA — (fa per salutare il professore) Professore, io non so come 
ringraziarla... 
MAROCCHI — (interrompendola) Se la signora permette, l’accompagno 
fino alla carrozza. 
ALDA — Troppo gentile. (Stende Za mano a Sovreni) Io la saluto, caro 
avvocato... 
ARISTIDE — L’accompagno anch'io fino alla carrozza. 
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ALDA — No, no, lei non insista, c'è molto vento e lei deve tenersi 
riguardato: non vorrei lasciarle un cattivo ricordo di me; salu- 
tiamoci qui, e speriamo d’incontrarci presto a Genova. 

ARISTIDE — Felice viaggio, signora. 

ALDA — Buone cure, caro Sovreni; ci scriva qualche volta. 

GuGLIELMO — Sì, devi darci tue notizie; sai che hai in noi due amici 
che ti vogliono veramente bene... Del resto io non sono in pena 
per te; ti so in buone mani... 

ARISTIDE — (stendendogli la mano, desolatamente) Guglielmo, tu non 
mi vedrai mai più! 

GuGLIELMO — (rîdendo) Sei pazzo, che cosa dici? 

ArISTIDE — Sento che non ti vedrò più; addio... 

GUGLIELMO — Arrivederci, burlone. (Via con Alda e Marocchi) 


SCENA DODICESIMA. 


ARISTIDE solo, poî SIGNORINA ANZIANA e SAVERIO. 


ARISTIDE — Che fosse vero? che sia proprio malato?... il duodeno, 
l’acme semeiologico... (In questo momento, da una porta entra 
la signorina anziana, dall'altra, coperto di scialli, Stecchetti 
con delle negative in mano; dal fondo, glì ospiti di villa Or- 
tensia, discorrono tra loro) 

SAVERIO — (con voce fioca alla signorina anziana) Signorina, venga 
subito, devo farle vedere una cosa bella! 

SIGNORINA ANZIANA — (avvicinandosi in fretta a lui) Davvero, signor 
Saverio, e che cosa? 

SAVERIO — (mostrandole alcune fotografie che la signorina contempla 
estasiata) Incomincio ad imparare: guardi come è riuscita bene 
la mia ultima fotografia. 

ARISTIDE — (fissando Saverio) La fotografia!!? Misericordia! Ecco lo 
spettro del mio avvenire : tra poco tempo io sarò come lui!! 


FINE DELLA COMMEDIA. 


E. A. BUTTI. 


























NUOVI TESTI DI PINDARO 
RECENTEMENTE SCOPERTI 


Non mai primavera si annunciò più radiosa di questa fra il tri- 
pudio della vittoria insuperabile, le promesse e le aspettazioni di 
un avvenire migliore, e non mai come ora le anime, che sentono, 
oltre la breve contingenza delle cose mortali, fremere la vita dello 
spirito, dominatrice sovrana d’ogni progresso sociale, hanno aspet- 
tato l'avvento dell’interprete degno, cui fosse dato di esprimere la 
nuova gioia e la nuova speranza degli uomini. E forse più d’uno 
cotesto nuovo messaggio non l’ha imaginato risorgere dalla nostra 
tradizione millenaria, ma l’ha atteso e lo attende d’oltre monte o 
d’oltre mare, da quei paesi ricchi di risorse e di ardimenti, che pa- 
iono a taluno contrapporsi al mondo latino. Domani forse l’arte 
classica nostra sarà dimenticata dai più e relegata in nuovi chiostri 
ad attendere per la sua bellezza immortale l'immancabile trionfo 
di un Rinascimento venturo, mentre una Musa internazionale, più 
direttamente ispirata ai pallidi riflessi dei mari settentrionali o alle 
selvagge solitudini del Colorado, siederà arbitra dell’arte degli uo- 
mini più sicuramente affratellati nel mondo. 

Quali nuove bellezze, quali più pure imagini di poesia, quali più 
profondi fremiti di vita saprà esprimere cotesta arte nuova? se- 
gnerà essa veramente un progresso anche per noi, per la nostra 
anima necessariamente legata al carattere della stirpe, tante volte 
conculcato e altrettante risorto? Questo oggi, fra la turba degli illusi 
o degli impronti, si chiedono quanti sono convinti, che non sia vero 
progresso anche in arte nel rinnegare il passato e nel foggiarsi con- 
tro natura un'anima diversa da quella che i padri ci hanno con la- 
vorio secolare preparato, ma progresso sia nell’attingere dalla no- 
stra tradizione la parte più veramente immortale, per migliorarla, 
ove sia possibile, al contatto dei tempi nuovi. 

Non dunque l’oblio per i grandi della nostra tradizione di poe- 
sia, ma lo studio sempre più assiduo dell'anima loro, in una sana 
esaltazione delle nostre energie, lontana così dal feticismo degli uni, 
come dagli ardori iconoclasti degli altri. 

Ed ecco, quasi a consentire a quest'opera di difesa, ecco Pin- 
daro ancora una volta ritorna; il suo verso zampilla ancora fresco 
e sonante tra il moto indistinto dei nuovi aneliti degli uomini; in esso 
è la poesia dei paesi del sole, è il fremito della primavera dell'anima 
umana. Chi potrà superare non la esteriore bellezza, ma l’intimo 
senso di arte, la immortale vena dell’esaltazione divina? 
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Anche questa volta le rovine di Ossirinco la città morta, che 
giacque, come tante altre, per secoli, culla ignorata di tesori an- 
tichi, lungo le rive del Bar Yusuî, il grande canale ausiliario del 
Nilo, hanno ridato agli assidui e fortunati scavatori di Inghilterra 
i preziosi papiri; uno o più abitanti della città, forse un poeta o 
un maestro di scuola o una signora intellettuale, vissuti fra il 1 e il 
11 secolo dopo Cristo, ebbero cari fra l’altro i testi di Pindaro, perchè 
già gli scavi hanno rimesso in luce Peani e Partenîì e altri testi 
pindarici in manoscritti di questa età e ultimamente i Ditirambi (1). 
Nè pare che la tradizione pindarica si spegnesse ad Ossirinco, anche 
in epoca più tarda, fin verso il v o il vI secolo dopo Uristo, perchè 
anche un altro testo, seriito allora, di epinici è tornato da poco alla 
luce nello stesso luogo. 

{lì nome di Ditirambo suscita negli studiosi, fra tutti i nomi di 
componimenti lirici greci, una più iniensa e più legittima curio- 
sità, sia perchè meno sicure sono le informazioni che di esso l’anti- 
chità ci conserva, sia perchè la tradizione insisie nell’additarci in 
esso l’origine stessa della tragedia antica. 

Non occorre risalire qui fino al primo sorgere di questo canto 
(dove sarà da ricercare anche la ragione del suo nome), quando cioè 
probabilmente intorno all'altare di Dioniso, fra il silenzio solenne 
che precedeva o nel tripudio incomposto che seguiva l’effusione del 
sangue, dirompeva il canto in onore del dio, prima forse più grave, 
poi via via più agitato e irregolare, riso, pianto, tumulto, speranza 
e timore, l'empito vario che l'esaltazione dionisiaca suscitava nel- 
l'intimo essere a divenire gioia, deplorazione, glorificazione, pre- 
ghiera; il flautista lì accanto soffiava indefesso nella duplice canna, 
mentre i bicchieri passavano di mano in mano incoronati di vino. 
Basterà solo che ci trasportiamo per un momento con la fantasia 
a Corinto, a Sicione o nella dorica Argo, dove il coro ditirambico, 
allestito con maggiore sfarzo e più accurata attenzione, ebbe onori 
più grandi di tiranni e di popolo e richiese opera assidua di poeti 
e di musici. Quando poi dal mitico Arione si voglia scendere a 
Simonide Ceio o a Laso di Ermione, e considerare anche il ditirambo 
dorico quale fu portato ad Atene e nella Beozia, si potrà aggiungere 
che esso, pur conservando i caratteri primitivi, abbandonò spesso i 
miti di Dioniso, e trattò di Europa, e di Mennone e dei Centauri e 
mutò con maggior libertà metro e disegno, fino a confondersi nei 
più tardi cultori con generi lirici affini. 

Pindaro apprese certamente ed ammirò fin dai primi anni del 
suo noviziato letterario il ditirambo di Laso, il suo dorico maestro, 
celebrato come fondatore o almerio come perfezionatore del genere, 
e, quando fu in grado di farlo, non esitò ad imprimervi anch'esso 
il suggello della sua grandezza, come disse di lui Orazio 


per audaces nova dithyrambos 
verba devolvit, numerisque fertur 
lege solutis. 


(1) The Oxryrhynchus Papyri, edd. Grenfell e Hunt, vol. XIII. London, 
1919, n. 1604; cfr. n. 1614. 
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Ad un giudizio così significativo di un così fine critico dovette 
certo corrispondere una reale originalità nell'opera pindarica, quale 
non ci era sufficientemente attestata dai frammenti rimasti. Il più 
lungo celebrava le Grandi Dionisie di primavera, invocando la tu- 
tela degli dei dell'Olimpo sopra il suo coro, nella sacra Atene e of- 
frendo per la festa di Bromio corone di viole di primavera. Nei 
nuovi papiri sono rappresentati ben tre ditirambi pindarici e face- 
vano parte tutti probabilmente del primo di quei due libri di Diti- 
rambi che a Pindaro attribuisce Suida. Il primo e il terzo ditirambo 
eran diretti agli Argivi e ai Corinzi e toccavano con probabilità di- 
rettamente di Dioniso, più direttamente di quanto non avessero 
fatto prevedere i ditirambi di Bacchilide scoperti una ventina d’anni 
or sono nel Museo Britannico, ma che giunsero a noi troppo multili, 
perchè si possa tentarne la ricostruzione o la versione italiana. 
Solo il secondo è nelle prime due parti completo ed è veramente 
importante, anche perchè incorpora in sè e spiega due versi già 
noti, intorno a cui si erano svolte più ardenti le dispute dotte; non 
di rado i papiri consentono questo supremo giudizio della critica, 
qualche volta secolare, svelando improvvisi un arcano, che inutil- 
mente gli uomini di più generazioni avevano tentato. 

Il carme nuovo ha un titolo indicato nel margine a sinistra del 
testo: Ercole ardîto o Cerbero ed è dedicato ai Tebani; l'argomento 
cantato già da Stesicoro e poi da Bacchilide si riferiva al mito di 
Eracle e di Teseo, ma il canto Pindarico moveva naturalmente da 
Dioniso. Esso infatti cominciava dal considerare la forma più antica 
del ditirambo letterario, quando sulle labbra dei Dorî strascicava 
l'esse secondo la pronuncia locale, e diluiva in un canto prolisso 
l'ispirazione primitiva. Nuove porte s'aprono ora, soggiunge Pin- 
daro, ai sacri cori e il poeta saprebbe innalzarsi perfino alle case 
d’Olimpo, quando gli dei stessi celebrano le feste di Bacco in pre- 
senza di Zeus. Ed ecco senz'altro il ditirambo pindarico trasportarci 
via dalle danze e dalle orge degli uomini ai tripudî ideali degli im- 
mortali; eccolo fondere all’entusiasimo della celebrazione umana 
la visione del mondo soprannaturale ad ingrandire la commo- 
zione del lettore; dinanzi alla maestà di Cibele risuona il batter 
dei timpani, dirompe la musica dei crotali, e divampano le fi&ccole 
accese, poi le Naiadi stesse, coro divino del divino tripudio, innal- 
zano il lamento bacchico e intrecciano le danze selvagge. Allora 
il tripudio guadagna come per un irrefrenabile contagio anche i 
numi più grandi e Zeus fa guizzare il fulmine e Are la spada ter- 
ribile e Pallade scuote l’egida che tintinna col fischio di mille ser- 
penti. Poi ecco Artemide, la solitaria cacciatrice, che arriva sul carro, 
cui ha aggiogato leoni selvaggi, mentre Dioniso, il grande e fatale 
dominatore, si gode immobile il tripudio che gli si agita intorno. 
Quale fascino indefinito non si comunica a noi dalla pur definita e 
quasi umana visione di questo rito sovraumano! Poi il poeta ri- 
torna alla terra; egli, l’insigne araldo di canti sapienti, sarà guidato 
dalla Musa a conciliare il favore del dio con l’Ellade a Tebe; e in 
Tebe appunto era venuta sposa a Cadmo, il re fondatore, Armonia, 
la figlia stessa d'i Are e dalle loro nozze era nata Semele e da Semele 
Bacco; così con passaggio naturale il poeta intrecciava al mito di- 


25 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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vino la celebrazione della città sua e rendeva ragione della festa 
solenne e muiava il canto universale in gloria cittadina, e la gloria 
cittadina in preghiera. Ma a questo punto il papiro è spezzato. Nè 
il nostro còmpito di interpreti dovrebbe essere finito con questa 
parafrasi, sia pure disadorna, del canto pindarico: esso vorrebbe 
che raccogliessimo intorno al papiro superstite il sentimento di 
quell’ignoto di Ossirinco che leggeva nel triclinio solitario o fra gli 
amici silenziosi ed attenti il carme immortale, e sentiva forse an- 
cora per poco accendersi l’anima alla passione dionisiaca sotto il 
sole infocato dell’Egitto di Traiano. E anche meglio vorrebbe che 
sapessimo accostarci, compresi di sacra aspettazione, al coro diti- 
rambico di Tebe nel momento stesso, in cui il flautista fra il silenzio 
della turba intonava le prime note del ritmo; ecco in cerchio in- 
torno all’altare i sette giovani si preparano la prima volta a iniì- 
ziare il canto nuovo e Pindaro stesso è guida-e maestro del coro (1): 

« Prima si strascicava come una corda tesa il canto de’ ditirambi 
e con esso il sigma impuro sulla bocca agli uomini; ora invece ai 
sacri cori sono schiuse nuove porte; essi cantano, sapendo quale 
festa del dio Bromio i Celesti celebrino, anche innanzi al fulmine 
di Zeus nelle lor case. Ecco avanti alla gran Madre veneranda inco- 
minciano a rombare i timpani ed i crotali ad alzarsi e le fiaccole 
ad accendersi alle bionde resine, ed insorgono frattanto delle Naiadi 
i sonanti gemiti e le smanie e l’alte grida fra il contorcersi in tu- 
multo. L’onnipotente fulmine che spira fuoco s'è mosso e la lancia 
d’Enialio: la forte Egida di Pallade rimbomba al frastuono dei 
serpenti innumerevoli. Tosto giunge solitaria Artemide; ch’ha ag- 
giogato per le orge bacchiche di selvatici leoni una sua razza in onor 
di Bromio; egli guarda affascinato le danzanti mandre delle fiere. 

« Me araldo insigne di sapienti detti la Musa innalzi per far voti 
all’Ellade, bella pei corì, e a Tebe dai bei carri, qui dove è fama che 
il re Cadmo d’alta mente ebbe in sorte Armonia per moglie; di Zeus 
la voce ascoltò essa ed ebbe presso gli uomini illustre discendenza : 
Dioniso... ». 


ARISTIDE CALDERINI. 


(1) Alla versione è conservato un ritmo per quanto è possibile non di- 
scordante dal greco, e tale da permettere una versione quasi letterale 
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Tutti. 


« Si levano i morti » 


L'ultimo cadde che a tutto 
l'immenso campo di lutto 
la nuova aurora sorgea : 


ultimo cadde alle porte 
che raccostava la Morte 
sulla conclusa epopea. 


Dove? E cadde egli col volto 
rivolto all’Alpe? O travolto 
da turbinose acque rancie? 


Vide trascorrergli avanti 
colonne verdi di fanti, 
selva cerulea di lancie? 


Fu giovanetto, o maturo? 
lo richiamava tratturo, 
tanca, palagio, palude? 


Fu guidatore di gregge? 
Commentatore di legge? 
Fucinatore d’incude? 


Ultimo cadde, nel punto 
ch'era ogni sogno raggiunto 
e sorpassata ogni mèta: 


mise col braccio rattratto 
l’ultima firma al gran patto, 
egli, forse analfabeta. 
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Ma il tempo è calcolo umano; 
noi lo segnammo, con mano 
troppo al mistero inuguale; 


noi misurammo coi Soli 
i circoscritti orioli 
del nostro tempo mortale. 


Ma dove l’ombra non rade 
freccia di raggio che cade, 
nè sol tramonta giammai, 


Eternità, che circondi 
i nostri piccoli mondi, 
tu questo tempo non sai. 


Ei sono eterni: non sanno 
o d’ora o d’attimo o d'anno, 
nella Bellezza immortale; 


Cadder, coorte promessa, 
in una grande ora istessa, 
ferma a un quadrante ideale. 


Prescelti furono al rito 
dopo quattranni compito, 


al glorioso imenèo: 


eroi del piede ferrato, 
eroi del cubito alato, 
eroi dell’occhio lincèo. 


Onde, or che l’ultimo posa 
Dove? Su Isonzo? Su Mosa? 
In Macedonia? Su Ardenne? — 


contemporanea catena 
levan la fronte serena 
levano il gesto solenne. 


E noi vediamo raggiare 
da qual sia monte o sia mare 
i lineamenti lor gravi; 


il loro spirito insonne, 
morti di tutte le Argonne, 
morti di tutte le Piavi. 
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Il nocchiero di Capodistria. 


Capodistria, a l’ottobrale 
notte, sta sul litorale, 
tetra... Olà, torpediniera, 
che bandiera? 


Vien da Pola o da Trieste, 
certo: ha l’aquila a due teste, 
certo... E torna ella a guardare 
tetra, il mare... 


Ma equipaggio non ha destro 
non ha pronto navalestro, 
che la errante nave a riva 
non arriva? 


Ferma sullo sfondo accenna 
di Venezia e di Ravenna; 
ha una costellazione 

per timone? 


E quell'ombra sulla plancia 
come grande si bilancia : 

splende al suo polso un bracciale 
siderale? } 


Leva il braccio Egli a comando: 
ma non sode o voce 0 bando; 
ecco, inalbera bandiera : 
giallonera? 


Sogno? 0 balza ad occhi e a cuori 
una scia di tre colori? 

come fior che sboccin d’urna 
taciturna? 


Sboccian stelle in alto in giro 
come in ritmo di respiro; 
Capodistria, e qual mai festa 
ti si appresta? 


Questo è rombo di cannone 
o ruggito di leone? 

Chi risponde al chi va là: 
Libertà? 
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Fan le stelle archi di lauro 
a un leon tra fulvo e sauro: 
al leone di San Marco 
fanno un arco. 


Notte di redenzione : 

rugge il veneto leone: 
Capodistria, e il tuo gran morto 
t'entra in porto. 


Vien guardingo navalestro, 
ma di stelle è il suo capestro; 
ma di stelle è il suo gallone 
sul timone. 


Vien, ti reca, ei primo a prora 
la novella dell’aurora: 
Capodistria e l’ora è giunta: 
l’alba spunta. 


Oh! mar d’Adria, e come belle 
sovra te ridon le stelle! 

Oh Vittoria, e sovra i moli 
come voli! 


Fatti d’astri una collana, 
costa dalmata o istriana : 
d'ogni fiamma che ti approdi 
ardi e godi! 


II padre e il figlio. 


“ Nella fossa di un soldato austriaco furono 
ritrovati i resti di Cesare Battisti, trafugati 
nottetempo dal Castello. Il figlio li riconobbe 
Gli fu ‘chiesto: A che ? — Non so, rispose. Ma 
sono certo ch'erano..., 

Dai giornali, dopo la redenzione. 


Riconobbe egli il suo padre: 
e non per bende leggiadre, 
per traccia d’ambre e d’aromi: 


e non per fregi onde fosse 
ricca la sua tra le fòsse 
orgogliose delli uomini... 
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E, non di suo sangue intrisa, 
vermiglia e verde un’assisa 
cingéagli il petto di ferro: 


nè gli era al viso parete 
l’incorruttibile abete 
l’indistruttibile cerro. 


No; ch’egli giacque ravvolto 
di nuda terra, e il suo volto 
questa lordò, come a Giobbe; 


e dissepolto una sera 
rigiacque in fòssa straniera... 
Pure, egli lo riconobbe. 


Lo riconobbe alla fronte 
pari al macigno che il monte 
sbarra d’un’ampia ferita? 


Al collo, dove, avvoltoio 
osceno, il nodo scorsoio 
dilaniò la sua vita? 


O in fondo all’orbite cave 
gli riapparve il suo grave 
occhio, già fisso al destino? 


O alla sua scapola offesa 
vide risplendere appesa 
la sua piccozza d’alpino? 


No; dove senso non vale 
certo alcunchè d’immortale 
ribalenò sul figliolo: 


un segno, un alito; come 
sode un rombar tra le chiome 
colui che libera un volo. 


Certo ei sentì nel suo cuore 
spirar d’un tratto l’ardore 
che il cuor paterno contenne: 
sì ricomposero l’ossa 


tutte alla mente percossa 
del giovanetto ventenne. 
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Lo riconobbe. Non era 
morto. Era vivo; egli vera- 
mente era vivo. Sorgea. 


L'occhio era fiso, tra ciglio 
e ciglio, in faccia al suo figlio. 
la mano benedicea. 


Vedea su Trento, nell’ora 
insonne, alzarsi l’aurora : 
udiva i passi de’ suoì 


battaglioni, sicuri: 
dietro fuggiaschi tamburi 
mandolinate d’eroi... 


Così gli apparve Egli, quale 
noi lo vedremo immortale, 


Alpe, a’ tuoi limiti stare: 


, 


come il Fratel suo remoto 
che primo assolse il gran voto, 
custode vigila il mare. 


Cosimo GIORGIERI CONTRI. 
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A Capua durante la mobilitazione. 


Era un ceniro di mobilitazione: vi arrivavano in quei primi 
giorni pieni di aitesa trepidante del maggio 1915, i richiamati da 
tutte le parti dell’Italia meridionale, e con loro, o appresso a loro, 
le mamme, le mogli, le famiglie sgomente, agitate, straziate da 
quella separazione che s’intuiva, si credeva, sperava e desiderava 
eppure si temeva (tanto umanamente) significasse, la guerra! Non 
era viltà, non era mancanza di spirito di sacrifizio no, quello stor 
dimento smarrito, desolato e silenzioso, che appariva negli occhi di 
tante donne di paese che accompagnavano il loro soldato: era l’im- 
provvisa consapevolezza di una terribile profonda realtà che sra- 
dicava l'andamento della vita e delle famiglie dalle fondamenta, 
che turbava come un pauroso ed oscuro fenomeno della natura, da- 
vanti al quale ci s'inchina soggiogati, ma che ci è ignoto al suo ap- 
parire, e di cui non indoviniamo la fine! 

Oh che ore dii agonie silenziose! Quante suppliche ferventi ri- 
volte al cielo negli angoli più remoti e raccolti delle chiese, quante 
notti insonni in cuì coll’appassionata preghiera e concentrazione di 
tutto l’essere sopra un pensiero solo pareva di riuscire quasi a 
strappare la sicurezza, la promessa formale al Creatore che egli 
avrebbe salvato la creatura, quella propria, quella che era cara! 
Chi è che non ha provato in qualche ora di angoscia, quella ten- 
sione di volontà, in cui pare di essere così vicini alla realizzazione 
del proprio desiderio, che sembra che un poco, solo un poco ancora 
che sì potesse volere, sforzarsi di dirigere, di afferrare l’inafferrabile 
filo del destino. una invocazione di più, un grido più profondo dal 
cuore, una tensione più aspra di tutto l’essere verso quel solo pen- 
siero e la persona cara sarebbe salva! E quanto ricascare stanco, 
triste e affranto, perchè quel poco, proprio quel poco solo che sembra 
doverci dare la sicurezza, è quello che eternamente sfugge alle forze 
umane! Quelle stesse famiglie allora così smarrite, sono quelle che 
hanno sofferto e lavorato lontano dai cari loro dei quali molti non 
sono tornati più, e molti son tornati avendo lasciato forza. salute e 
membra sul campo di battaglia, e le stesse che da tre anni già, e 
sempre più serenamente tranquillamente e coraggiosamente, con 
fiducia lavorano, resistono e sperano. Ma allora tutto era nuovo, 
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ignoto, incerto: era un andirivieni di donne di tutte le condizioni. 
di uomini di tutte le classi di leva. 

Le strade di Capua, dalla stazione alla piazza, erano gremite di 
richiamati in borghese, colle loro mappatelle di biancheria. Le trat- 
torie rigurgitanti di soldati già vestiti, di condizioni civili, ed abi- 
tuati a vitto più scelto, che spendevano per rifocillarsi. Una febbre 
nell'aria, una allegria strana ed eccitata di musiche e bandiere . 
dimostrazioncelle sempre pronte ad urtarsi con qualche d'imostra- 
zione avversa di opinione, di edizioni straordinarie di giornali che 
andavano a ruba, di voci fantastiche, verosimili ed inverosimili! E 
in mezzo a quest'andirivieni un irrompere di cavalli o di muli ap- 
pena requisiti, mal domati, spaventati, fuggenti ai nuovi padroni; 
uno sfilare di automobili provenienti da ogni parte e destinate agli 
usi più varî: automobili private ed eleganti, automobili di servizi 
pubblici sgualcite e goffe. carri e carrette dipinti nei vivi colori 
locali, un pandemonio; un tintinnare, un gridare, un vociare della 
folla spostata nel movimento delle sue faccende. Folla in cui sì di- 
stinguevano i volti gravi dei padri di famiglia tornati soldati e le 
faccie gioconde dei giovani dell’ultima leva. 

Gli ordini di qualche partenza inattesa, gli allestimenti di lo- 
cali pubblici e scolastici, le tende pronte in piazza d'armi, le voci 
sinistre di qualche egoista che tornava da Roma e costruiva ed in- 
terpretava a suo modo o a modo di qualche foglio poco italiano 
discorsi, avvenimenti, trattative, tutto insomma vicino e lontano 
teneva in un perpetuo oscillare di attesa nervosa di avvenimenti 
temuti, eppure, desiderati. 

Bene si capiva questo, quando scoppiavano delle notizie, come 
per esempio: « Bilow fa delle offerte!». Allora in un attimo tutti 
facevano fuoco dei segreti e personali tormenti, e scoppiava la 
fiamma dell'’amor patrio che voleva spazzare e bruciare ciò che di 
meschino e di gretto minacciava l’Italia nostra. Quando il Ministero 
si dimise, che ore che giorni, che attesa di una sospensione che 
pareva eterna in quegli elementi così disparati ma fusì subitanea- 
mente in una sola calda volontà di salvare, salvare gli ideali, e som- 
mergere l’egoismo! 

Marta G. era anch’essa in quei giorni andata a Capua ad ac- 
compagnare e salutare una persona cara di famiglia richiamata 
sotto le armi; alloggiava in un bel palazzotto, e nelle lunghe ore di 
solitudine e di attesa ansiosa, riceveva mille strane impressioni di 
quell’ambiente di piccola città meridionale sotto l’influsso di un 
potente lievito morale. E pure, quanti angoli restavano e resteranno 
tali e quali nel loro curioso color locale! Donna Agnesina e sua zia, 
le padrone di quella casa, ne erano degli esemplari tipici. Conside- 
ravano la loro inquilina, bontà loro, un pezzo grosso: « Voi avete 
in casa una colonna, vi potete tener fortunata » le riferiva Donna 
Agnesina essere il verdetto delle sue conoscenze, e questo bastava 
per assediare Marta nel suo immaginario ufficio di pilastro del po- 
tere con infinite ed impossibili e inammissibili raccomandazioni. Per 
propiziarsela veniva la zia in abito da camera di raso cremisi guar- 
nito con larghi bordi di merletto che sarebbero stati adatti ad ador- 
nare delle tende, a far sfoggio di biancheria da letto ricamata ed or- 
namentata. « Per carità signora, ma perchè fate tanto spreco », insi- 
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steva Marta pensando all’aneddoto narrato degli abitanti di quella 
città che per onorare maggiormente un ospite illustre lo andavano 
svegliando la notte ogni paio di ore per cambiargli le lenzuola finis- 
sime! « Scusate, sapete, ma io alla biancheria ci tengo » era la ri- 
sposta, e così essa doveva rassegnarsi ad ammirare un giorno le ro- 
vescie di lenzuola ricamate, il secondo quelle ornate a punti a giorno, 
e il terzo quelle a grandi merletti a tombolo! E Donna Agnesina ve- 
niva dietro alla zia, sempre in campanella di bucato a cambiare ogni 
ora l’acqua nelle brocche per metterla più fresca! 

Come Dio volle il fervore della zia scemò e Marta ebbe più quiete; 
restava solo Donna Agnesina, pingue, bassa, colla pettinatura ela- 
borata e artificiosa, sui 35 anni, vero tipo della donna di casa meri- 
dionale »v?rtuosa, educata all'antica, che non usciva mai e non era 
arrivata neanche a viaggiare fino a Santa Maria. Solo nei bei tempi, 
prima che lo zio « per troppa bontà », perdesse tutto il suo, anda- 
vano al casino di cui essa non si stancava di vantare le bellezze e, 
povera Agnesina, con un filo di poesia genuina nascosta sotto a quella 
convenzionalità di paese, le rose! Il vero, sincero, dominante affetto 
della sua vita, era un fratello: essere sovrumano, secondo lei, ammi- 
rato, elogiato, portato alle stelle da quella povera donna semplice ed 
irnorante e pel quale avrebbe voluto mettere in moto tutti i poteri 
del cielo e della terra perchè gli fosse reso giustizia secondo i suoi 
meriti, e perchè. sopratutto, fosse reso al suo affetto. Perchè, diceva 
lei, per invidia di qualche compagno era stato allontanato nel suo 
ufficio di impiegato e, sebbene, sempre a suo dire, si erano per ciò 
serviti del mezzo di un onorifico incarico, una specie di promo- 
zione, la sorte era troppo cruda per quel povero disgraziato 
abituato ai comodi suoi, alla sua casa, alle attenzioni devote e sotto 
messe di Agnesina, a esser tenuto insomma nella sua capacità di 
pecolo, gretto e prepotente egoista domestico, quale appariva emer- 
gere dalle innocenti lodi della sorella, in palma di mano, servito @ 
adorato. « Se sapeste quello fratello mio, cominciava » e Marta 
che trovava quell’innocuo sfogo di amor fraterno tanto poco assor- 
bente per lei, quanto confortante per Agnesina, la lasciava chiac- 
chierare e poco a poco non ascoltava più, assorta dalle sue preocen- 
pazioni ed apprensioni private. « Volete venire a vedere i libri del 
fratello mio? Quello è istruito, sapete! Io non ne capisco di queste 
cose, ma voi le capirete ». E Marta si riscuoteva per andare a guar- 
dare i libri del fratello o il piccolo giardino pensile dove crescevano 
le rose che ogni giorno Donna Agnesina le portava. « Perchè, diceva, 
sapete, non so io stessa com'è, ma ci credete, io vi voglio uno bene 
pazzo ». Probabilmente perchè Marta la lasciava parlare di quel 
grand’uomo del suo fratello a suo cuor contento e la lasciava sfogare 
quando, come diceva lei, « s'aprivano le caraffelle » e piangeva sulla 
separazione, la lontananza, i pericoli (era impiegato a Brescia). « Chi 
ci farà la pulizia? Voi non potete credere come era esatto, come era 
sfastidioso per la pulizia, per la biancheria, per gli abiti suoi! Io 
tante volte avrei potuto sposarmi! Ci steva uno maresciallo, vedete, 
là abitava », e indicava sulla piazzetta attraverso la finestra a bal- 
cone, di fronte, dove in uno dei soliti graziosi giardini pensili di 
Capua un altro grasso maresciallo in maniche di camicia annaffiava 
i gerani ignaro di essere l'emblema di un sogno d'amore tramontato. 





IMPRESSIONE DEGLI ANNI DI GUERRA 


« Proprio mi voleva bene assai! Io non gli avevo parlato mai, 
ma esso fece sapere al fratello mio che desiderava conoscere le mie 
condizioni, la mia dote. Ma no, io non ne volli sapere per niente, 
per non abbandonare il fratello mio! Esso poi lo diceva È tutti: 
«Per dire la verità questa sorella mia mi vuole bene assai, me ne 
posso lodare, la posso comandare, mettere sotto ai piedi proprio, 
che non dice mai niente! » e ora, chi me l'avesse detto che doveva 
star così lontano! Che dite, signora, ci può esser pericolo dov'è? Io ci 
anderei, ma come posso fare? Fatemelo tornare, voi che potete, fatelo 
per la Madonna, fatelo per quello Signore vostro che tanto è uno 
bello e bravo signore che non ne conosco altro! Ah ma non mi 
fate parlare più che se no apro di nuovo le caraffelle! » Eh già le 
caraffelle tanto erano aperte quasi in perpetuità! «Se mi vedesse 
il fratello mio, a sapere che direbbe! Io che stavo così ben nutrita, 
mi son fatta neanche la metà!» Povera Agnesina! Marta cercava di 
consolarla; pensava alla guerra terribile ed incerta, ai pericoli veri è 
certi di quelli che stavano per entrarvi. e li paragonava colla condi- 
zione dell’impiegato egoista insediato a Brescia che si lamentava! 
Ma tant'è, per la sorella almeno simpatizzava : i dolori, le pene, sono 
tanto reali quanto il nostro cuore ce li fa sentire, e non misurabili 0 
paragonabili con quelli altrui a secondo di una quantità assoluta; 
e poi, quando si soffre profondamente, il sentire che qualcuno ha 
hisogno del nostro compatimneto è già un aiuto all'anima smarrita, 
un richiamo alle nostre forze migliori, e quindi per chi dà, un bene 
per lo meno tanto grande quanto per chi riceve, e così Marta tentava 
di consolare come meglio poteva quella sorella fedele. 

La piazzetta sulla cuale guardava il suo balcone era solitaria e 
calma, ma ogni tanto offriva qualche spettacolo originale che richia- 
mava la sua attenzione. Un giorno udì salmodiare, e guardando al 
di fuori, vide meravigliata un piccolo corteo strano e nuovo per chi 
non conosceva gli usi del posto. Il vescovo in paramenti cremisi e 
in mitra, seguito da pochi altri sacerdoti faceva un giro processio- 
nale a piedi per la piazzetta. Piccolo corteo d’altri tempi come ta- 
gliato fuori da uno di quelli imponenti e sfolgoranti fra una folla 
devota assiepata lungo le case parate cogli arazzi festosi di cui an- 
tiche pitture ci tramandano il ricordo. 

Altre volte era improvvisamente turbata nel silenzio e nella so- 
litudine dall’oscillare di un alto pali rivestito di velluto e ornato di 
fiocchi e campanelli, che si ergeva dinanzi al suo balcone del secondo 
piano, inalzando fino a lei gli acrobatismi di un povero piccolo sal- 
timbanco di piazza. Egli era trasportato in quel modo di strada in 
strada, di casa in casa, per lo svago e la pietà delle donne « virtuose » 
di Capua, delle donne Agnesine di tutti quei palazzotti e giardini 
pensili che chiuse e protette nei loro recinti domestici, chiedevano 
pure come le sorelle del medio evo, o come quelle di qualche palazzo 
dell’Oriente di far arrivare nel loro silenzio monotono qualche poco 
del colore, della gaiezza e del movimento del mondo che si agita 
lontano. 

Il duomo di Capua pareva a Marta in quei giorni particolarmente 
malinconico nella sua fastosa trasandatezza locale; eppure quante 
volte da allora lo ha rimpianto, col calore di religiosità aperta, me- 
ridionale e fraterna che ne emanava! Quanto più sola si è sentita 
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in templi inappuntabili sì, ma dove nessuno piangeva apertamente 
o si accorgeva che il prossimo soffrisse. Vi è in quell’abbandono di 
decoro meridionale certo molto da deplorare, ma vi è anche l’ele- 
mento ingenuo di qualcosa di infinitamente fraterno e simpatizzante. 
Come se vi dicessero: noi non ci mettiamo in cerimonie, sapete, per- 
chè tanto siamo tutti di famiglia, non è vero? E anche se vi vedono 
assorta, chiusa, timida e col cuore lontano, quell’anima calda e affet- 
tuosa che emana dal suolo meridionale non si scoraggia, non sì of- 
fende, non si stranisce. . i 

« Poverella, come sta accorata » e che per ciò? Non è mica una 
ragione di allontanarsene o schivarla? La simpatia non si esprime 
mica con parole sole? Non ne sono simbolo o illustrazione le visite di 
condoglianze nei paesi? Vanno in silenzio nella casa colpita dal lutto 
lunghe file di parenti e amici; uno dopo l’altro si assidono lungo le 
pareti della stanza di ricevimento sempre in silenzio. Non chiedono, 
non parlano, non pretendono che gli addolorati parlino, o bastano 
poche parole. Lunghi silenzi, rotti da qualche sospiro di simpatia. 
«Siamo qua, vi compatiamo, pensiamo a voi », vuol dire, e basta: 
o cioè non basta, poichè pensano concretamente alla famiglia afflitta 
portando a turno il vitto onde essa non abbia a tormentarsi delle cure 
materiali. Certo, tutto questo, per chi non è dell'ambiente, è spesso 
di peso, e non manca di un lato apparentemente ridicolo nè è scevro 
da debolezze e pecche, da intoppi grandi e piccoli. da noie o da 
grette gare materiali e umane, ma lo spirito informatore mi pare ne 
sia particolarmente bello, e ispirato al comandamento evangelico : 
«Ama il tuo prossimo come te stesso ». 

Marta che in tempo di pace abitava un paesetto montano meri- 
dionale, ricorda ancora con commossa gratitudine le manifestazioni 
semplici e tenere della popolazione allorchè d'improvviso e per 
primo fu chiamato sotto le armi una persona a lei cara. « Poverella 
è rimasta sola » fu una voce che irì un baleno si propagò e non saprei 
ridire i modi gentili e commossi che trovavano per confortarla con 
la simpatia e coll’esprimere l'affetto per l’assente. Fra molti casi 
tipici ne narro uno: una sera tornando dalla benedizione per le 
stradette quasi buie, Marta si sentì toccare lievemente un braccio e 
si voltò. Era una contadina (questo solo distingueva nella fioca luce 
del crepuscolo) dalle sottane ampie e corte, col capo e le spalle av- 
volti nel panno di lana bruno, e non la conosceva. Essa le camminò 
vicino un poco, in silenzio, poi a mezza voce le disse: 

— È partuto? Pure Lisandro è partuto stamani! — Null’altro, 
quindi doleemente: — Statevi bene, la Madonna li pozza proteggere. 

Marta non conosceva Lisandro neanche di nome, ma capì come 
la donna volesse farle sentire che erano sorelle! E un’altra volta, 
tornando alla stess'or*. trovò l’accesso alla sua porta bloccato da una 
dozzina di bambine che anche loro l’attendevano in silenzio. Alcune, 
piccole conoscenze, altre mandate dai genitori che avevano trovata 
questa forma gentile. Anche loro semplici e naturali : 

— Siamo venute a baciarvi la mano — le dissero — e a salu- 
tarvi — e i loro giovani visi le parvero un augurio felice! 

Ma a Capua, la prima mattina entrando in quel duomo dove 
pure cose belle ed artistiche vi sono, Marta fu urtata da quegli appa- 
rati di stoffe sfarzose e stridenti fra loro, il broccato rosso e l’oro. 
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misto ai drappeggi di cotonina bleu e rosa, che coprivano, impastie 
ciavano, rimpicciolivano le opere d’arte. Mentre la poca pulizia, le 
buccie, le carte che strascicavano a terra, la sfastidivano orribil- 
mente. Pure, poco a poco essa perdeva di visia il dettaglio e da 
quegli ornamenti quasi grotteschi sì sprigionava lo spirito di amore. 


Bai 
* Xx 


Era il mese di Maria e con quanto fervore la popolazione cre- 
deva e voleva portare il suo omaggio! Le piante, le rose erano infi- 
nite; a mazzi, a ciuffi, a ghirlande si ficcavano da per tutto, si rinno- 
vavano giornalmente! Poche vecchie comari, una seggiolara in cia- 
batte, sdrucita e spettinata erano le abituali padrone dell'ambiente, 
poi tratto tratto entravano comitive di contadine in costumi vari, 0 
donne in semplici abiti di paese con fagotti e mappate, accompa- 
gnate dai loro soldati con quali s'inginocchiavano a pregare prima 
di partire. Qua e là nelle panche sedevano donne a cui si leggeva in 
volto la stessa storia: È partito, partirà, Signore riportatemelo salvo! 
Un giorno Marta osservò a lei vicino una donna di campagna dal 
viso abbronzato e asciutto col giacchetto di vergato fermato alla 
cintura dai lacci di un grembiule scuro, la quale stringeva le palme 
in una preghiera convulsa. Un po’ per volta si accasciò col volto sulle 
mani e dei singhiozzi strazianti sembravano scuoterla tutta. Marta 
non la vedeva in viso, ma quell’angoscia era troppo dolorosa, non 
poteva, non poteva più assistervi spettatrice indifferente. Esitava, 
altrove non avrebbe osato ingerirsi troppo personalmente delle pene 
private di una sua simile; ma era Capua, ed era durante la mobi: 
litazione! Le si accostò e ponendole un braccio attorno alle spalle : 

— Non piangete, non piangete così, è meglio che preghiamo 
assieme! — Subito la donna alzò il capo. — È partito, il figlio mio! 
E in artiglieria da montagna! Pure voi avete qualcuno che parte? 

— Sì e anche in artiglieria. 

— Pure esso! Fossero almeno nello stesso reggimento! 

— E voi rimanete sola? — domandò poi a Marta. 

SÌ. 

— Facciamo così — le rispose sempre accarezzandole una mano, 
io prego anche pel vostro, e voi pregherete per me, non è vero? 

La contadina promise seria fra le lagrime e stettero un poco 
inginocchiate in silenzio, poi si salutarono e certo entrambe si sono 
tenute parola. Marta non aveva prestato mai attenzione alle varie 
cappelle laterali dove in diverse guardiole di cristallo sfolgoravano 
in abiti vivaci i santi cui erano dedicate. Ma forse questa sua indif- 
ferenza pungeva l’amor proprio delle bizzoche devote speciali di 
questo o quel santo, o era il suo aspetto bisognevole di conforto che 
ne indusse una ad occuparsi di lei? Chissà! Certo che un giorno fu 
richiamata la sua attenzione con insistenza : 

— Signurì, signurì. — Alzò il capo; una vecchia col braccio 
teso, in attitudine tragica, quasi minacciosa, le additava la statua 
di un santo e con enfasi drammatica nella voce: 

— Chillu avete a pregare che chillu pote tutto — esclamò! 

Qualche volta Marta G. passava il Ponte di Annibale e cercava 
un po’ di solitudine verde, lontana dal frastuono delle strade; si se- 
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deva sull’erba lungo il fiume e per antica abitudine estraeva un pic- 
colo album nel quale schizzava sommariamente il paesaggio, dimen- 
ticandosi che in tempo di guerra e in centri di mobilitazione ogni 
fotografo e ogni disegnatore è sospetto. Glie lo ricordò un robusto 
falciatore capuano, che dopo averla guardata un po’ titubante e 
perplesso, le si pose a lato per seguirne il lavoro : 

- Signò, ma se vi vedono i carabinieri non vi ci fanno stare. 
-—- Ma perchè —— rispose essa distratta — non faccio nulla di 
male. ° 

-— (Giorni sono arrestarono uno che disegnava, e voi di dove siete? 

Gli dette sorridendo le sue generalità che parvero confortarlo. 

— E voi dite — riprese — che non vi fanno niente? 

— Guardate qua, — le rispose sfogliando il suo album. — Vi 
pare che siano cose cattive? 

Egli guardò con seria attenzione varì schizzi: a un certo punto 
la pagina si aprì su di un gruppo raffigurando la Madonna circon- 
data da teste di angeli. Il falciatore si scoprì riverente, e con tono 
di rispetto : 

— Avete fatto pure la madonna! — e il ghiaccio fu rotto, e anche 
lui raccontò a Marta, tranquillo ed orgoglioso del figlio suo che era 
partito, che era già lontano e certo combatterebbe! 

Chi non parlava della guerra, chi non ci credeva non l’aspettava? 
Era la sera alle trattorie rivali, Costanzo e Speranza, un affollarsi di 
ufficiali, un discutere animato, uno speculare, gridare, brindare e 
sperare, e il cameriere-padrone, affannato, premuroso, prevenente, 
correva raccogliendo ordini, suggerendo, consigliando e servendo, 
fra un frastuono di voci indescrivibili. A qualche tavolino più tran- 
quillo, prendevano posto le famiglie unite al loro militare partente, 
si riconoscevano tra loro ogni giorno, e quasi un filo di silenziosa 
simpatia, benchè fossero fra loro ignote, le legava. 

Eppoi, un giorno, a un tratto venne quel grido di guerra che si 
aspettava! E... con esso la partenza! 


Il. 
Famiglie di contadini e i loro soldati. 


Prima della guerra Giuseppe Antonio si portava dietro la moglie 
quando doveva parlar d’affari, e siccome la moglie era lenta di 
mente e di parola come lui, pian piano prese l'abitudine di portarsi 
dietro Giovanni, il solo figlio maschio. Dopo di lui vi erano sei fera- 
mine tutte scapigliate, lacere e selvaggie; alcune belle o belline, 
lutte sparute e ostinatamente chiuse come bestioline mute, salvo 
Laurenta dagli occhi vispi, che aveva incominciato ad andare alla 
scoletta rurale di Stato alla « Torre» fabbricato centrale della te- 
nuta; Laurenta che poi coll’andar del tempo doveva prendere nei 
consigli famigliari il posto di Giovanni. Prima di lei, e prima che 
fosse sorta la scuola nella stanzetta sopra la Torre, Giovanni, tenace, 
timido, e legato da una quasi incredibile lentezza di parola era an- 
dato da Marta, moglie del marchese proprietario della tenuta, per 
incominciare ad imparare a leggere ed a scrivere. 
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Quale sforzo di volontà si deve essere compiuto in quel tempo 
in quel cervello di ragazzo! Nessuno a casa-sua aveva mal conce- 
pito la possibilità dell’istruzione. Vivevano in campagna fin dalla 
generazione precedente, lontano dal paese, « dalla terra » (come di- 
cono con una specie di trasposizione) e vi andavano raramente per 
le festi maggiori, se, e quando, mancava il prete a dir messa alla 
cappellina della Torre. Gli amici, i parenti, erano tutti come loro, 
coloni del feudo di B. in un territorio ridente, fertile e montano 
dell’Italia meridionale. Fra il grano, nell’uliveto o nel bosco, sulle 
scarpate franose fiorite di ginestre, lungo i burroni selvaggi, o fra 
i rigagnoli quieti nei prati pianeggianti, là era il loro mondo, la loro 
gioia di vivere era là, e la fine secondo ogni probabilità sarebbe ve- 
nuta là! Quando vi andarono i padroni giovani a scuoterli e ad 
istruirli un po’ per amore, un po’ per forza, molti ragazzi accorsero 
da Marta che offriva ll’istruzione, come altrove accorrono a un diver- 
timento strano e inusitato, ma le famiglie ridevano con indulgenza 
dei ragazzi e dell’insegnante; non li trattenevano se erano piccoli. 
purchè non fosse l’ora di pascolare le pecore, ma non li spingevano, 
e, se dopo qualche lezione non davano segno di precoce scienza, 
scuotevano alleeramente il capo dicendo: « Ma è inutile, lu mio è 
capa tosta! », e basta! 

Giovanni invece era già giovanotto e non poteva passarsi il 
lusso di andare sempre allo studio. Qualche volta la mattina scap- 
pava per una mezz'ora dai campi: 

— Signurì facetemi scola che me n’aggio a i — ed otteneva la 
precedenza; ma meglio era quando Marta poteva fermarsi la sera 
alla Torre, e allora con tre o quattro altri, egli immancabilmente 
giungeva dai campi a giornata di duro lavoro terminato, dopo il 
tramonto. Oppure in inverno mentre facevano l’olio, egli approfit- 
tava di quell’ora serale in cui i trappetari, finita la cena, seduti at- 
torno al rovente e fantastico castello di « nuzzoli» che essi costrui- 
scono nella focagna e dal quale si sprigionano allegre le fiamme, 
chiacchierano e scherzano prima di dar l’ultima stretta al torchio. 
Allora Giovanni, lavatesi in fretta le mani, toltosi il sacco legato da- 
vanti a guisa di grembiule nero e lucido e intriso d’olio, come tutto 
diviene dopo breve volger di ore nel trappeto, andava su dalla 
signora col sillabario e col quaderno. L'arrivo di Giovanni le faceva 
piacere, e le faceva quasi pena. Essa seguiva lo sforzo interno su 
quel bel viso un po’ gracile da testa di Cristo adolescente, e vedeva 
che oltre alle difficoltà dell’alfabeto egli combatteva da omo contro 
la forza avversa, terribile della timidezza. Molti lo deridevano perchè 
per sentirgli pronunziare una sillaba a volte occorreva attendere 
cinque minuti di orologio: ma Marta capiva che quei cinque mi- 
nuti non erano dati solo a uno sforzo di memoria per le cognizioni 
appena acquisite, ma a uno sforzo ben più violento su se stesso per 
vincere la timidezza che ogni sera davanti a lei gli ricacciava in gola 
la voce, finchè pian piano egli capì che era capito, ed il suo ardire 
arrivò al punto di sorridere timidamente quando sbagliava. Poi fu 
ottenuta la scuola di Stato e Marta passò i suoi allievi alla nuova 
maestra. 

Giovanni diventò l’uomo di testa e sebbene giovanissimo ancora, 
andava a parlar d’affari invece del padre Beppe Antonio, perchè, 
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diceva con la consueta lentezza di parole, naturalmente e semplice- 
mente, senza implicar ombra di mancanza di rispetto: « Mio padre 
non troppo accocchia le cervella ». Ora Giovanni è prigioniero in 
Austria e i genitori vengono accompagnati da Laurenta bella e 
fresca con due occhi stellanti e vispi e una dolce voce dalla intona- 
zione melodica e umile che par smentita dallo seintillìo birichino 
degli occhi. Oggi in famiglia ciò che Laurenta vuole, Dio lo vuole; 
e questo è forse un guaio: perchè Laurenta è fidanzata e il fidanzato 
è disertore. 

Marta e il marito andarono a casa loro e rividero a un anno di 
distanza i loro coloni fra cui erano usi di vivere quasi ininterrotta- 
mente prima della guerra. In quella campagna sconfinatamente li- 
bera e grandiosa, a cavallo sulle prime pendici dell'Appennino nella 
provincia di Benevento, in un silenzio di solitudine dove solo con 
uno sforzo immenso si ricorda che altrove il mondo è in fiamme e 
che questo è un lembo di quello stesso mondo, radi e lontani fra loro 
sono i paesi e di difficile accesso. La tenuta di cui scrivo come la 
maggior parte delle proprietà di una certa estensione in quei luoghi 
è a sua volta a un'ora e mezzo di distanza di cammino dal paese 
dove i proprietari hanno la casa di stabile dimora in tempo di pace; 
chiusa per tre lati quasi da fiumi e torrenti, B. col suo piccolo e 
scarso popolo di coloni pare un mondo a sè. Senonchè anche tra que- 
sti quieti e pacifici abitanti, già prima così mancanti di braccia per la 
emigrazione, ora appare profonda la traccia della guerra inesorabile! 

Giuseppe Antonio si presentò a salutare i padroni, curvo e magro 
colla barba bianca: non ha 60 anni ed appare un vecchio cadente 
mentre è il solo uomo rimasto in casa: andò colla moglie, impacciata 
e meschina e con Laurenta. Come ho detto, Giovanni è prigioniero 
e Giuseppe ne parla lentamente e tristamente. Ma per chi vuol bene 
a quei contadini, e ne conosce l’anima, è preoccupante la loro sem- 
plicità ignorante, la loro indisciplina incosciente; chè la loro rasse- 
gnazione basta è vero a piegarli al volere del Signore, ma non basta 
a far loro capire che sulla terra, altrove lontano vi è un volere, una 
legge necessaria e ferrea quanto quella che manda il sole o la gran- 
dine e che è ugualmente virtù piegarvisi. 

‘ Statevi attenti. gli dicevano, statevi accorto e non v'impicciate 
cli quello che non sono affari vostri. Hai sentito Beppe Antonio, i 
carabinieri hanno arrestato Pasquale Vignogna il padre del diser- 
tore mentre lavorava sull'aia! Perchè? Sa forse dove è il figlio? Gli 
porta da mangiare? Beppe Antonio statti accorto! ». Ma egli non 
capiva o non voleva capire e ripeteva quasi senza intonazione con 
indifferenza: « Io non saccio nulla, di queste cose non ne saccio! ». 
Ma Laurenta aveva capito. Col “busto inclinato in avanti, seduta 
accanto al padre, coi begli occhi spalancati, non perdeva una parola. 
Che via seguirà? A che punto è il suo idillio? Capirà che è vicina a 
suonare l'ora della separazione? Chissà il soggiorno dei padroni fu 
troppo breve perchè potessero approfondire. 

Il padre continuava lentamente: « Mio figlio venne qua all’ul- 
tima licenza prima d'esser fatto prigioniero, ed io lo voglio bene per 
quelle parole che disse. Disse: «posso tornà. posso morì, ma per 
non mi presentare al mio posto, queste non sono cose mie; aggio a 
fare quello che aggio a fare » ed io per questo lu voglio bene. Certe 
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volte sento dentro me come fossero due voci che mi parlano; sarà 
dello Spirito Santo e sarà dello diavolo? Dice una voce: « Statii 
contento che Giovanni sta bonu e tu lo vedrai tornare », e sarà lo 
Spirito Santo. Poi viene n’altra voce che m’aravoglia dentro, non 
saccio com'è, sarà lu diavolo che mi dice: « Ma che vuoi fare, è inu 
tile, Giovanni tu non lo vedi più! ». E il povero padre chinava mesta- 
mente il capo. 

«Ma Giuseppe perchè vuoi ascoltare il diavolo dunque? Ascolta 
piuttosto lo Spirito Santo e fatti core. Non scrive Giovanni ogni due 
mesi che sta bene? ». « Gnor sì, lo scrive! ». «E allora coraggio è 
confida in Dio: tuto finisce, tornerà Giovanni e sì sposeranno le 
figliuole! ». « È che volete trovare i giovanotti nellu campusantu? 
risponde egli con amarezza. Il ridere argentino di Laurenta che fresca 
e giovane sente che la vita ancora le serba i suoi diritti, diradò V'am- 
biente di tristezza che le parole di Beppe Antonio avevano evocato, 
ed intanto entravano altri coloni. Tutti volevano salutare il padrone 
tornato fra loro per breve licenza, volevano portare i loro doni sem 
plici di frutto o di uova, raccontare i loro dolori, le loro speranze, 
o trattare i loro affari od avere un consiglio. 

Entrò Michele di Socio (di Sorcio) o Socillo, cosi sopranno- 
minato per la piccolezza di statura di suo padre prima, e ora di lui 
stesso, con sua moglie. Anche lui è sulla sessantina, ed oltre a Luigi 
soldato, ha a casa solo una bambina e un maschietto di 12 anni. Le 
antiche condizioni di vita allorchè i coloni vivevano in pagliare 
addossate al monte, umide come tane, e quando l'agricoltura non 
era ancor laggiù progredita nemmeno quel pochino (pochissimo) che 
ora permette ai coloni il pane di grano 0 quasi, e alle donne almeno 
fino all’inizio della guerra di ridurre un poco la durezza di un lavoro 
faticoso ed eccessivo, quelle condizioni dico, erano esiziali per lo 
sviluppo dell’infanzia e la mortalità fra i bambini era, fino a pochi 
anni or sono, esagerata. Anche a Michele per esempio di undici figli 
ne sono rimasti tre soli. Ma egli è ancor valido, robusto e sorridente. 
Piccolo e asciutto, con una barbetta grigia, calzato di alti gambali di 
panno aderenti alle gambe fin sopra al ginocchio fermati da file di 
bottoncini di ottone, non dà l'impressione di vecchio. Marta si ral 
legrò con la moglie prima quasi sempre invalida, di ritrovarla ora 
in buone condizioni di salute. « Non so come è » risponde essa « non 
ho mai faticato come in quest'anno dacchè figliemo è partito ». Mia 
nuora ha le febbri, anche le sue creature hanno bisogno di me; 
eppure prima tenevo sempre una malattia allo stomaco, e senza cure 
ora invece sono guarita ». « Iddio manda il freddo secondo i panni ». 
« Signurì, ai tempi antichi dicevano che non di solo pane vive 
l'uomo! ». « Che altro ci vuole? ». « Dicevano che ci voleva anche la 
grazia di Dio! Sarà così non è vero? ». « Sì, credo anch'io » e Marta 
sì volse a Michele che sorridendo di soddisfazione sta raccontando 
al signorino che il figlio dal fronte ha mandato 60 lire. « Come. per 
chè 60 lire? ». « Non sapimmo signurì, solo che dice che ha fatto una 
bravura mentre era di sentinella, forse perciò glie l’hanno dati », £ 
al padre basta questa spiegazione sommaria. 

Matteo soprannominato Cariello, un bel pezzo d’uomo lui, cogli 
occhi vivi neri e penetranti, la voce forte e rude, rozzo d’aspetto e 
impetuoso, ma buono e mansueto come un bambino, sta in disparte 
ascoltando malinconicamente. Il suo figliuolo era il maschio unico, 
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bello e svelto e ardito; fu ferito gravemente una prima volta ed ebbe 
una licenza di convalescenza; e chi scorderà mai l'accenio accorato 
col quale, quando fu l’ora della nuova partenza, il povero padre disse 
a Marta: « Pensate allu figliu di Matteo », mentre la voce gli sì 
ironcava in gola. « Coraggio Matteo, tu vedi anche il signorino è lon- 
tano da me perchè è al fronte a combattere: speriamo di ritrovarci 
tutti contenti assieme quest'altro Natale ». ; 

Povero Cariello, non doveva veder più il figlio, caduto sul campo 
dell'onore pochi mesi dopo! 

Fuori sulla panca sotto gli olmi la vedova Piacquaddio chiedeva 
consiglio, spiegando che lasceranno parte della terra a spasso fino a 
tempi migliori. La sua era una delle pochissime famiglie forti di 
braccia maschili: ma sventura e guerra si abbatterono su di essa. 
Tre anni fa ne morì il capo. Buon contadino, colto da polmonite, 
morì come muoiono là in quelle campagne ove i medici condotti 
privi di mezzi di trasporto in un territorio vastissimo con un’unîca 
strada che ricollega la ferrovia a 17 chilometri dal paese, all’infuori 
di qualche tratturo e tratturello, si limitano a visitare i malati che 
stanno in paese. Quelli che ne abitano lontano, quando la malattia 
diventa seria vi sono trasportati dai parenti a braccia o a ciuccio 0, 
ove è possibile, su di un carro tirato da buoi. Il più delle volte que- 
sto trasporto viene troppo tardi o è l’ultimo colpo al moribondo. An- 
che il povero Giorgio Piacquaddio morì così sul carro, mentre tra- 
versava il bosco della tenuta. Dei suoi numerosi figli maschi, sul 
maggiore è da far poco assegnamento, perchè sebbene robusto, è nato 
sordomuto ed è strano, ribelle e indomito; til secondo è stato fatto 
prigioniero di guerra; altri due erano al fronte e quelli rimasti a casa 
sono piccolini. Ma la vera tragedia si è svolta proprio ora. Il figlio 
terzogenito tornato in licenza, preso da quella strana inconcepibile 
indifferenza alla disciplina, quando furono trascorsi i suoi dieci 
giorni disse alle donne che sarebbe rimasto a continuar con loro la 
trebbia, poichè fra poco veniva in licenza l’altro fratello che non ve- 
deva da due anni: si sarebbero abbracciati, e poi rimanendo quello, 
egli sarebbe tornato a presentarsi al suo posto. Pare come se una 
volta laggiù fra i loro monti e i loro campi tutto il resto del mondo 
perda per loro di realtà! 

Così il giovanotto rimase tranquillamente a lavorare e dopo venti 
giorni andarono a prenderlo i carabinieri sull'aia davanti a casa sua, 
ed ora egli è condannato alla pena dell’ergastolo in vista della buona 
condotta previamente tenuta. « Sta carcerato lu figlio mio », diceva 
la povera vedova che è dalla morte del marito ripiegata nel suo do- 
lore. « Ma perchè? non voleva mica nascondersi, voleva fare il servizio 
suo, sissignore, solo che voleva aiutare prima un poco a me ed ab- 
bracciare lu frate suo! » Se i padroni non la conoscessero, non cono- 
scessero bene e da vicino la semplice sincerità di quella gente e da 
molti anni; si arrabbierebbro quasi con quella tranquilla e ostinata 
afflizione. Ma a che pro? e come capirebbe la povera donna? 

Tant'è che ripete progetti, parla di lavori che farà fra due anni 
che « può essere che si troveranno tanati questi figli miei ». La guar- 
darono un po’ stupiti. E chiaro che non ha capito la parola « erga- 
stolo » e chi ha il coraggio di spiegargliela? O forse è quella fede ras- 
segnata che sorregge laggiù i contadini in tutto, nella lotta impari, 
visto la scarsezza di braccia, la pochezza dei mezzi e lo stato primi- 
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tivo della loro agricoltura, specialmente contro le forze avverse della 
natura? No, neanche là si può scordar la guerra. Ovunque, ovunque 
la sua impronta inflessibile! Ecco un’altra: Angiola Michela, la figlia 
di Libero D'Addona. Il padre è una curiosa figura solenne coll’aria 
biblita nella sua calma imperturbabile. coi capelli un po’ troppo 
lunghi e una certa superiorità intelligente e un po sentenziosa. 

Egli ha quattro figli: Angiola Michela, ragazza robusta, viva e 
intelligente che un poco con la signora, e molto da sè ha imparato 
a leggere, e oggi viene a parlare invece del padre che non può la 
sciare due bovi che trebbiano sull'aia. Essa ha preso la vivacità ma 
terna, meno la prolissa e importuma loquacità di quella donna un po 
pettegola e molto ignorante. Vi sono poi due figli maschi e un’altra 
bella ragazzina, Margarì, cogli occhi lucidi e neri. Dei due figli, il 
primo, lavoratore instancabile e robusto, ma stupido e lento, è tor 
nato l’anno scorso mutilato dei due piedi e il secondo? Beppino, 
quel bel ragazzo buono e vivo, che veniva piccolo colla sorellina an 
che lui tanto volentieri e docilmente ad imparare? Anche Beppino 
rischia di essere perduto, o piuttosto, è già perduto per ia famiglia e 
per la società. La voce pubblica ne parla da un pezzo ma i padroni 
non possono, non debbono ammettere di saperlo senza essere costretti 
a rigori verso quei coloni. Eppure a Marta non regge il core di non 
fare un tentativo per salvare almeno in parte quel ragazzo. 

Rimasero sole, Angiola Michela e lei, aspettando che si conchiu 
dessero altri affari e che venisse il suo turno e Marta esitò un poco. 
Doveva mantenere la sua apparente ignoranza del fatto? Doveva pei 
ciò che la riguardava chiudere il cuore ad ogni sentimento di bene- 
volenza umana verso quello che la giustizia aveva segnato inesora 
bilmente? Forse, ma un impulso più forte la spinge a parlare; ri 
pensa a quel ragazzino nero, le par ieri che l'aveva lì vicino a silla 
bare e vorrebbe potergli fare capire delle cose che certo oggi non 
capisce e non sa! Ma in che modo? Si accostò alla sorella: « Angiola 
Michela, le disse a mezza voce, io non te ne dovrei parlare, tu lo sai, 
ma fatelo tornare, fatelo tornare a posto suo Beppino! Volete che si 
perda in tutto senza speranza! Volete che lo acchiappino quando è 
troppo tardi, che si dia alla macchia, o che lo spari per necessità 
qualche carabiniere? » 

Essa guardò la signora un po dubbiosa. « Signurì, io vi ringrazio 
di questo, ma siamo rimasti dispiacenti quando tornò il primo, ma 
dispiacenti ancor più di questo ». « Sì sì, ma se per caso l’incontri 
spiegagli, spiegagli tu che si presenti subito da sè spontaneamente ». 
I suoi occhi intelligenti risposero, ma aggiunse solo: « Se per caso, 
potesse essere che mi capitasse di rivederlo ancora, gli dirò ciò che 
mi dite! » 

Anche altrove alla masseria del Carmine come ovunque, si par 
lava di guerra, mentre le molte donne e i due fratelli massari aspet 
tavano che soffiasse il vento per « auriare » il grano. Il loro giova 
notto era in Francia, la mamma chiedeva gli fosse ottenuta una li- 
cenza, ma poveretta non doveva vederlo più. Pochi giorni dopo an 
che quella giovane vita fu mietuta! Su alle masserie dei Spilacito 
la piccola vedova Morelli tira avanti le coltivazioni come può coi 
ragazzini, perchè il solo appoggio, il suo Giorgio di dieciannove anni 
è al fronte; Minco il cognato è vecchio ed ha del resto le altre terre 
da coltivare ed il solo figlio maschio prigioniero. 
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Più giù da Mariano Morrone speravano di ottenere l'esonero del 
fizlio maggiore, del resto inabile alle fatiche di guerra perchè il pa- 
dre ha settant'anni e i due figli sono entrambi sotto le armi e tutto 
il resto è marmaglia dai dodici anni in giù! 

Marta e suo marito scesero verso il fiume alla masseria di Sa- 
muele Morrone. Stavano trebbiando e i bovi tiravano la pesante pie- 
ira che passando e ripassando sul grano steso a terra sull’aia, deve 
separarne il chicco dall’involuero; dal gruppo si stacca un uomo gio- 
vane dalle mosse e snello, che corre incontro ai padroni, festoso. Era 
Samuele in persona! « Tu qui? ti credevamo sul Piave ». « Signurì, 
ho avuto la licenza agricola, sono arrivato ieri sera e mi sono messo 
a trebbiare! » e ride beato. « Annettella non mi aspettava, quella 
povera femmina colle cinque piccirille come ha tirato avanti, non 
saccio io stesso », e dopo un momento appare festosa e garrula An- 
ne'ella, una donnina svelta e asciutta, ancor giovane, con tutte le 
bimbette attorno, e tutti assieme trascinano Marta e il marito alla 
masseriola. « Sedete qui, signurì; no qua, non tengo che una seg- 
giola sola. Gesù e dove vi sedete!» Tutte parlano assieme. E i due 
guaglioni Donato e Michele sono tutti e due soldati. Due bimbi an- 
cor quasi, e delle ultime classi: così svelti, così simpatici come li ri- 
cordava Marta. Le pareva ieri di averli davanti! Donato il maggiore 
intelligente e gentile, con degli occhi biricchini, ma un visetto pieno 
di dolcezza e dei modi analoghi; Michele di un anno più piccolo, 
più largo che lungo, una palla rosea, tutto chiasso e allegria, più 
turbolento e un po impertinentino! 

\nnetella dice sdegnata che ha fatto sei domande per ottenere 
l'avvicinamento del marito al quale egli ha diritto. «È vero, si- 
enurì? » E mai ha raccapezzato nulla! E Samuele è stato sul Basso 
Piave. Racconta dei mucchi di cadaveri che sgombravano dopo l’o- 
perazione di ripulitura fra i due rami del fiume; ne descrive gli or- 
rorìi sempre col suo sorriso buono e semplice, come se parlasse di cose 
che non lo toccano, mentre Annetella non finisce di sdegnarsi, di 
muoversi e interloquire mettendo a soqquadro la masseria per tro- 
var le lettere dei guaglioni: Emilia, la bimba maggiore che è, in as- 
senza dei fratelli, la letterata in casa, rovescia a terra il contenuto 
di una piccola cassa, dove in una indescrivibile confusione stanno 
frammiste ai vestitini delle sorelle, cenci e cencetti, cartoline nuove 
illustrate, cartoline vecchie dal fronte, lettere senza le buste, e buste 
senza le lettere. « Eccola »: « no, voglio quella di Michele, no questa 
è di Donato ». « No », « sì guarda », «no quest'altra ». « No mi pare 
a me che no»! La mamma impetuosa vuol decidere a occhio, non 
sapendo leggere, Emilia non troppo professora vuol decifrare, e da- 
gli scritti piuttosto arruffati dei fratelli, non sempre, nè presto riesce 
a decidersi. N padre sorride e non interviene occupato come è a rac- 
contare al signorino le sue gesta ed allora interviene Marta ridendo 
in quella babele, e fa riordinare la cassettina alla bimba e riunisce 
in fascio tutte le lettere decidendo da!le firme quali sono le lettere 
cercate. « Leggete. leggete, signurì, grida Annetella trionfante, che 
tutti i giorni scrivono, 0 l’uno o l’altro: anche Michele, proprio non 
ci credevamo che fosse riuscito così, che voi lo sapete. quello è un 
poco più superbietello, non era come a Donato! » 

Donato è in Francia, le sue lettere sono piene di domande che 
tradiscono come il suo cuore sia rimasto a casa. « Come sta la vacca? 
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Avete cura del vitello? Avete finito la scogna? Come va la nostra vi- 
ena? » Gran risata di tutta la famigliuola, perchè la vigna è una vite 
a pergolato attaccato alla casa, che Donato ha in parte tirato su da 
sè. E Michele descrive quello che fa, e quello che vede. Fa sorridere 
la descrizione di un temporale con molta grandine devastatrice delle 
campagne. « Che se aveste visto i vecchi piangevano come creature! 

Si risente quasi ancora il fervore dello scolaro intento a svolgere un 
tema di componimentino. I genitori ne sono tutti orgogliosi, e Sa 
muele ridendo dice: « Mo capimmo e ringraziammo a signurì che ci 
facette avere la scuola per i guaglioni!» Intanto prende il signorino 
accordi con lui, e l'indomani venne redatta in forma corretta e se 
condo tutte le norme volute, la settima domanda nella speranza di 
ottenere finalmente giustizia col riavvicinamento alla famiglia del 
militare di classe del 1876 padre di due figli sotto le armi. 

E molti altri ne restavano da vedere. Gabriele Jarusso, soprano 
minato Cicco Ponte, vecchierello anche lui, rimasto colla nuora e 
le figlie femmine e dei nipotini di due e tre anni perchè il solo ma 
schio è in guerra. Egli andò a salutare il padrone in paese, dopo un 
bicchiere di vino che aveva un po’ squilibrato la sua resistenza mo 
rale. « Signurì, datemi la mano, dice, che un bicchierello me lo son 
fatto e voi già ve ne accorgete e se non fosse per quello non terrei il 
coraggio di dirvi quel'o che vi dico, Sono tre anni che lu figliu mio 
si strugge al fronte sopra a quelle montagne fra le nevi: fatemelo 
tornare finchè non si strugge in tto! ». « Ma che dieci, Gabriele? 
Questo non si può, fatti coraggio che è stato sempre bene e ti tornerà 
speriamo presto ». « Così speriamo, speriamo di rivederci presto »; è 
povero Cicco Ponte, tradito dal vino, si accascia in pianto inusitato! 

Tutti i giorni in paese era un andirivieni di madri e di mogli 
che andavano a salutare, a rallegrarsi 0 a raccontare le loro speranze 
o i loro dolori. Aleune portavano il loro soldato tornato a casa e per 
la patria, al fronte almeno, ormai fuori d'uso! Altre dicevano. rac 
contavano gloriose il perchè e come il /0ro era stato promosso € 
« medagliato ». 

Dei soldati in licenza c'erano, e buoni soldati, che erano stati al 
fronte nel primo anno di guerra col marito di Marta, e felici ritro 
varono il loro ufficiale rievocando quei tempi come vecchi commili 
toni. Andavano da lui contadini amici dei dintorni che avevano i 
loro ragazzi in guerra, a cui pareva, poveretti, che sol per questo 
erano a lui vicino e glie li raccomandavano e ne chiedevano notizie. 

E mai come allora, pensò Marta, che non nelle città si sa che 
cosa è la guerra, anzi la virtù della guerra. Nelle città dove vi sono 
industrie belliche. laboratori e sussidi per le famiglie dei richiamati, 
esonerì e uffici dove lavorano i più evoluti, fonti di lucro varie, lussi 
e spassi e «distrazioni, dove i comizi, le arringhe, i comitati, i pro 
clami tengono alta la speranza e la fede, e vivo l'amor patrio, spie 
gano, incoraggiano, ed illuminano! Ma bensì laggiù nelle campagne, 
e in quelle campagne meridionali, lontane per la maggior parte dai 
grandi cen:ri di cui giungono le provvidenze e le previdenze ap- 
pena come le ultime onde di un mare stanco, laggiù fra quella gente 
che tanto ha dato e dà e soffre con rassegnata pazienza, senza sapere, 
senza capire e senza speranze di compenso, ma solamente perchè 
quello è il dovere! 


MARGHERITA DI SOMMA. 























IL CINQUANTENARIO 
DEL PRIMO OSPEDALE INFANTILE 


Molti anni addietro la duchessa Arabella Salviati nata dei duchi 
Fitz-James mi narrava che al tempo in cui era signorina, quando i 
suoi parenti la conducevano di tanto in tanto dalla Francia a Roma, 
nel viaggio d'andata e di ritorno sostavano a Torino per visitare 'a 
celebre marchesa di Barolo. Per lei questa visita era un tormento, 
tanto le metteva soggezione quella discendente dei Colbert pel suo 
aspetto imperioso. Ma forse fin d’allora. nonostante questo suo di 
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sigio, la giovinetta pensava allo splendido modo trovato dalla Mar- 
chesa per farsi italiana e rimanere ad un tempo francese, cioè una 
carità insigne, ispirata alle tradizioni d'ambedue i paesi, nella quale 
i grandi talenti, le ricchezze, l’instancabile sacrificio della persona e 
perfino quella attitudine al comando che spesso intimidiva gli altri. 
lutto contrtibuiva a icreare opere rimaste memorabili. Più tardi 
quando donna Arabella si sposò in Roma al duca Scipione Salviati 
trovò in famiglia il ricordo recente di un’altra carità, che non aveva 
avuto tempo di perpetuarsi in istituzioni simili, ma colla soavità sua 
aveva conquistato i cuori di tutta la città e non sarebbe mai tramon- 
tata dalla memoria comune, quella di sua cognata, la principessa 
Guendalina Talbot-Borghese, anch’essa straniera di nascita e fattasi 
più che mai nostra co] prendere la seconda patria come una palestra 
di bene. Questa era morta giovanissima nn sette anni prima. 
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La sposa Salviati sembra che da principio provasse una nostalgia 
della sua Francia e che sull’esempio delle altre due dame venute in 
Italia da fuori, sentisse necessario per amar meglio il suo nuovo de 
stino. di radicarlo, non solo negli affetti domestici, ma nella carità. 
kd anche per secondarla in questa pacificazione dei sentimenti, il 
marito favoriva ed aiutava le sue disposizioni pietose, le quali, come 
per la Barolo e la Borghese, si esercitarono presto nel visitare di 
continuo gli ospedali. 

Un giorno, visitando quel'o di S. Giacomo, s'accorse che in uno 
stesso letto, in una corsìa degli adulti, giacevano due bambini. Comi 
poteva tollerarsi una promiscuità simile? I bambini malati non ri 
chiedevano cure speciali, che li separassero dal resto della gente in 
ferma, non solo per la loro salute, ma pel loro spirito? Possibile che 
in una Roma non ci fossero opere destinate esclusivamente alle ma 
lattie dell'infanzia, dove essa, provocando una pietà materna, po 
tesse ricevere tutti i conforti materiali e morali dovuti a quella età 
ed essere oggetto di premure. non solo risanatrici ma educative? Se 
nonchè ciò che mancava a Roma, mancava allora, ossia cinquan 
t'anni fa, in tutt'Italia! 

La Duchessa tornò a casa tutta in pensiero. Pranzava quel giorno 
con loro un intimo amico, il marchese Giovanni Patrizi Montoro, 
Nino Patrizi, per chiamarlo col nome che fu più abituale e con cui è 
ricordato. A lui, uomo caritatevolissimo, essa parlò del doloroso spet 
tacolo che aveva visto e delle idee che le aveva fatto nascere. A ta- 
vola e dopo, si discusse, si fecero calcoli, e si concluse che con un 
po’ di energia e di buona volontà qualche cosa si poteva tentare. 
Intanto si avvicinava il compleanno della Duchessa : « Che cosa rega 
leremo quest'anno a mammà », si domandavano i suoi bambini. Chi 
visita oggi sul Gianicolo l'ospedale del Bambin Gesù coi suoi trecen 
tosettantacinque letti per bambini, cioè il primo di data e il più 
ampio degli ospedali infantili italiani, trova nella saletta della dire 


zione un rozzo cimelio. È un salvadanaio in terracotta un dinda- 
rolo, per dirlo alla romana raggiustato alla meglio, su cui un 


artefice alquanto primitivo ha dipinto dei fiori e una iscrizione che 
dice così: « Offerta a Gesù Bambino per le mani d'una moglie e 
madre amatissima nella circostanza del suo compleanno 25 feb 
braio 1869 ». Coi denari che erano stati chiusi là dentro si diede prin 
cipio alla grande opera. Il Duca consultato dai suoi figli aveva sug 
gerito di deporvi le loro piccole economie, che egli arrotondò con un 
gruzzolo d’oro, e di offrirlo alla madre appunto pel ricovero dei bam 
bini malati in nome dell’Infante divino. Ed oggi, dopo cinquant’anni, 
quei figli ricordano ancora quanta festa fece la Duchessa al piccolo 
tesoro che la rottura dell’argilla le fece scorrere ai piedi. 

La prima fondazione di un ospedaletto seguì un mese dopo. La 
duchessa Teresa Ravaschieri che nel 1875, in memoria della propria 
figlia perduta, fondò a Napoli l’ospedale Lina. ossia la seconda di 
queste istituzioni in Italia, non lo fece senza aver prima consultato 
la duchessa Salviati, per profittare dell'esperienza che il primato del: 
l’iniziativa aveva dato a quest’ultima. 

L'apertura dell’ospedale avvenne il 19 marzo 1869 in una sala di 
sei letti, che fu dedicata al Bambino Gesù, ed era atticua all’orfano- 
trofio dei SS. Crescenzo e Crescentino, detto delle Zoccolette. sulla 
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riva sinistra del Tevere. Quattro piccole inferme vi furono ricoverate 
quel giorno, e col loro mutarsi portarono a undici il numero delle 
ricoverate nell’anno. Una suora di carità le vigilava ed un medico 
le visitava giornalmente. Quanta distanza dai numerosissimi letti, 
dalle 26 suore, dalle 52 infermiere, dai 16 medici che formano oggi 
il personale curato e curante! 

Ben presto si vide che le richieste domandavano»ben altro lo- 
cale, e lo si ebbe nella stessa via delle Zoccolette. fabbricando un 
modesto e grazioso edificio, secondo i bisogni dell'igiene, e capace di 
32 letti. Ma anche quello fu presto insufficiente, e lo si ampliò se- 
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condo un progetto, che nel 1881 era già stato compiuto per metà, nei 
moi che suggerivano la scienza e l’arte progredite. Senon”hè i lavori 
della sistemazione del Tevere cominciarono a minacciarne la solidità 
e convenne sloggiare, tanto più che il piano di quei lavori avrebbe 
ilovuto fra poco assorbire l’area dell’edificio e condannarlo alla di 
struzione. Duecentosettantadue bambini erano stati ricoverati in 
quell’anno. La profezia di perpetua durata dell'istituto, cantata in 
im modesto sonetto ai tempi dell’inaugurazione, non pativa del tra- 
sferimento, ma fallivano i due versi : 


E dell’asilo, che Tu loro appresti, 


Il Tebro ognora bacerà la soglia. 
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Il Comune di Roma, che giustamente apprezzava l’opera pieto 
samente iniziata e già in pieno sviluppo, le venne in aiuto dando in 
affitto all’Amministrazione dell'ospedale a tenue saggio la parte ad 
esso spettante dell’antico Convento di S. Onofrio e alcuni degli spazi 
che lo circondano. Così quell'ammirabile altura di Roma, dove Tor 
quato Tasso era venuto «ad incominciare la sua conversazione col 
cielo » e a morire, riceveva una nuova consacrazione di poesia da una 
carità volta a ricondurre negli aspetti risanati dei bambini « l’inef 
fabil riso». E gradatamente gli stessi locali, disadatti, trasandati e 
in parte fatiscenti presero un aspetto lindo e fresco, che senza can 
cellare le buone traccie antiche dette alla storica dimora una vita 
nuova. 

I bambini ricoverati -—- 33,578 in dieci lustri, 2303 nel 1918 -- sono 
accolti dall'età del divezzamento a dodici anni, qualunque siano le 
forme della loro malattia. chirurgiche e mediche, anche se conta 
giose e diffusive. Con i suoi grandi padiglioni d'isolamento e di di 
sinfezione, l'ospedale può provvedere largamente a tenere separati | 
piccoli infermi. Lo provò nelle ultime epidemie parziali di vaiolo 
nero, di difterite, di colera. Al comparire della meningite cerebro 
spinale dell’intanzia, lo stesso ufficio municipale d’igiene lo incaricò 
della cura, e insieme agli Ospedali Riuniti gl’inviò i malati, i quali 
ne uscirono quasi tutti a salvamento. 

Uguale contributo dette nell'ultimo trimestre dell’anno scorso 
ricoverando trecento bambini colpiti da influenza, dei quali pochis 
simi perirono: felice risultato che l'illustre medico, senatore Marchia 
fava, membro del Consiglio direttivo e interprete dei sentimenti di 
esso, attribuì all’amorevolezza e all'intelligenza dei dirigenti, dei 
curanti, delle suore e delle giovani laiche a cui è commesso l’ufficio 
d’infermeria. Le calamità pubbliche trovarono l'ospedale aperto € 
pronto. Lo si toccò con mano fin dal terremoto calabro-siculo. E levi 
denza crebbe nei giorni di quello marsicano. quando in poche ore 
furono accolti quattrocentoventi bambini feriti, e non pochi morenti, 
senza che l'ordine dell’istituto ne fosse turbato punto. Pei primi cento 
l’amministrazione si addossò ogni spesa. Tutto ciò non solo valse 
all'Istituto la riconoscenza e la simpatia delle autorità che gli si 
erano ansiosamente rivolte, ma in tutti coloro che hanno parte in 
esso lasciò il ricordo di tante scene o terribili, o commoventi, o soavi, 
da mender loro sempre più cara una missione, atta a radunare e le 
nire così vasto dolore. 

Del resto l’utilità dell'ospedale del Bambino Gesù ebbe larga te 
stimonianza fin dal proprio sorgere nella fiducia di coloro a cui suc 
cessivamente spettò l’assistenza sanitaria infantile in Roma, cioè, 
prima del Comune, poi della Congregazione di Carità, che lo auto 
rizzarono ad accogliere a loro carico i piccoli malati poveri da tre 
mesi ai sette anni; più tardi, del Consiglio Provinciale e degli Ospe 
dali Riuniti che glie li affidano oggi nel numero giornaliero di 
trecento. 

Ma l’attestato più eloquente venne in questi ultimi mesi dalla 
benevolenza di S. M. la Regina Elena, che, non contenta di carita 
tevoli contributi, gli volle affidare l’intera direzione della casa di cura 
Principessa Jolanda in Santa Marinella, dove trovano ricetto altri 
ottanta bambini poveri, malati di tubercolosi ossea. E a questa prova 


























Ai tempi del 





terremoto marsicano. 





Bambini raccolti nelle rovine del terremoto marsicano. 
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di fiducia essa volle testè aggiungere parole di soddisfazione pel modo 
in cui le sue speranze venivano adempite. 

Per corrispondere a tali compiti crescenti e a tal progressiva 
confidenza pubblica, l'ospedale, che precorse anche la fondazione 
delle cliniche pediatriche e costituì un fruttuoso campo di sviluppo 
alla scienza della pediatria, si è fatto un dovere di disporre nel modo 
più moderno e completo le corsìe, le suppellettili, i gabinetti scien- 
tifici, i laboratori, il riparto radio-elettrico, la cura elioterapica, V’ar- 
mamentario chirurgico, gli apparecchi radiografici, i padiglioni di 
isolamento, i mezzi di disinfettare e di riscaldare. E ben più si pro- 
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pone di fare, allargando gli spazi d'ogni impianto e perfezionando 
il materiale, se la generosità pubblica e privata di cui ha fatto sempre 
felice esperimento, gli continuerà nella proporzione dei bisogni e dei 
progressi. Già in grazia delle benevoli disposizioni del Consiglio Pro- 
vinciale che ha concesso l’uso di un terreno limitrofo e di una ricca 
offerta della Croce Rossa Americana, è avviata la fabbrica di un 
padiglione per l'ambulatorio prossimo ad inaugurarsi, in cui si conta 
di poter curare annualmente quattro o cinque mila bambini. Si 
vacheggia altresì di sopraelevare i padiglioni esistenti, perchè i letti 
non bastano più; d’ampliare e corredare ancor meglio i gabinetti 
scientifici: d'aumentare per i piccoli infermi più poveri i posti gra- 
tuiti. 

Il corpo dei sanitari è garanzia dell'ottimo andamento quoti- 
diano e dei miglioramenti continui. Lo governa lo stesso direttore 
della clinica pediatrica romana, il prof. Concetti. coadiuvato dal 
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prof. Spolverini, e vi sono primari, per la parte chirurgica i profes 
sori Marino Zuco, direttore dell'ospedale della Consolazione, e Bo 
nanome; per la parte medica i professori Valagussa e Mazzitelli. 
Essi, insieme agli altri sanitarì e ai direttori dei gabinetti furono 
scelti tra i più reputati nelle loro materie; nè vi sarebbero stati am 
messi, se quel grado che devono ivi tenere non lo avessero raggiunto 
per concorso in qualche altro ospedale. D'altra parte chi meglio di 
Ettore Marchiafava può rispondere dell'ottimo ordinamento tecnico? 


* 
* 


Tali le origini e gli svolgimenti dell'ospedale che commemora il 
proprio cinquantenario. Ma se di solito la beneficenza prende cara! 
tere e ottiene interessamento per quel che fa e da coloro che ne sono 
l'oggetto, bisogna ricordarsi che non minore attenzione merita chi la 
fa, perchè da questo suo principio, più ancora che dai suoi fini, i 
volonterosi possono trarre incoraggiamento ed esempio. 

L'Istiuzione del Bambino Gesù continua ad appartenere alla ca 
rità privata, ma ha un posto a parte. Talvolta simili istituzioni bi 
nefiche sono dovute a persone facoltose. specialmente patrizie, che 
tutto fanno da sè, sia colla sola munificenza, sia coll’aggiungervi le 
premure e i sacrifici personali. Roma ha veri monumenti di questo 
genere. E in Italia, nel secolo xIx, forse il saggio più compiuto è 
più attivo ne fu dato appunto dalla marchesa di Barolo. Tal altra 
volta sono dovute a persone povere, o quasi, che dando tutta la vita 
ad un ardente e penoso apostolato di carità, ottengono di farsi accu 
mulatori e distributori di ricchezze altrui, spesso anonime, per eli 
alti fini proprii: cosicchè la loro opera, prima ancora di prender 
valore dai benefici a cui è destinata, lo prende dallo stimolare l'umile 
e copiosa generosità dei molti. Il canonico Cottolengo, col suo osp 
dale di Torino, è stato forse nei tempi recenti il miglior maestro di 
questo secondo tipo di beneficenza nel mondo. 

L'Ospedale del Bambino di Gesù ha la particolarità di riunire 
in sè i due tipi. È individuale e patrizio nel modo della sua fonda 
zione e nell'attività dispendiosa e visibile spiegata in essa dalla fon 
datrice: è, per così dire. collettivo, nel concorso continuo di aiuti, 
spesso segreti, che fin dagl’inizi ha stimolato e ottenuto. Ha quindi 
un doppio merito, quello di aver reso evidente ed esemplare la con 
dotta di persone collocate in alto, nelle quali fu virtù l’attenersi al 
precetto del non porre la fiaccola sotto il moggio, e quello d’aver 
abituato molt’altra gente alla virtù dell’altro precetto, diverso e con 
cordante. per cui la mano destra ignori quello che fa la sinistra. 

Nei primi anni della fondazione la Duchessa si recava all’ospe 
dale quasi ogni giorno occupandosi d’ogni minuzia, e sorvegliando 
da sè che nulla mancasse ai piccoli ricoverati. Mite verso tutti, era 
severissima e direi inesorabile, se per raro caso qualche infermiera 
mancasse di dolcezza verso di loro: nè lasciava che il personale di 
servizio fosse accettato senza che per ognuna delle nuove giovani 
fosse bene accertato l’amore paziente verso l’infanzia e la consapevo 
lezza di tutti i delicati doveri che la riguardano. Trattava da sè colla 
Madre Generale delle Figlie della Carità la scelta di quelle suore che 
mostrassero una maggior vocazione, una maggior passione per il 
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bambino sofferente. Ed erano giorni di manifesta tristezza per lei 
quelli in cui nella visita del mattino si doveva, per scarsezza di mezzi. 
rimandare indietro un qualche bambino condotto là nella speranza 
di ricovero; quello in cui, a guarigione ottenuta, bisognava riman- 
darli a casa, cioè a star forse male nel corpo e nell'anima. Di questa 
separazione tanto più si doleva quanto più i licenziati erano grandi- 
celli, poichè metteva la sua predilezione in essi. nei quali il buono 
sviluppo morale non era meno urgente che il ritorno alla salute. 
La ricerca dei mezzi, che furono grandi se si pensa al costo di 
una tanta opera in tanti annì, e che parvero sempre piccoli in pro- 
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porzione del bene vagheggiato, fu sua cura non meno assidua e fati- 
cosa. Servendo a tutti d'esempio colla generosità del proprio, ottenne 
dal Duca. per i lavori dei primi tempi, un lauto prestito, di cuì egli 
non toccò interessi, e lasciò poi in dono buona parte. Ma non po- 
tendo bastar ciò, nè la modica retta che gli enti pubblici corrispon- 
devano pel mantenimento dei bambini da loro inviati, sì dedicò al 
cravoso ufficio dell’interessare altri alla fondazione e del questuare. 
Tutto un epistolario, pieno d’ardore e di garbo, spese a ciò, anche 
negli ultimi suoi anni, quando la mano era già tremante, quando non 
po'eva più serivere che in breve, ed anche questa fatica era conside- 
rata troppa dai medici e dai suoi, Il suo testamento riassume un tanto 
lavoro e cercò di farlo durare anche per il tempo in cui essa non sa- 
rebbe più stata quaggiù. Dopo avervi ringraziato « coloro che mi 
hanno aiutato a fare del bene » aggiungeva agli amici, che volessero 
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darle una prova del loro affettuoso ricordo, la preghiera di « rammen- 
tarsi dei bambini del mio ospedale ». 

E infatti, cos'ituitasi dopo la sua morte la nuova amministra- 
zione sotto la presidenza del figlio il Duca Antonino, e tenendovi l'ul 
tima figlia, Donna Maria. il posto di lei, i generosi hanno continuato 
a rimaner fedeli alla sua memoria e alla sua opera, cosicchè il co 
pioso obolo continuò e continua, come se l'antica sollecitatrice fosse 
presente a stimolarlo e riceverlo. 

La sera del 23 gennaio 1903 nel Consiglio Comunale di Roma il 
compianto consigliere Malatesta, nel commemorare la Duchessa, 
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PROGETTO IN CORSO. DI ESECUZIONE 


I. IL Lil. — Sopraelevazione dei 3 Padiglioni d' isolamento. 
IV. - Ambulatorio. 
V. - Colonia diurna per bambini tubertolosi 
VI. - Terrazze per convalescenti 
VII. - Reparto radio Elettrico. 
\ II. - Laboratorio. 


spentasi il giorno innanzi, disse che da tutti era rimpianta per la ca- 
rità materna verso i poveri e specialmente verso i bambini, ed esaltò 
le provvidenze di quell’ospedale, che era stupendo ricordo di lei e ot 
teneva da tutti il pieno consenso alla lode fattane da S. M. la Regina 
Madre. Egli raccomandava al Comune di fare in modo che Vistitu 
zione, nonchè ricevere danno da questa perdita, fosse aiutata in in 
crementi, dovuti alle necessità dell'infanzia e alla memoria di Lei. 

Il Sindaco d’allora e d’oggi. principe Prospero Colonna, rispose 
che avendo fatto parte dell'’amministrazione dell’ospedale s'era tro 
vato in grado d’apprezzare meglio d’ogni altro il cuore e la mente 
dell’estinta e poteva ben comprendere, non solo il lutto di quanti ave- 
vano sperimentato in essa una seconda madre, ma la speranza uni 
versale che la carità e la munificenza di Lei trovassero continuatori, 
a dare all'opera una sicura saldezza e un ulteriore accrescimento. 

E l'augurio fruttificò sempre. Intorno a quei bambini si è data 
convegno sia la pietà d’istituti, prima fra essi la Cassa di Risparmio, 
sia quella dì tutti gli ordini e di tutte le varietà politiche di persone. 
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Padiglione sul mare. 





Terrazza del padiglione per la cura elioterapica. 











Bimbi che si preparano al bagno. 





Nel mare. 
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Nè si può tacere, perchè si distingue tra il buon esempio dei 
molti, quello dato da donna Ida Orlando, la degna consorte del Pre- 
sidente del Consiglio, che in tutti gli anni della guerra, prima che 
fosse colpita dalla lunga malattia, pensò ai corredi dei bambini del- 
l'ospedale. mutando due volte la settimana in laboratorio la sala da 
pranzo del suo villino, dove dalle 2 alle 8 del pomeriggio, aiutata da 
un bel numero d’amiche, vestiva un ampio grembiule bianco e pre- 
parava, tagliava, cuciva il lavoro. 

Così i numerosi e svariati cooperatori hanno chiamato sopra di 
sè le benedizioni, che Pio X, memore d’una visita fatta all'ospedale 
ventanni prima del Pontificato, volle scrivere, poco dopo la morte 
della fondatrice, nel voluminose e svariatissimo albo dei visitatori. I 
quali, tornando di lassù commossi dell’opera e rallegrati dallo sguardo 
di quei bambini dove la gioia d’essere oggetto di tanto amore sembra 
prevalere alla mestizia dell’infermità, si compiacciono anche a vedere 
come la bonaria semplicità degli amministratori riesca a parsimonie 
che senza nulla togliere al buon andamento, impiegano col maggior 
profitto i contributi, riducono al minimo possibile la spesa di con- 
corso degli enti pubblici, e fanno della carità privata non solo un 
mezzo sempre progressivo di bene, ma un alleviamento di carichi 
che altrimenti graverebbero sullo Stato, sul Comune, sulla pubblica 
beneficenza. 


FILIPPO CRISPOLTI. 








LA RIFORMA DELLA IMPOSIZIONE DIRETTA 
NEL DISEGNO DI LEGGE PRESENTATO ALLA CAMERA ITALIANA 


Chi diceva, gia prima della guerra, riforma trbutaria, intendeva 
quasi esclusivamente riferirsi alla riforma dei tributi diretti; non 
era allora la situazione finanziaria ridotta, per il carico enorme dei 
debiti e per il cresciuto costo di tutti i servizi statali, alle difficoltà 
un tempo neppure pensabili, nelle quali ora noi ci dibattiamo. E così 
si aveva ragione di credere che un più moderno assetto della impo 
sizione sui redditi dei cittadini avrebbe potuto recare l'incremento 
di entrate bastevole per i nuovi compiti della pubblica amministra 
zione, attuando in pari tempo una maggiore giustizia distributiva. 

Oggi le cose sono ben mutate! Nè ho certo bisogno di spiegare 
ai lettori della Nuova Antologia come la riforma tributaria, po 
sta in rapporto alle necessità del Tesoro, dovrebbe concepirsi in un 
senso ben più ampio; basterebbe considerare in un conto sempli 
cista — come, anche col prelevare una aliquota del 20% sui redditi, 
un miliardo calcolato al tasso di capitalizzazione al 5 ©, non si avrebbe 
se non risalendo ad un patrimonio fruttifero di cento miliardi, per 
farsi un’idea del come la imposizione diretta non sia più in grado 
di costituire la base del bilancio; ma possa soltanto mirare sia ad 
una sempre più efficace partecipazione agli oneri generali; sia ad 
una funzione perequativa, in quanto si presta agevolmente, a diffe 
renza d'ogni altro genere di tributo, a colpire la riechezza con mi 
sura progressiva. 

Il disegno di legge che ho presentato testè alla Camera e che 
ho intitolato « Riforma generale delle imposte dirette sui redditi e 
nuovo ordinamento dei tributi locali », non deve dunque essere giu 
dicato alla stregua della sua efficienza restauratrice della finanza sta 
tale; perchè da questo punto di vista, ed io non ho mancato più volte 
di avvertirlo, si illuderebbe pericolosamente chi vi facesse sopra un 
grande assegnamento. Lo so purtroppo che taluni credono o lasciano 


credere essere possibile sol che si abbia coraggio — e il coraggio 
s'intende qui nel senso del non avere serupoli tecnici e del non sof 
fermarsi di fronte a nessuna progressione di aliquote far piovere 


nelle casse dello Stato quanti milioni si desiderino prendendoli presso 
chi li ha: ma non sono simili concezioni altro se non o il frutto di 
un grossolano empirismo per cui ogni giornalista si improvvisa 
finanziere, o la espressione di una demagogia altrettanto facile quanto 
rovinosa: mentre la verità è ben diversa: la verità è, voglio dire, che 
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prescindendo dalle audacie consentite in certi periodi eccezionali 
quali sono i periodi di guerra, il rendimento sicuro ed ascensionale 
delle imposte sui redditi sta in ragione diretta-della organicità e della 
moderazione con cui sono foggiate, non meno che della rigorosità 
con cui se ne esige l’applicazione. 

Il disegno di legge ha da essere quindi giudicato appunto come 
un proposito serio, maturato in ogni suo aspetto, e scaturito da uno 
studio esauriente della maieria, di dare al nostro paese un sistema 
positivo, chiaro, non timido, ma insieme prudente, di imposizione 
diretta; tale che da una parte rimuova le deficienze ed i vizii del si- 
stema vigente, e dall’altra lo completi con l'accoglimento dei prin- 
cipii ormai acquisiti alla dottrina ed alla pratica finanziaria. 

In Italia, come ognuno sa, abbiamo delle imposte sui redditi, non 
la imposta sul reddito; parlo di imposta siatale, e tralascio quindi 
quella che in certi comuni, pochi, sopportano i cittadini sotto la 
forma della tassa di famiglia. Di più queste imposte sui redditi sono 
proporzionali, — se sì trascurano, come devono essere trascurati qui, 
i decreti emanati durante la guerra, coi quali mentre si istituirono 
certi tipi di imposte dirette speciali, intese a colpire determinate e 
poco numerose categorie di cittadini, si aggravarono con un cri- 
terio di progressività anche le aliquote delle imposte fondiarie e di 
ricchezza mobile. 

Invece il postulato che può affermarsi ormai fuori di discus- 
sione, si è che l'imposizione diretta tipica debba essere sul reddito, 
cioè sul coacervo dei redditi, o, secondo una parola dell'uso, glo- 
bale; e crescere in ragione progressiva del reddito imponibile; po- 
stulato già accolto in parecchie legislazioni moderne, e che da noi 
si è avuto il torto finora di ammirare e di applaudire, senza osarne 
la traduzione in atto. 

Per farlo, la via apparentemente più semplice sarebbe stata 
quella di sopprimere le imposte dirette attuali, e di creare una unica 
imposta nuova sul reddito; ma se io mi son mantenuto lontano da 
questa via fu per degli eccellenti motivi, che potrò indicare breve- 
mente. 

In primo luogo dovevo preoccuparmi del salto nel buio, che è 
sempre l’incubo dei ministri delle finanze ai quali sorridono le ten- 
tazioni riformatrici. Le imposte esistenti si sa quello che rendono; 
ma per le nuove non si possono che proporre dei preventivi. Or come 
sarebbe lecito rimanersene tranquilli durante l’esperimento? come 
non preoccuparsi di eventuali soluzioni di continuità? come non 
dubitare ragionevolmente che il sistema nuovo sia per esigere un 
certo periodo di preparazione prima di rendere in pieno? Inoltre 
era da riflettere che se la riforma insieme ad uno scopo di giustizia 
distributiva doveva avere quello di incrementare in misura possi- 
bile il ricavo erariale della imposizione diretta, essa qualora avesse 
consistito nella sostituzione della imposta sul reddito alle imposte 
sui redditi, posto che il reddito non è se non la somma dei redditi, 
avrebbe richiesto l’introduzione di aliquote elevatissime fin dai primi 
gradini dell’imponibile, dando una impressione politica di pessimo 
augurio e provocando subito, con maggiore intensità forse, quel fe- 
nomeno della occultazione e della evasione che già vizia il regime 
attuale, e che è invece necessario affrontare coll’onesto proposito di 

27 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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farlo scomparire una buona volta, o almeno di ridurlo entro limiti 
non dirò compatibili, ma tollerabili. 

Per ultimo la conservazione delle tre imposte fondamentali che 
noi possediamo, con basi di accertamento ben definite, presentava 
subito un risultato apprezzabile nel più alto grado; quello cioè di 
costituire il primo e più importante fondamento, il punto di par- 
tenza, anzi di appoggio, per l'accertamento del reddito complessivo. 
Spiegherò più innanzi come l’imponibile che si tiene in conto per 
l'applicazione della imposta sul reddito sia in parte diverso dagli 
imponibili ai quali sì applicano le imposte sui redditi. Ma questo 
non toglie che dando, come il disegno di legge dà, alla imposta pro- 
gressiva sul reddito carattere e funzione di imposta complementare 
d'una imposta normale la quale non è se non il riordinamento ra- 
zionale e la fusione logica delle tre imposte dirette già esistenti, si 
rende notevolmente più facile, più rapida, più sicura nei suoi ri- 
sultati la istituzione della imposta stessa sul reddito, e si ottiene di 
poterla innestare come un ramo fresco in un tronco annoso, che le 
darà vita colle sue linfe, e la farà germogliare e la svilupperà ben 
prima che non sarebbe accaduto se il ramo si fosse piantato diretta- 
mente nel suolo per attendere che mettesse radici attraverso le quali 
nutrirsi e fruttificare. 

L'imposta normale è dunque congegnata come una unica im- 
posta suì redditi, discriminata mediante la diversità delle aliquote 
(18, 15, 12, 9) a seconda che si tratti di redditi provenienti dal solo 
capitale (categoria A), dal capitale misto al lavoro (categoria B), dal 
solo lavoro (categoria C). Una categoria speciale, la D, è stata man- 
tenuta per contemplare i redditi degli impiegati di enti pubblici (non 
più soltanto dello Stato, delle Provincie e dei Comuni) in conside- 
razione del dato positivo e incontroverso che questi redditi, fra i 
redditi di lavoro, sono gli unici non incerti e non variabili, perchè 
risultanti da piante organiche conosciute e non soggette a modifi- 
cazioni se non per atto di pubblici poteri. 

Si rileva di primo acchito come, mentre le categorie B, C, e 
sostanzialmente anche la D, non sono se non le corrispondenti cate- 
gorie della attuale imposta di ricchezza mobile, la categoria A com- 
prende invece insieme riunite la categoria A della ricchezza mobile, 
l’imposta sui fabbricati e quella sui terreni. Ciò proviene dall’es- 
sersi voluto considerare come unica fonte di reddito il puro capitale, 
sia esso investito in beni immobili o in qualunque altro modo; il che 
non toglie tuttavia che, data la diversa base sulla quale deve farsi 
l'accertamento a seconda del diverso modo d’investimento, la cate- 
goria A non debba essere per questo effetto tripartita (categoria A' 
comprendente le categorie A! e A? della ricchezza mobile, cate- 
goria A? per i redditi di fabbricati, categoria A3 per i redditi di ter- 
reni). 

Lo scopo di queste brevi pagine, le quali si propongono di trac- 
ciare la linea generale della riforma proposta, non consente di in- 
trattenere i lettori intorno alle non poche novità che si sono volute 
introdurre nel sistema vigente; in altra occasione forse potrò illu- 
strarle e giustificarle. Qui mi limiterò a notarne tre: 41° che nella 
categoria A' è stato trasportato un reddito il quale finora si con- 
templava nella categoria B; quello delle società per azioni; trasporto 
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giustificato dal criterio che si adotta (sebbene solianto per le società 
nazionali) nel disegno di legge di colpire non più il reddito in base 
ai bilanci (salvo casi speciali preveduti a garanzia della finanza), 
bensì quello che viene effettivamente ripartito, e che come tale me- 
rita quindi di essere considerato frutto del puro titolo azionario 0 
della obbligazione, a beneficio del portaiore o del titolare che di re- 
gola non prestano all’azienda alcun lavoro, o che se ne prestano sono 
per esso separatamente compensati; 2° che nella categoria A? non 
figura il reddito degli opifici, oggi colpiti dalla imposta fabbricati, 
in quanto il disegno di legge li tratta come fattori della produzione 
industriale, e il loro reddito ammette conglobaio nel reddito del- 
l'azienda, e quindi colpito in categoria A! o B a seconda che l’azienda 
abbia forma di società per azioni, ovvero di azienda personale e di 
società di persone; 8° che nella categoria B sarà compresa d'ora in- 
nanzi (nell'ipotesi, si capisce, che il disegno di legge diventi legge 
dello Stato) una classe di redditi che oggi non vi è inclusa; i redditi 
cioè della industria agraria anche se esercitata direttamente dal 
proprietario del fondo; reddito, come ognuno non ignora, diverso e 
distinto dal reddito dominicale colpito in categoria A3, e che infatti 
è già soggetto, anche nel sistema vigente, ad imposta di ricchezza 
mobile quando sia realizzato da persona diversa dal proprietario. 

Senonchè a proposito appunto del reddito dei terreni spettante 
al proprietario del fondo indipendentemente da quello che si produce 
colla applicazione del lavoro alla terra, si affacciava una grossa que- 
stione: si doveva mantenere l’imposizione in base al catasto, o si 
doveva invece applicarla al valore locativo del fondo? Non ho bi- 
sogno di chiarire ai lettori della Nuova Antologia la differenza tra 
l'un metodo e l’altro; salve le diverse condizioni regionali e pro- 
vinciali, si può asserire senza timore di sbagliare, che in media il 
reddito catastale è per lo meno la metà del reddito effet'ivo, quale 
risulta dai contratti di locazione; sicchè, sempre in via di calcolo 
sommario, la aliquota del 18 % applicata ai redditi catag'ali è in 
fatto una aliquota del 9%, tutt'al più, applicata al reddito reale. E 
neppure parrà temerario ch'io dica come in verità, una ‘vola postici 
sul terreno dell’accertamento dei redditi che siano effettivamente 
percepiti dai possessori dei capitali che li generano, la tesi della 
imposizione in base a catasto non regge più. 

Senonchè il disegno di legge ha dovuto arrestarsi di fronte ad 
una condizione del nostro paese, la quale risulta da questo dato 
statistico di veramente solenne eloquenza: dei sette milioni e cen- 
iomila (in cifra tonda) articoli di ruolo della imposta sui terreni, 
più di sei milioni e sessantamila sono per quote d’imposta inferiori 
a diecì lire, e circa seicentocinquantamila per quote da lire dieci 
a lire trenta. Queste cifre dicono subito la rivoluzione che si appor- 
terebbe in mezzo ai piccoli proprietarii — 67 su 71 — quando si 
volessero obbligare alla dichiarazione del loro reddito. È vero che 
sì colpirebbe pur sempre soltanto il loro reddito dominicale, e non 
quello industriale, perchè questo sarebbe esente, dato che il disegno 
di legge stabilisce per i redditi delle categorie B, C e D fino a L. 1200 
l'esenzione totale; ma anche per i redditi dominicali di oltre sei mi- 
lioni e mezzo di piccoli appezzamenti, Ja sostituzione del valore 
locativo alla determinazione catastale sarebbe tale mole di lavoro, 
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e tale semenzaio di controversie, da far pensare alla opportunità 
dell'abbandono: abbandono che però sarebbe ingiusto, trattandosi, 
quanto al reddito dominicale, del frutto di puro capitale (così come 
l'interesse di una azione commerciale, di una cartella di prestito 
fondiario, o di una piccola somma depositata a risparmio); e sa- 
rebbe poi anche finanziariamente improvvido: quando (non ora, 
perchè sì vuole per un certo periodo a favore dei piccoli proprie- 
tarii mantenere lo statu quo) dovrà applicarsi l'aliquota della ca- 
iegoria A a tutti questi fondi, saranno circa cento milioni di en- 
trata; nè si potrebbe leggermente rinunciarvi, sebbene sembri, a 
questi lumi di luna, che il milione nei bilanci dei grandi Stati sia 
divenuto una quantità trascurabile. 


* 
* * 


Però, se considerazioni d'ordine pratico e politico hanno sug- 
gerito di sorpassare in sede di imposta normale la tesi più corretta 
e di continuare nella imposizione colle norme del catasto, la tesi 
stessa è stata adottata in sede di imposta complementare sul reddito 
complessivo, dove la efficacia tributaria è resa assai più sensibile 
dalla progressività delle aliquote. Difatti il disegno di legge, mentre 
stabilisce che la valutazione di tutti gli altri redditi dei componenti 
la famiglia ed assoggetabili ad imposta complementare al nome 
del capo si fa in base all'ammontare netto sul quale fu applicata 
la imposta normale, per i redditi dei terreni dichiara che la valuta- 
zione sarà eseguita sulla base del valore locativo corrente, sia pure 
dedotte le spese inerenti alla manutenzione ed alla amministrazione 
del fondo. 

Neppure a riguardo della imposta complementare — che costi- 
tuisce la vera e profonda innovazione nel sistema della nostra im- 
posizione diretta, e che fu necessario elaborare con lo studio di 
molte questioni, ciascuna delle quali potrebbe fornire maferia di un 
articolo — io mi indugierò per oggi in una esposizione particolareg- 
giata; ed accennerò solo ad alcuni punti di maggiore interesse. 

Così è importante rilevare che il reddito imponibile — previa 
una precisa definizione della famiglia assunta a soggetto dell’im- 
posta — sarà accertato deducendo dal complesso dei redditi le spese 
e perdite di produzione sopportate nell'annata, le imposte e tasse 
di ogni specie (esclusa naturalmente la impos.a complementare e la 
patrimoniale di cui più innanzi), le annualità passive (purchè ac- 
certate a carico del percipiente) e infine le ritenute sulle pensioni, 
i premi per le assicurazioni sulla vita e i contributi corrisposti per 
scopi di previdenza e di assistenza sociale. Già ‘tutto questo, mentre 
chiarisce il concetto ispiratore, che è quello di applicare l’imposta 
sul reddito effettivamente disponibile, rassicura contro il timore di 
un soverchio aggravio a carico delle famiglie modeste. Ma il di- 
segno di legge aggiunge una detrazione di cinquecento lire per cia- 
scuno dei componeniti la famiglia, detrazione non concessa però 
dal 23° al 50° anno per chi non abbia prestato servizio militare 
(non si poteva fare l’ipotesi della scomparsa della coscrizione) o per 
i maschi che giunti al 30° anno di ‘vita non siano coniugati o vedovi 
con prole: per i non coniugati anzi, oltre la non detrazione, v'ha 
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un aumento di cinquecento lire sul reddito imponibile. È sembrata 
questa la via più semplice per realizzare, senza esagerazioni, un 
postulato che ha molti fautori; quello che invoca un trattamento 
fiscale a carico dei celibi e degli esenti dal sérvizio militare; anzichè 
istituire un tributo per sè stante, si ottiene con questo congegno di 
contemplare i due casi. Occorre però avvertire, di fronte a talune 
proteste già elevatesi — e contro chi e contro che cosa in Italia non 
si protesta? — per la pretesa moralizzatrice dello Stato erigentesi a 
persecutore del celibato e del matrimonio improle, che il motivo 
della disposizione per i celibi e per i vedovi senza figli sta sempli- 
cemente nel principio pacifico ed acquisito; che l'imposta sul red- 
dito ha da tener conto anche della capacità contributiva, la quale, 
a parità di reddito, è evidentemente maggiore in chì non debba 
pensare se non a sè stesso in confronto di chi abbia carichi dì fa- 
miglia. 

Grosso problema si presentava per l'accertamento del reddito 
derivante dai titoli al poriatore. Fra i diversi sistemi suggeriti — la 
nominatività obbligatoria, l’imposta surrogatoria, la dichiarazione 
giura‘a di proprietà nell'atto della riscossione (quest’ultimo accolto 
nel progetto Rava per una imposta progressiva sull’entrata) — sistemi 
i quali presentano tufti degli inconvenienti, per non dire dei peri- 
coli, il disegno di legge ha preferito indicare un sistema proprio; 
il quale consiste nell’obbligo dell'emittente di pagare sui redditi dei 
titoli l'aliquota massima, il 25 %, rivalendosene sul possessore; salvo 
in costui il dirit‘o di pagare invece nella misura spettantegli quando 
nel suo reddito complessivo denunci anche quello dei titoli di sua 
vertinenza. Per i titoli pagabili all’estero si provvede, e non c’è 
altro modo più sicuro, coll’ affidavit che del resto ha fatto buona 
prova. 

Il sis.ema non è perfetto, in quanto non va immune dai tenta- 
tivi di evasioni fraudolenti; e non mi meravigliano le critiche che 
già ho veduto essergli mosse. Ma a parte che sono critiche possi- 
bili, e forse con maggior fondamento, anche per la nominatività 
obbligatoria, per l'imposta surrogatoria e per la dichiarazione giu- 
rata di proprietà, conviene persuadersi che non c’è altro da sce- 
gliere; e quando si voglia sottilizzare, la conseguenza a cui sì arriva 
è una sola; che cioè bisogna rinunciare a colpire il reddito dei titoli 
al portatore. Ed io credo invece che col metodo nostro, il quale assi- 
cura, da un lato colla sanzione della imposta massima a carico 
dell’emilitente la libertà del possessore che voglia a questo prezzo 
tenersi celato, «dall'altro colla ammissione della denuncia a scarico 
il diritto del possessore stesso di non pagare se non in relazione alla 
sua reale capacità contributiva, ci sì sia messi sopra una buona 
strada. 

Ma i titoli del debito pubblico? Miì si è rimproverato di averli 
lasciati immuni dalla imposta, quasichè non fosse notorio che trat- 
tasi da un impegno assunto dallo Stato all’at'o della emissione. Se 
questo impegno sia derogabile, e in quali forme eventualmente, non 
tocca a me il definire, nè credo sia discussione ammissibile per ini- 
ziativa di un governo costituzionale che desideri tenere alto il credito 
dello Stato. Ma non si è esatti quando si afferma che nel disegno 
di legge non si è sentita la convenienza di distinguere fra l'imposta 
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sul reddito immediato del titolo, e l’imposta mediata sul reddito del 
titolo stesso in quanto entri a costituire il reddito complessivo della 
famiglia: perchè anche a questa ipotesi risponde uno degli istituti 
fondamentali introdotti nel disegno di legge, quello cioè della im- 
posizione iînd*ziaria; istituto non facile a regolare con norme pre- 
cise, ma che nel disegno di legge è abbastanza bene radicato, e che 
sarà suscettibile di tutti gli sviluppi futuri a norma degli ammae- 
stramenti della esperienza e delle condizioni economico-sociali del 
paese. E mi si consentirà «di non insis.ere su questo punto oltre la 
doverosa discrezione che deve osservare chi abbia la coscienza della 
propria responsabilità in presenza d’un tema, i cui nessi con gra- 
vissimi interessi pubblici non possono essere nè ignorati nè dissi- 
mulati. 

A completare l'argomento della imposta complementare non ag- 
giungerò se non pochi rilievi sul congegno delle aliquote. 

È parso savio metodo partire dal minimo dell’un per cento sui 
redditi da L. 1200 (o da L. 600 computate le detrazioni per carichi 
di famiglia) a L. 5000 (che equivale ad una imposta da L. 6 a L. 50), 
per giungere al 25 % sui redditi di mezzo milione o superiori, cioè 
ad una quarta parte dei redditi stessi. Qui i soliti improvvisatori 
avranno tutto il campo aperto a sostenere esenzioni più alte, e poi 
aliquo:e più fortemente progressive, che arrivino magari al cento 
per cento. Un disegno di legge tributario che si rispetti non può 
essere compilato con criteriì da comizio, ma deve navigare fra lo 
Scilla delle esigenze erariali e il Cariddi delle condizioni economiche 
del paese, e preoccuparsi dell'assioma che è ben scarso accorgi- 
mento politico quello del creare imposte il cui risultato sia per 
avventura quello di far diminuire l’imponibile. Piuttosto io confido 
che meriterà lla generale approvazione l’avere evitato gli inconve- 
nienti tecnici che i varii congegni di progressività — quello della 
moltiplicazione delle classi di reddito, quello dei piani intermedi, 
quello degli scaglioni successivi — presentano, colla regola degli 
arrotondamenti, che permette di fissare in 639 i varii redditi impo- 
nibili da 600 a 500,000 lire, applicando ad essi in una speciale ta- 
bella le aliquote matematicamente corrispondenti. Per tal modo la 
liquidazione della imposta è fatta per tutte le possibili ipotesi, nella 
tabella medesima, con grande semplificazione amministrativa, € 
senza pericolo di errori, e in ogni modo sotto il preventivo controllo 
del contribuente. 

Dovrei ora discorrere della imposta patrimoniale istituita a ca- 
rico delle singole persone fisiche, nella misura dell’un per mille sui 
patrimoni superiori a L. 10,000, costituiti dai capitali investiti in 
terreni, fabbricati o in qualunque altra forma, dai titoli pubblici 
d'ogni specie (esclusi sempre quelli di Stato) e dall’imsieme di tutti 
gli altri beni posseduti nello Stato, detratti i debiti a carico del con- 
tribuente accertati per le altre imposte al nome del creditore, la 
capitalizzazione degli oneri di carattere perpetuo, e il valore attuale 
delle rendite temporanee o vitalizie da cui il patrimonio sia gra- 
vaio. Ma mi occorre più che altro — a scanso di inutili polemiche 
già avviate — rimuovere un equivoco derivante forse dal nome dato 
al tributo. Il disegno di legge non ha inteso di creare una vera e 
propria imposta sul capitale; se questa sia utile o pericolosa, cor- 
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rispondente o meno alle condizioni della economia privata in Italia, 
è problema ponderoso che è lecito itrattare separatamente. Quel che 
preme fissare bene è che nel disegno di legge in esame la imposta 
patrimoniale ha esclusivamente carattere e .funzione d’integratrice 
della imposta complementare, tant'è che ne va esente chi non sia 
membro di una famiglia che alla complementare non sia assogget- 
tata. Posto il principio che i redditi di capitale puro hanno, o de- 
vono avere fiscalmenie, una capacità contributiva maggiore dei red- 
diti misti o di puro lavoro, l'imposta complementare applicata 
ad un reddito complessivo che può essere la somma dei redditi di 
puro capitale e di altri redditi, non è in grado di tener conto, colle 
sue aliquote uniformi, della differenza; mentre invece ne tien conto 
la imposta normale che ha aliquote diverse per le diverse categorie. 
Allora sarebbe necessario discriminare i reddi.i singoli che entrano 
a costituire il reddito complessivo, col metodo che fino a qualche 
anno fa vigeva per la ricchezza mobile, e che a me sembrò oppor- 
tuno togliere di mezzo, e cioè assumendoli al cento per cento quando 
siano di capitale, e, per esempio, al 75% quando siano misti o di 
lavoro; ovvero, per evitare l’inasprimento delle aliquote progres- 
sive, assumere al 120 % i primi e al cento per cento i secondi. Ma 
tutto ciò sarebbe complicato e artificioso, e segnerebbe un passo 
indietro nella pratica tributaria nostra. Ecco perchè fu trovato più 
semplice colpire a parte i capil'ali con una aliquota dell’un per mille, 
che equivale ad una aliquota del 2% sul reddito calcolato al tasso 
del 5 %, applicata ai redditi da cinquecento lire in su. 

Ma non debbo tacere che la ragione decisiva che giustifica e rac- 
comanda una imposta patrimoniale integrativa sta in ciò; che obbli- 
gando essa alla denuncia dei patrimoni ed al loro accertamento 
anno per anno, dà modo alla finanza di tenere un inventario sicuro 
ed aggiornato dei patrimoni stessi, e permetterà di porre fine in 
molta parte alle evasioni che oggi falcidiano il rendimento della im- 
posta successoria — la quale,-sì, è una vera e propria imposta di- 
retta sul capitale, benchè si riscuota solo in occasione della morte 
del proprietario. 


* 
* x 


Trascurando la parte del disegno di legge che riguarda la pro- 
cedura d'accertamento ed il contenzioso — parte che non rientra nel 
piano di questo rapido scritto — mi resta da dire una parola circa i 
tributi locali. 

Anche qui, quante censure superficiali mi sono siate mosse! cen- 
sure che si sarebbero evitate quando si fosse posto mente che dei tri- 
butì locali il disegno di legge si occupa soltanto per il necessario 
coordinamento col nuovo sistema della imposizione diretta di Stato. 

Soppresse le così dette tasse di famiglia e sul valore locativo — 
non compatibili colla imposta complementare erariale — bisognava 
pur provvedere ai Comuni ed alle Provincie. Ad essi si lasciano le 
sovraimposte fondiarie, ma per impedire la intollerabile sperequa- 
zione che deriva oggi dalla altezza vertiginosa a cui le sovrimposte 
stesse sono giunte in taluni luoghi, ed anche per moderare il carico 
già cresciuto a vantaggio dello Stato, si sono fissati limiti insupera- 
bili di eccedenza oltre i cinquanta centesimi, fino alla lira. 
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Quid della sovraimposta sui redditi di ricchezza mobile o meglio 
sulle categorie B e C della imposta normale? In un mio recente 
decreto, che pende innanzi al Parlamento, tale facoltà fu concessa 
così ai Comuni come alle Provincie: ma ora il disegno di legge, te- 
nendo fermo il principio che gli enti locali debbano attingere anche 
dalla ricchezza mobiliare, lo traduce in atto diversamente. Concede 
cioè ai Comuni di sovrimporre fino a venti centesimi per lira sulla 
imposta complementare e istituisce a loro favore una imposta sulle 
industrie, sui commerci e sulle professioni; la quale sarà applicata 
con una aliquota speciale (massima del 2% sui redditi misti, anche 
se trattati nei riguardi della imposta normale come redditi di ca- 
pitale; dell’1.60 % sui redditi di lavoro) ai redditi già accertati per 
l'imposta normale erariale: con che, pur creandosi un tributo auto- 
nomo, si evita ai Comuni il lavoro d’accertamento, tanto più che due 
accertamenti disuguali non sarebbero ammissibili. Per gli esercenti 
industrie, commerci e professioni non assoggettati ad imposta nor- 
male, perchè non aventi un reddito superiore a L. 1200, si fa luogo 
ad una mite tassa di patente. Alle Provincie si è provveduto col di- 
ritto di applicare una addizionale alla imposta sulle industrie, sui 
commerci e sulle professioni, fino a un limite corrispondente a metà 
della massima aliquota comunale. Per ultimo si prescrive che nella 
applicazione della imposta, delle sovraimposte, e della addizionale, 
sia mantenuta una costante proporzione, nell’intento di ripartire 
sempre con equità il carico fra le varie classi di contribuenti. 

Ecco schematicamente la mforma che il Governo ha presentata 
al Parlamento, e che mi sarà lecito augurare sia presto discussa ed 
adottata, e, si capisce, con tutti i perfezionamenti che il senno dei le- 
gislatori vorrà apportarvi: augurio che in me nessuno può supporre 
meno vivo e sincero, anche pensando al sentimento di paternità poli- 
tica che ha qualche somiglianza con quello di paternità naturale; 
augurio tuttavia che temo sarà difficile si realizzi se non concorra 
n:lla pubblica opinione e nell’attexgiamento dei partiti, la buona 
disposizione ad accettare due principî di senso comune; e cioè: per 
gli uni, che il meglio è nemico del bene; per gli altri, che il dare a 
tempo evita il dare di più. 


FiLiPpPo MEDA. 
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La rappresentanza proporzionale intesa quale si presenta nel 
suo più rigido funzionamento, assegna una assoluta prevalenza al 
concetto del partito al disopra e al di fuori di ogni considerazione 
dell’individuo. Le persone designate, buone o cattive che esse siano, 
quando sono incluse nella lista compilata dai comitati che si sono 
posti a capo dei partiti devono essere accettate tutte dall’elettore che 
non ha diritto di discuterne i nomi. 

Per questa ragione tale forma di rappresentanza fu paragonata 
ad una elezione di secondo grado, con questa differenza che mentre 
gli elettori designano le persone che devono fare la scelta dei rap- 
presentanti, qui invece la scelta è fatta da comitati, salvo la appro- 
vazione integrale da parte del corpo elettorale. 

Ma poichè le astrazioni se possono rispondere ad ideologie teo- 
riche, e suppongono per la loro attuazione delle condizioni ben pre- 
cise e determinate, quando poi si vogliono tradurre in pratica devono 
adattarsi e corrispondere alle condizioni della vita reale, così non sì 
può praticamente nella designazione delle persone da eleggere pre- 
scindere totalmente dalla volontà dell’elettore, e considerare quali 
suoi delegati a proporre le liste quei comitati che non avendo alcun 
preventivo incarico si attribuiscono tale potere. 

L’elettore, in omaggio al principio sovrano del suffragio univer- 
sale, deve potere designare chi vuole, anche al di fuori, al disopra 
dei partiti, anche persone che appartengono a partiti diversi. Questo 
principio, si osserva, non può subire limitazioni, poichè è la base 
e la condizione prima dello stesso diritto elettorale e si correrebbe 
rischio, in omaggio ad una ideologia astratta di perfezione, d’infir- 
mare la stessa volontà popolare. Ed è perciò che si sono studiati 
molti sistemi che valgano a contemperare la rappresentanza propor- 
zionale col rispetto che è dovuto alla libertà dell’elettore e col mì- 
nore sacrificio di questa. 

I sistemi che tendono a conciliare la lista blocco colla libertà 
dell’elettore e che esporremo in seguito, urtano però più o meno 
contro due difficoltà gravissime. 

La prima è, che dovendo l’elettore scegliere il candidato fra le 
persone di una stessa lista, si favorisce una lotta accanita fra i candi- 
dati stessi: ognuno vorrà essere il primo graduato: la lotta quindi 
non sarà solo più contro l'avversario, ma contro il collega. 

L’altra difficoltà, che diventa di una gravità eccezionale in Italia, 
è che la preferenza, la gradazione e la sostituzione dei candidati im- 
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porta la necessità di sapere leggere e scrivere. Ora queste difficoltà 
da noi, ove purtroppo l’analfabetismo è così esteso, diventa molto 
maggiore, e fu anzi la ragione per la quale si ammise dalla nostra 
legge elettorale il sistema del contrassegno individuale pei candidati. 

Qualora si adottasse uno di questi sistemi, se non si vuole ren- 
dere illusorio il diritto dell'analfabeta, si dovrebbero far consegnare 
all’elettore insieme al certificato anche la scheda elettorale, perchè 
possa farsela modificare se crede. Ma ognuno vede quali inconve- 
nientì crea questo sistema nei riguardi della sincerità del voto. Basta 
riflettere le difficoltà che in ogni elezione sorgono per la d'istribuzione 
dei certificati. 

Premesse queste considerazioni di carattere generale conviene 
scendere all'esame dei varî sistemi. 


bas 
* * 


La lista blocco, cioè quella che è preparata dai comitati dei varî 
partiti e che deve essere votata integralmente senza neppure la fa- 
coltà di preferire un nome all’altro della stessa lista, ad eccezione 
de'la Germania che la adottò ultimamente, non è accolta da alcun 
paese. Oltre ad esercitare colla sua inflessibilità una coercizione in- 
tollerabile sulla volontà dell’elettore, ha il grave difetto che difficil- 
mente si trova una persona seria che accetti gli ultimi posti nella 
lista, sapendo di essere sicuramente votata all’insuccesso. 

Nè può bastare come premio e consolazione, la posizione even- 
tuale di supplente che può essergli assegnata nel caso che uno o più 
d’uno dei rappresentanti eletti decada dal mandato. È perciò che nel 
Belgio furono adottati due temperamenti, cioè il voto di preferenza 
per un rappresentante e per un supplente e la possibilità di presen- 
tare delle liste con un numero limitato di candidati. 

Esaminiamo questo sistema che trova la sua origine dalla legge 
29 dicembre 1899, modificato dalla legge 30 aprile 1910. 

Le l'is‘e dei candidati devono essere presentate almeno quindici 
giorni avanti al giorno dell’elezione (art. 163): l’ufficio principale 
cura la pubblicazione in un solo foglio di tutte le liste complete od 
incomplete. Anche quando si presenta una sola candidatura, questa 
figura come una lista per se stante. Siccome si fanno contemporanea- 
mente anche le elezioni per il Senato, così sì segue lo stesso sistema, 
solo che il foglio che contiene le liste dei ‘candidati al Senato è di 
colore. Oltre la lista dei rappresentanti può essere presentata anche 
quella dei supplenti. 

L’elettore riceve il foglio che contiene le varie liste dal Presi- 
dente e può o votare integralmente la lista, o preferire, facendo a 
fianco delle liste un segno, tanto un rappresentante effetivo, quanto 
un supplente. 

Se si riflette che si fanno contemporaneamente le elezioni an- 
che per il Senato, si rileva che una certa libertà è lasciata all’elettore, 
che in sostanza fra i candidati titolari e supplenti della Camera e 
quelli del Senato può preferire quattro nomi. Tuttavia siccome la 
preferenza per la scelta del deputato è limitata ad un solo nome, così 
è inevitabile fra i candidati della stessa lista la lotta, che assume 
carattere locale poichè ciascun paese porta il suo candidato. 
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L'altro correttivo alla rigida inflessibilità del sistema della lista 
blocco, adottato nel Belgio, è quello di ammettere liste incomplete 
anche di un solo nome. Questo temperamento ha però due grandi di- 
feti. Il primo è che esso serve a poco, perchè le liste che portano un 
limitato numero di nomi sono quasi sempre votate all insuccesso a 
meno che siano effetto di un compromesso fra i partiti. L’altro di- 
fetto è che esse possono alterare la stessa rappresentanza proporzio- 
nale, poichè può avvenire che ad esempio una lista di pochi nomi, 
magari di uno soltanto, riscuota tanti voti da aver diritto a un nu- 
mero maggiore di rappresentanti dei candidati secnati nella lista. 
Questa ipotesi è contemplata all'art. 263 della legge belga che di- 
spone che i seggi di t'tolari o supplenti non attribuiti sono ripartiti 
col sistema del comune quoziente (Hondt) alle liste restan'i e quindi 
possono approfittare a Viste di partiti opposti. 


* 
* * 


Il sistema del voto di preferenza lascia però assai poca libertà 
all’elettore, specie se limitato come nel Belgio a favore di un solo 
candidato, quindi fu proposto il sistema del voto graduale, che è 
quello scelto nel progetto dell'on. Turati. 

Questo sistema oltre ad ammettere la lista incompleta accon- 
sente all’elettore di graduare tutti i candidati secondo l’ordine di 
preferenza che egli crede migliore. Esso, se di fronte a quello belga 
ha il vantaggio di acconsentire una maggiore libertà all’elettore, ha 
comune col medesimo i difetti, che anzi divengono più gravi. E 
questi difetti, sono non solo di accendere una lotta fratricida fra i 
varì candidati della stessa lista, e di non essere praticamente attua- 
bile per rispetto agli analfabeti, che non sapendo leggere i nomi 
non sanno dare la preferenza, ma ancora di rendere enormemente 
difficili le operazioni della votazione e dello spoglio. Basterà riflettere 
all’elettore che chiuso nella sua cabina deve graduare oltre venti 
nomi; anche se è una persona di media coltura egli deve forzata- 
mente impiegare varî minuti, e si dovranno quindi aumentare enor- 
memente le sezioni a meno che si permetta all’elettore di portare già 
la lista compilata. 

Lo spoglio poi diverrà molto complicato. Infatti l’art. 8 del pro- 
getto dell’on. Turati dispone che « delle singole liste saranno procla- 
mati eletti i candidati che avranno raccolto una somma numerica- 
mente più bassa di numeri d’ordine », cioè figurerà eletto quello che 
ha meno voti. Ma a prescindere da questa difficoltà formale, lo stesso 
computo dei voti, dovendosi tener conto e dei voti individuali e dei 
voti di lista, offrirà luogo a facili errori anche se gli serutatori hanno 
la sufficiente capacità e la migliore buona volontà. E se questa manca 
ed invece si vuole organizzare il broglio sarà facilissimo. Invero, in- 
firmato il principio della intangibilità della scheda da parte dell'uf- 
ficio e dell’elettore (che è la maggiore garanzia che offra la nostra 
legge, che sotto questo rispetto si può dire perfetta) sarà facile ad una 
scrutatore svelto, in quei momenti che la sala diviene o sì fa dive- 
nire deserta, aggiungere un segno od un numero e graduare come 
si desidera il candidato. 
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Un altro sistema che però non ha avuto applicazione, e che vor- 
rebbe rimediare ai difetti segnalati, è quello d'ammettere che l’elet- 
tore voti come ora, per un solo candidato, soltanto che la scheda 
deve portare un contrassegno comune agli elettori di uno stesso par- 
tito. I partiti presentano le loro liste, si sommano i voti riportati da 
ogni candidato come voti dati ai candidati della lista, si fa la media 
dei voti riportati dalla lista e si applica il sistema del quoziente. 

Questo modo di votare porta alla conseguenza che ogni candi- 
dato fa la propoganda per sè presso gli elettori di tutti i partiti e la 
lista che porta un nome illustre ha un evidente vantaggio sulle altre, 
e di questo vantaggio ne approfitterebbero i candidati della stessa 
lista, che potrebbero riuscire eletti con pochi voti. E ciò a prescin- 
dere dalla difficoltà in cui si troverebbe l’elettore per fare la scelta, 
perchè supponendo che vi siano cinque liste con venti nomi, l’elet- 
tore si troverebbe ad avere fra le mani cento schede individuali. 


* 
* * 


Anche l'Inghilterra studiò l'applicazione della rappresentanza 
proporzionale. M. Winston Churchill che è uno-dei Leader del Partito 
liberale fece ad una delegazione della federazione liberale di Man- 
chester questa dichiarazione : 


« Jo non credo che il sistema elettorale delle tre parti del Regno 


Unito debba essere assolutamente uniforme in tutti i collegi. Io ri- 
tengo che certi collegi sono sopratutto indicati per la rappresentanza 
proporzionale e che i partigiani della riforma elettorale dovrebbero 
concentrare ‘i loro sforzi sulla questione della rappresentanza pro- 
porzionale nelle grandii città ». 

Il sistema proporzionale applicato nelle colonie dell’Africa del 
Sud e proposto per le elezioni irlandesi è quello di Tommaso Hare (4). 

La proportional representation society riconoscendo che quel si- 
stema esteso a tutto il Regno, di fronte al numero enorme di elet- 
tori che vi è col suffragio universale, non sarebbe applicabile, rico- 
nobbe la necessità di dividere il paese in tante circoscrizioni che 
abbiano un minimo di tre deputati da nominare. Nelle proposte sot- 
toposte alla Camera dei Comuni ‘il massimo dei deputati da eleggere 
è di dieci e la media di cinque o sei. 


(1) Vedi Parma, Corso di diritto costituzionale. Vol. TI, pag. 234, III edi- 
zione. Revue politique parlementaire, tome LXXVIII, pag. 41. 

Vi è una lista preliminare pubblica di candidati secondo questo sistema. 
Telettore vota graduando i nomi. È eletto colui che nell’assieme dei col- 
legi ottiene il quoziente, cioè a dire il numero dei suffragi che si determina 
dividendo il numero totale dei voti, per il numero dei deputati da nominare. 
Un elettore può votare per il candidato A e a questo si darà il n. 1, se ha in- 
dicato la sua seconda preferenza in favore di B la sua terza in favore di C e 
così di seguito, ecco come si procede allo spoglio: Se il quoziente elettorale 
è di 10,000 e A ottenne 25,000 voti si attribuiranno questi 15,000 voti in so- 
prappiù al candidato B e poichè i suffragi di B superano alla loro volta il 
quoziente, si attribuirà ‘1 supero al candidato C o così di seguito. 
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Ecco come funziona questo sistema. Sono abolite le liste dei par- 
titi; invece in un’unica lista ufficiale si pubblica il nome di tutti ; 
candidati della circoscrizione ordinati ‘in colenna. Ogni elettore 
emette il voto indicando col numero 4, 2, 3, 4, ecc., l'ordine della 
sua preferenza. Così l’elettore sceglie il candidato secondo le opi- 
nioni che esso ha manifestato. 

Per procedere allo spoglio l'ufficio centrale opera nel seguente 
modo: Prima di tutto determina il quoziente, e modificando in parte 
il sistema Hare, lo si abbassa. Cioè si divide il numero dei voti 
espressi non per il numero dei deputati da eleggere, ma per questo 
numero più uno, e si aggiungerà il numero 4 al quoziente così otte- 
nuto. Se per esempio il numero dei suffragi espresso è di 70,000 per 
sei deputati, ìl quoziente si eleverà a 70,000 :7=10,000+4 cioè 10,001. 

Le seconda operazione consiste ad attribuire a ciascun candidato 
tanti voti quanie volte egli ha ottenuto la prima preferenza cioè il 
numero uno. Arr:verà quasi sempre che il capo di un partito avrà un 
numero di voti superiore al quoziente. Îl supero dei suoi voti sarà 
attribuito al candidato classificato in secondo ordine, e così di seguito 

Saranno proclamati eletti tutti i candidati che avranno raggiunto 
il quoziente. Se resta ancora da designare dei seggi sì elimineranno 
successivamente i candidati che hanno ricevuto meno voti e si tra- 
sferiranno i loro voti ai candidati che hanno beneficato delle se- 
conde preferenze. 

Questo sistema ha il vantaggio di sottrarre l’elettore alla schia- 
vitù dei partiti e di rispettare meglio il principio del suffragio uni- 
versale. Ma esso ha i difeiti che noi abbiamo avvertito superiormente 
per quanto riguarda il sistema del voto graduale (progetto Turati), 
di più giuoca la sorte, poichè molti elettori non si curano di graduare 
il candidato. 

In seguito all’agitazione promossa dalla proportional represen- 
tation society fu nominata in Inghilterra una commissione reale, 
incaricata di fare un’inchiesta sui sistemi elettorali. Nel rapporto 
pubblicato nel 1910 essa constatò, che se îl regime elettorale del 
Regno Unito (sistema uninominale) dà dei risultati irrazionali ha 
però il vantaggio di essere chiaro, semplice e che l’elettore vi è 
abituato. Essa ha inoltre rilevato che la rappresentanza proporzio- 
nale non corregge sempre gli errori dello scrutinio maggioritario 
poichè può avvenire facilmente che un partito riunisca una forte 
maggioranza di voti, senza riunire la maggioranza dei seggi. Ad 
esempio un partito ottiene in duecento collegi 10,000 voti contro 5000 
e in trecento altri collegi 8000 voti contro 7000, ciò farà un totale di 
4,100,000 voti contro 3,400,000. Così il partito più numeroso non avrà 
che 200 seggi e il partito più debole ne avrà 300. 

La Commissione Reale ha concluso che la rappresentanza pro- 
porzionale non sia da adottare per la Camera dei Comuni e che il si- 
stema di Hare modificato cioè single transferable vote (voto unico 
trasferibile) e da noi sopra esposto, possa solo adottarsi per le ele- 
zioni municipali e per le elezioni della Camera Alta se si deciderà 


che questa non sia più ereditaria, ma nominata dal corpo eletto- 
rale (41). 


(1) Revue politique parlementaire, tome LXVITI, pag. 52. 
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* 
* * 


Il sistema francese non è un vero e proprio sistema di rappre- 
sentanza proporzionale, anzi esso è denominato « serutinio di lista 
con rappresentanza delle minoranze » (4). 

Tre sono i principî che domiinano il sistema stesso : 

1° In omaggio al suffragio universale secondo la proposta Des- 
soye si vuole che siano dichiarati eletti tutti coloro che hanno otte- 
nuto la metà più uno dei voti; 

2° Si ammette il sistema della cancellazione dei nomi dalla 
lista e le aggiunte cioè il « panachage »; 

3° La proporzionale agisce solo quando nessun candidato ha 
ottenuto la maggioranza assoluta dei votanti. 

Esaminiamo partitamente i punti esposti. 

Come è noto, è insito nel sistema proporzionale, che tutte le mi- 
noranze siano rappresentate, che un candidato, ad esempio, che ri- 
ceva solo diecimiila voti possa essere eletto, di fronte ad un candi- 
dato che ne ha ricevuto settantamila. Supponiamo una circoscrizione 
di dieci collegi con 100,000 votanti. Il quoziente elettorale è 10,000: 
dunque ogni gruppo di elettori che dispone di questa cifra di voti 
ha diritto ad un seggio. 


Supponiamo che 


la lista 4 riscuota voti. . . . . . 70,000 
” B_ » e hl, 
» Cc a im si e Lee ce 00 


Totale 100,000 


La lista A che porta dieci nomi e di cui ciascuno ha ottenuto 
70,000 voti, ha solo diritto a sette seggi, poichè due spettano ai can- 
didati della lista B che hanno 20,000 voti ed uno alla lista C che ha 
10,000 voti, quindi gli ultimi tre candidati della lista A non sono 
eletti sebbene abbiano avuto un numero di gran lunga superiore di 
voti dei candidati delle liste B e C. 

Lo spirito francese, che per le sue tradizioni ha giustamente in 
onore il suffragio universale, male gi adatta a tale conclusione, che 
urta contro il principio che deve ritenersi eletto colui che ha ripor- 
tato la maggioranza assoluta dei voti. Quindi è che la discussione alla 
Camera francese si impernia ora sulla proposta o meglio sul rap- 
porto Dessoye (2). In base a questa proposta, devono dichiararsi elettì 


(1) L’articolo 1° del progetto votato dalla Camera francese il 10 luglio 1912, 
disponeva appunto che « i membri dela Camera dei deputati sono eletti a seru- 
tinio di lista con rappresentanza delle minoranze ». Nella nuova dizione di 
questo articolo la Camera in seduta 9 corrente mese sostituì alle parole « rap- 
presentanze delle minoranze » le parole « rappresentanza proporzionale ». Oc- 
corre ora vedere come sarà attuato, e come sarà modificato l'articolo 12 che am- 
mette il panachage e di cui vi dirò in seguito, perchè alla affermazione astratta 
corrisponda la applicazione pratica (Vedi Le Temps, 11 aprile 1919). 

(2) La Camera francese, nella seduta del 9 aprile corrente. ha respinto la 
proposta Dessoye, quindi dovrà attuarsi il principio, che cioè ogni lista ottiene 
tanti seggi, quante volte il numero dei suffragi di questa lista contiene il 
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i candidati che hanno ottenuto la maggioranza assoluta dei suffragi 
espressi. Quindi se i candidati di una lista raggiungono cinquanta- 
mila ed un voto sopra 100 mila essi sono tutti eletti. In caso contrario 
si applica il sistema proporzionale. Quindi nell’ipotesi da noi con- 
templata, tutti i candidati della lista A sarebbero eletti. Ma siccome 
essendo varie le liste è difficile che tutti i candidati di una stessa 
lista ottengano la maggioranza assoluta, tanto più perchè opera il 
panachage e perchè sono vaste le circoscrizioni, così per i seggi re- 
stanti avrà applicazione la proporzionale. 

È qui opportuno spiegare che cosa sia il panachage. Esso con- 
siste nella facoltà nell’elettore, in opposizione alla lista blocco, di ‘ 
comporre la lista a suo piacimento, senza tener conto del partito, 
fra le candidature legalmente dichiarate (4). 

Il progetto presentato dal ministro Briand il 30 giugno 1910 am- 
metteva il « panachage », e la Commissione per il suffragio univer- 
sale che lo esaminava, desiderando introdurre la lista blocco, fece il 
quesito al Governo se insisteva nel mantenerlo. Il Presidente ono- 
revole Briand così rispose: «Il Governo rimane ostile ad ogni di- 
sposizione che interdica il « panachage », e che, a suo avviso, sa- 
rebbe interpretata dagli elettori come una mutilazione dei diritti ad 
esso conferiti dopo l’istituzione del suffragio universale; egli insi- 
ste sui gravi inconvenienti che presenterebbe nello stato attuale di 
inorganicità dei partiti, la interdizione di questa facoltà ». 

Ed è questa questione che ha fatto irascinare per anni ed anni 
il progetto dinnanzi al Parlamento francese, e che neppure ora è 
risoluta. 

Ammesso il « panachage » occorre spiegare come opera. L'elet- 
tore, come si disse, non ha solo la facoltà di cancellare, sostituire i 
nomi della lista, ma l’art. 12 votato dalla Camera francese, nella 
seduta del 28 maggio 1912, dispone che delle linee in bianco sono 
lasciate in calce di ciascuna lista, e che nel foglio contenente le liste 
vi è una lista bianca, portante ugualmente un numero di lista, su 
cui l’elettore può scrivere i nomi che vuole. 

Con questo sistema è evidente che se il quoziente è sempre dato 
(ove non si adotti il quoziente comune di Hondt) dalla divisione 
del numero dei votanti per il numero dei seggi da conferire, 
varia il calcolo della massa elettorale di ciascuna lista. Nella lista- 
blocco questo calcolo è molto semplice, basta contare il numero delle 
schede d’un dato partito e si ha la massa elettorale della lista. In- 
vece quando si ammette la facoltà di cancellare e di sostituire i can- 
didati, per avere la massa elettorale di ciascuna lista si sommano i 
voti riporiati da tutti i candidati della lista stessa e questa somma si 
divide per il numero dei suoi candidati. 

Ecco come si esprime il progetto Dessoye: « Si determina il quo- 
ziente elettorale dividendo il numero dei suffragi espressi per quello 
dei seggi da conferire (2). Si determina la media di ciascuna lista 
quoziente elettore, principio che era già ammesso nell’art. 21 del progetto 
della Commissione. Così agirà la proporzionale e quindi nell’ipotesi sopra in- 
dicata la lista A avrà sette seggi, la lista B ne avrà due e la lista C uno. 

(1) Revue des deux mondes, 1911, CHarLes BeNoIST, pag. 79. 

(2) L’articolo 21 del progetto di legge votato nella seduta del 16 feb- 
braio 1912 della Camera francese più propriamente parla di votanti e così si 
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dividendo per il numero dei suoi candidati il totale dei suffragi che 
essa ha ottenuto. 

« Sono attribuiti a ciascuna lista tanti seggi quante volte la sua 
media contiene il quoziente elettorale. 

«I seggi restanti saranno attribuiti alla lista che ha o avrà la più 
forte media. 

«I seggi saranno in ciascuma lista’ attribuiti ai candidati che 
avranno ottenuti il maggior numero di suffragi ». 

Praticamente vediamo come funziona: votanti 100,000, candi- 
dati 3, quoziente 33,333. 


Lista A. 


Caio ea e e e ee o BZ 
NEmMPRORIO,; 20 so 4, e è e ea. 3000 
Mevio » PR RR RO I LL 


Totale 115,000 
Diviso per i tre candidati si ha la media di lista di 50,000. 


Lista B. 


Ha un solo candidato, Pietro, voti 34,000 diviso per uno, la media 
di questa lista è 34,000. 


Lista C. 
Mutonio woll /. . «+ Lo. + è + è e (29,000 


IMEBRDND! da lola cer a e si SIRO 
Carlo fe Da lu  e  ee B1000 


Totale 93,000 


diviso per i tre candidati si ha la media di lista 31,000. 

Il candidato Mevio della lista A, avendo avuto la maggioranza 
assoluta dei voti, è senz'altro eletto. 

Il candidato Pietro della lista B coi suoi 34,000 voti ha raggiunto 
il quoziente di 33,333 ed è esso pure eletto. 

Rimane il terzo posto da conferire che spetta alla lista C secondo 
il sistema della più forte media che è proposto in Francia e di cuì 
parleremo ora esponendo la teoria sulla attribuzione dei resti. 


* 
x kx 


Una grave difficoltà nella applicazione della rappresentanza 
proporzionale è appunto quella della attribuzione dei seggi restanti 


esprime: « La Commissione determina il quoziente elettorale dividendo il nu- 
meri totale dei votanti per il numero dei deputati da eleggere nella circo- 
scrizione ». 

Questo articolo e quelli precendenti del progetto della Commissione (15-20 
e 21) che serviranno di base alla discussione, essendo stata respinta la pro- 
posta di Dessoye, stabiliscono anche essi la media di ciascuna lista in modo 
simile a quello sopra indicato. 
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dopo applicato il quoziente. Varii sono i sistemi (1), e la questione 
è importante poichè a seconda del metodo che si segue si può asse- 
gnare questi seggi ad una piuttosto che ad un’altra lista. I sistemi 
generalmente adottati sono i seguenti: Quello di attribuire i seggi 
non assegnati alle liste che nella divisione della loro cifra per il quo- 
ziente elettorale hanno ottenuto i resti più alti. 


Esempio: una circoscrizione di 10 deputati, votanti 100,000, quo- 
ziente 10,000. 


Voti attribuiti 12 ripartizione Resti 
Lista A. . . 47,200 7,200 
Bi. +. . 20,300 z 6,300 
13,250 3,250 

7,400 7,400 

5,830 5,850 


Tre seggi non restano assegnati; secondo il sistema in esame che 
dai proporzionalisti è giudicato ed è meno perfetto, essi spettano 
uno per ciascuno alle liste A, B e D e quindi la ripartizione defini- 
tiva è: 


Lista A. . . 5 seggi Lista D. seggio 
;s- Bi («.. .. Sisepgi 


» Co « .. seggio 


1 seg 
ss, o + Ofseggi 


L'altro metodo, quello delle medie, che sarebbe prescelto in 
Francia, secondo il suo inventore M. Jules Diets è il seguente: 

«Se in una circoscrizione dopo la applicazione della regola del 
quoziente resta un seggio disponibile, si supporrà successivamente 
che questo seggio sia distribuito a ciascuna delle liste concorrenti e 
l'attribuzione sarà fatta a quella delle liste che dopo questa applica- 
zione darà la più forte media dei suffragi per ciascuno dei deputati 
eletti e così di seguito ». 


Ecco la sua pratica applicazione tenendo presente sempre gli 
stessi dati cioè votanti 100,000, 10 i deputati, 10,000 il quoziente. 


Lista A B C D E 
Numero dei voti. . . . 47,200 26,300 18,250 7,400 5,830 
Seggi attribuiti . . . 4 2 1 0 0 
Prima media . . . . . 47,200: 26,300: 13,250: 7,400 5,850 

— 9,440 3 — 8,766 2 —= 6,625 
Attribuzione dell’8° seggio. 1 0 0 0 0 
Seconda media . . . . 47,200: 8,766 6,625 7,400 5,850 
6 = 7,866 
Attribuzione del 9° seggio. 0 1 0 0 0 
Nerna'media, +. . . +. . 1,906 26,300: 6,625 7,400 5,850 
4 —= 6585 

Attribuzione del 10° seggio 1 0 0 0 0 


(1) Vedi anche La Tribuna, 2 marzo 1919: La rappresentanza propor- 
zionale, 


9 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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Così il risultato è il seguente: 


Lista 4A. . . 6 seggi ListaD. . . 0 seggio 
n 0... Basoggi , E. . . 0 seggio 
o ©. . » «dosaggio 


Mentre col sistema precedente la lista A aveva cinque seggi con 
questo sistema ne guadagna uno e la lista D ne perde uno. 

Il metodo però più in uso è quello applicato nel Belgio, detto di 
Hondt: esso è più semplice perchè ottiene un quoziente comune che 
almeno apparentemente non lascia musa. Consiste nel dividere la 
massa elettorale di ciascuna lista per 41, 2, 3, 4, ecc., sino a concor- 
renza dei seggi da coprire; i quozienti ottenuti sono in seguito di- 
sposti per ordine di importanza fino a che si siano classificati in 
quest'ordine tanti quozienti quanti sono i deputati da eleggere nella 
circoscrizione. 





Prendiamo l’esempio sopra indicato : 
Votanti 100,000. 


Massa elettorale delle varie liste: 


Lista A B Cc D E 
47,200 = 26,300 13,250 7,400 5,850 


Deputati da eleggere 10. 


La divisione 1, 2, 3, 4, 5, 6, dà i seguenti risultati: 


1 47,200 26,300 13,250 7,400 5,850 
2 28, co 13,150 6,625 3,00 2,925 
3 15,93 8,766 

4 in 

5 9,440 


6 7,866 


I dieci quozienti più elevati sono: 


47,200 — 26,300 — 23,600 — 15,773 -- 13,250 
13,150 — 11,800 — 9,410 — 8,766 — 7,866 


Il comune divisore è dunque 7866. 


Se si divide la massa elettorale di ciascuna lista per questo co 
mune divisore si ottiene che la lista 


A avrà. . . 6 seggi D avrà. . . 0 seggio 
B' .,; . +. 3 seggi Mi Li e Oasaggio 
Ci ie È a MARORIO 


In questo caso si ottiene lo stesso risultato che col metodo delle 
medie (1). 


(1) Il sistema delle medie ed anche quello del quoziente comune di Hondt 
è più perfezionato di quello dei più forti resti per la seguente ragione. 

Supponiamo che si abbiano votanti 100,000; deputati da eleggere 10; quo- 
ziente 10,000. 
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Le molte difficoltà che offre la applicazione della rappresentanza 
proporzionale, furono la ragione per cui la Commissione del Senato 
francese (1) dopo un lungo esame concluse per il suo rigetto e pro- 
pose puramente e semplicemente lo scrutinio di lista, senza la rap- 
presentanza delle minoranze in omaggio al principio che nessun can- 
didato deve essere proclamato se ha meno voti di uno dei suoi con- 
correnti (2). 

Sempre in ossequio a questi principii si propose anche la voia- 
zione di ballottaggio. 

Da noi lo scrutinio di lista, con la rappresentanza delle mino- 
ranze, funziona nelle elezioni comunali. 

Non è qui il caso di ricordare la prova poco felice che fece per le 
elezioni politiche quando fu istituito con la legge 24 settembre 1882 e 
fu abolito con la legge 5 maggio 1891 su proposta dei deputati Bon- 
ghi, Nicotera e Martini, Sonnino. Si videro allora uscire insieme 
dalle urne i nomi più disparati: Farini e Costa, Nicotera e Taiani, 
Baccelli e Coccapieller, e cadere uomini illustri come il De Sanctis, 
il Cavallotti e l’Auriti. 

Esso ha due difetti essenziali: offre luogo alle più ibride coali- 
zioni, e basta ricordare i dlocc/ks che si costituiscono nelle elezioni 
comunali, ed i compromessi che avvennero quando da noi fu appli. 
cato nelle elezioni politiche. Può falsare completamente la fisiono- 
mia della Camera rispetto al Paese. Invero supponiamo una circo- 
scrizione di 100,000 votanti di cui 40,000 appartengano al partito po- 
polare, 20,000 al partito liberale. 20,000 al partito democratico, 20,000 
al partito socialista, e che ciascuno porti la lista propria: il partito 
popolare vedrebbe trionfare interamente la sua lista con dieci nomi 
e se vi è la rappresentanza della minoranza supponiamo in ragione di 
un quinto, avrebbe sempre otto seggi sopra dieci, sebbene esso sia 
in minoranza nella circoscrizione e gli altri partiti che sono in mag- 
gioranza si disputerebbero i due seggi restanti. 

La rappresentanza proporzionale non ha tale inconveniente, poi- 
chè ogni partito è rappresentato secondo la sua effettiva importanza. 
Ed è perciò, che al fine di porre riparo a questo difetto, che si pro- 
pone di stabilire il ballottaggio fra i candidati che non hanno raz- 
giunto nella prima votazione la maggioranza assoluta di voti. 





Ecco la ripartizione secondo la teoria dei più forti resti: 


Lista A ottiene voti 44.000 deputati assegnati 4 resto + 4.000 


n B DR ss, 80.000 si Da (1) 
sso 0 en sì 20.000 N % e 0 
e e, » 6.000 P tia bi ci — 4000 


Ora ciò non è giusto; i quattro deputati eletti della lista A avrebbero per 

le ciascuno 11,000 voti (44,400 : 4 = 11,000), mentre quello della lista D ne avrebbe 
solo 6000. 

Invece se si divide la lista A per 5 deputati come porta l’applicazione 
dt delle medie od il quoziente di Hondt si ha che la media è di 8800 ciascuno, su- 
periore ai 6000 voti della lista D, quindi è giusto dare alla lista A e non alla 
lista D un deputato in più. 

(1) Annexe n. 43 Documents parlementaires, Session 1913, pag. 45. 
(2) Annexe citato, pag. 71. 


lo 
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Tutti i sistemi elettorali hanno i loro pregi ed i loro difetti e le 
osservazioni che precedono non tendono a conchiudere che la rappre- 
sentanza proporzionale si debba senz'altro escludere. Se il paese, 
dopo che ne avrà compreso la vera portata dimostrerà di volerla, 
sarà un dovere del Governo e del Parlamento di darvi attuazione 
nella forma migliore. Ma per il desiderio di affrettare una riforma 
non bisogna disconoscere la gravità e la complessità del problema, 
che deve essere prima studiato in modo diligente, tenendo conto 
delle condizioni del nostro paese e ciò per evitare il pericolo di get- 
tare la nazione, con inconsulte deliberazioni, in una arrischiosa av- 
ventura, in quest'ora grave per la patria. 

Il volere che una riforma così importante sia votata ed attuata 
entro ottobre non ci pare probabile. 

Anche se la legge giungesse a compimento entro il mese di lu- 
glio, non basta, specie se si modificano le circoscrizioni, due mesi 
per predisporne l’applicazione, tanto più che le candidature devono 
essere presentate almeno 15 giorni prima delle elezioni e devesi dare 
il tempo necessario ai varii partiti per organizzarsi e al paese per 
comprendere il contenuto e la portata della nuova legge. 

Ad ogni modo lo studio che ora si fa del grave problema sarà 
utile perchè nei prossimi comizi il Paese potrà con più chiara co- 
scienza manifestare il suo pensiero. 


CAMILLO PEANO. 




















SCRUTINIO DI LISTA 
E RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


Da settant'anni la questione della rappresentanza proporzio- 
nale è stata in tutto il mondo ripetutamente discussa nei Parlamenti e 
trattata in numerosissime pubblicazioni — libri, relazioni, opuscoli, 
manifesti. — Tutti gli argomenti possibili pro e contra, ottimi, 
buoni, mediocri, cattivi, sono stati già addotti ed ampiamente svolti 
ed il problema è stato esaminato sotto tutti i punti di vista, sotto 
tuiti gli aspetti. Nessuno può quindi pretendere di dire ancora 
qualche cosa di nuovo al riguardo e chi lo pretendesse mostrerebbe 
di conoscere imperfettamente il materiale copiosissimo e completo 
che è a disposizione degli studiosi. 

Nel 1871 Francesco Genala nella introduzione al suo libro sulla 
libertà ed equivalenza dei suffragi nelle elezioni, diceva: « A me 
non piace dare a credere al lettore che ogni idea qui contenuta 
irradia dal mio cervello. Perciò dichiaro che di mio, in questo la- 
voro, ci ho messo la fatica di raccogliere, del coordinare, del cri- 
ticare molti materiali sino ad ora sparsi, arruffati, ed in Italia 
quasi ignoti ». A maggior ragione dovrò fare io una simile dichia- 
razione dopo 47 anni nei quali quei maieriali sì sono smisurata- 
mente accresciuti. 

Del resto Ruggero Bonghi osservava già che la scarsezza della 
scienza politica è tale che, riproducendosi gli stessi problemi, essa 
è quasi sempre condannata a ripetere le stesse ragioni pro e contra. 
È vero che egli aggiungeva che ciò poco importa poichè abitual- 
mente non sono le ragioni che muovono gli uomini, ma bensì le 
passioni e gli interessi. Chiunque si è occupato di psicologia collet- 
tiva sa che se ciò è vero per gl’individui lo è in ragione composta 
per le assemblee. 

Poichè la rappiresentanza proporzionale alla quale il nostro 
paese era stato fin d’ora più degli altri indifferente, è stata improv- 
visamente posta in prima linea nei programmi dei vari partiti, e 
poichè sembra che il Parlamento che aveva creduto seppellirla sotto 
la pietra tombale di una mozione dilatoria alla quale il Governo 
aveva dato carattere di fiducia, non potrà fare a meno, quando sarà 
riconvocato, di discutere il progetto di legge dell'on. Camera, del 
quale è stata già distribuita la relazione della Commissione, pre- 
gevole lavoro dell’on. Micheli, io credo utile, prima del dibattito par- 
lamentare, richiamare sulla progettata riforma l’attenzione e l’in- 
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teresse del pubblico mediante una sintesi che cercherò di rendere 
breve, chiara e completa. 

Ho detto che il nostro paese aveva mostrato per la rappresen- 
tanza proporzionale maggior indifferenza degli altri, e ciò è esatto 
per ciò che riguarda quel complesso di elementi che forma le 
grandi correnti d'opinione pubblica, ed è anche naturale, poichè se 
tale riforma non può non imporsi alla considerazione degli uomini 
colti e dei dirigenti dei partiti, non è tale da poter appassionare le 
masse. Però in nessun paese essa sorse la prima volta sotto più 
alti auspici nè sotto più autorevole patronato. Nel 1872 nel Comi- 
tato promotore per la rappresentanza proporzionale figurano i nomi 
più insigni per ingegno, patriottismo e doîtrina che vantava l’Italia 
e tra gli altri Ruggero Bonghi, Paolo Boselli, Emilio Broglio, Be- 
nedetto Cairoli, Francesco Genala, Luigi Luzzatti, Terenzio Ma- 
miani, Pasquale Stanislao Mancini, Angelo ‘Messedaglia, Marco 
Minghetti, Ubaldino Peruzzi, Giuseppe Saredo, pleiade luminosa 
di uomini illustri che coloro che li ebbero maestri o comunque 
ebbero con loro domesiichezza, non possono oggi ricordare senza 
un sentimento di grande riverenza (1). 


Anomalie ed ingiustizie del sistema maggioritario. 


Gli avversari della rappresentanza proporzionale, gl’idolatri del 
dogma della metà più uno, sostengono che, quello che importa, non 


è già che le minoranze siano proparzionalmente rappresentate, ma 
che lo siano in quella misura che basti perchè possano far sentire la 
loro voce nelle assemblee legislative e che questo risultato, anche 
senza la rapresentanza proporzionale, è pienamente conseguito, come 
lo dimostra l'esempio di tutti i parlamenti, specialmente se eletti da 
collegi uninominali. Che ciò avvenga non può essere contrastato. 
Ma tale risultato è arbitrario e dipende dal caso. Inoltre a qual prezzo 
è ottenuto? Attraverso la falsità e l’ingiustizia. Certo il collegio uni- 


(1) I primi lavori pubblicati in Italia circa la rappresentanza proporzio- 
nale furono i seguenti: Sarepo, Principî di diritto costituzionale (1863). — SerRA 
GroppELLO, Della Riforma elettorale (1868). — Guino PaveLLETTO, Teoria della 
elezione politica (1870). — Carro FeRrRARIS, La Rappresentanza delle minoranze 
nel Parlamento (1870). — ArtILIO BrunIALTI, Studi sulla rappresentanza delle 
minorità (1871). — Bollettino della associazione per lo studio della rappresen- 
tanza proporzionale (1871). — Francesco GreNALA, Della libertà ed equivalenza 
dei suffragi nelle elezioni (1871). — ErcoLe Vipari, La rappresentanza propor- 
zionale (1871). — Carro FontaneLLI, Le dottrine costituzionali di J. Stuart 
Mill (1871). — Smxey Sonnino, Della rappresentanza proporzionale in Italia 
(1872). — ALBerto MorELLI, Alcune osservazioni sulla Rappresentanza propor- 
zionale (1874). — AntonINO pI San GIuLIANO, La questione elettorale in Italia 
(1876). — ANTONINO DI PrampERo, La proporzionalità nella rappresentanza e 
le elezioni politiche nel Friuli (1876). — ALBERTO pAaLL’OLIO, Relazione all’asso- 
ciazione costituzionale della Romagna intorno alla rappresentanza proporzio- 
nale (1877). — A. S. KrriagI, La Riforma elettorale (1877). — Lurcr PALMA, 
La rappresentanza proporzionale (mel « Corso di diritto costituzionale », vol. II) 
(1878). — A. PaternostRro, La dottrina della rappresentanza proporzionale delle 
minoranze (1878). — Arturo Zire, Della rappresentanza proporzionale e del 
miglior modo di ottenerla durante le eleziom (1879). 
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nominale tutela le minoranze più dello scrutinio di lista basato an- 
ch’esso e più del collegio uninominale sul principio della prevalenza 
assoluta della maggioranza quando non è accompagnato dalla rap- 
presentanza proporzionale. Ma in ambedue i sistemi se si sommano 
i voti degli astenuti e quelli dei candidati battuti si vede che spesso 
la pretesa maggioranza alla quale si vuol dare l’onnipotenza e l’e- 
sclusivo monopolio, non è che una minoranza. Non ingombrerò que- 
sto mio articolo con tabelle statistiche; citerò solo qualche cifra presa 
saltuariamente qua e là. In Francia, ad esempio, nelle elezioni del 
1885 il 56 per cento degli elettori non fu rappresentato, e — tranne 
due dipartimenti — in tutti gli altri minoranza e astenuti formavano 
la maggioranza. A Ginevra prima che fosse introdotta la rappresen- 
tanza proporzionale, il voto maggioritario aveva talmente falsato la 
rappresentanza che una proposta approvata con notevole maggio- 
ranza dal gran Consiglio fu respinta dal referendum popolare con 
una maggioranza di ‘re quarti dei voti. Nel Belgio nel 1890 i liberali 
con 20,825 voti ebbero 40 seggi, i cattolici con 21,505 voti 29 seggi, e 
cioè il così detto sistema maggioritario dette la maggioranza dei rap- 
presentanti alla minoranza dei voti. Invece nel 1892 i cattolici con 
soli 5847 voti di maggioranza nel paese ottennero 32 voti di maggio- 
ranza alla Camera. In Italia nelle elezioni del 1880 nella provincia 
di Milano 5531 elettori di destra ebbero 10 deputati mentre 57410 elet- 
tori di sinistra non ne ebbero che 8; invece nella provincia di Lecce 
3829 elettori di sinistra ebbero 6 deputati e 4097 elettori di destra 
non ne ebbero che 3. Nelle ultime elezioni generali del 1913 i can- 
didati eletti riportarono al primo scrutinio il 63.8 per cento e nel 
balottaggio il 58.3 per cento dei votanti, talchè vi fu rispettivamente 
il 36.7 ed il 44.7 per cento dei votanti i cui voti furono inutili e non 
ebbero rappresentanti. E come cifre furono rappresentati comples- 
sivamente 3,721,577 votanti e non furono rappresentati 2,390,075. 
Se la proporzione si fa sugli iscritti si trova che gli eletti rappresen- 
tano una minoranza e cioè appena il 44 per cento. 

E questi esempi si potrebbero moltiplicare all'infinito venendo 
fino alle ultime elezioni nelle quali si riscontrano le stesse stridenti 
anomalie. Però non posso fare a meno di citarne uno molto istrut- 
tivo, quello delle ultime elezioni inglesi del dicembre 1918. È noto 
che in Inghilterra è proclamato eletto il candidato che ha la semplice 
maggioranza relativa. Ma ci sono stati ben 77 collegi in cui l’eletto 
non ha riportato la maggioranza. Tra questi sono caratteristici Pad- 
dington dove il candidato proclamato eletto ha avuto 5759 voti contro 
10,280 riportati da altri candidati; Saint Pancras, l’eletto 4864 voti, 
gli altri 6956; Leyson l’eletto 4319, gli altri 7788; Morpeth l’eletto 
7677, gli altri 14,700; Tynemouth l’eletto 5883, gli altri 11,012; Paysley 
l’eletto 7542, gli altri 14,637. Quindi la cosidetta rappresentanza della 
maggioranza non è altro in questi casi che la rappresentanza arbi- 
traria della minoranza. Nè si dica che ciò non avverrebbe se l’Inghil- 
terra avesse il ballottaggio come l’Italia o la seconda votazione li- 
bera come la Francia, poichè dimostrerò in seguito come queste ap- 
pendici del voto uninominale siano più nocive del voto uninominale 
stesso. 

Ma anche quando non dà la maggioranza dei rappresentanti del 
paese ad una minoranza, il sistema maggioritario deforma la vo- 
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lontà nazionale trasformando una piccola maggioranza nel paese in 
una grande maggioranza in Parlamento. In Francia nelle elezioni 
del 1885 nei dipartimenti del Nord e del Pas de Calais 267,000 con- 
servatori elessero 32 deputati e 202,000 repubblicani non poterono 
eleggerne alcuno. Nel 1866 nel Belgio 17,997 elettori liberali ebbero 
28 deputati mentre 17,047 cattolici non ne ebbero che 17, ed invece 
nel 1888 24,164 elettori cattolici ebbero 44 deputati e 23,484 liberali 
non ne ebbero che 2. 

In Italia nelle elezioni del 1880, a Bologna la destra con 2460 
voti ebbe tutti i deputati, la sinistra con 2260 non ne ebbe alcuno; 
invece a Torino la sinistra con 2362 voti ebbe tutti i deputati e la 
destra con 1268 non ne ebbe alcuno. Nè si dica che gli opposti ri- 
sultati citati mostrano che si stabilisce automaticamente una specie 
di compenso quale è ad esempio quello avvenuto in Italia nel 1880 
tra Bologna e Torino, quasi che due ingiustizie si elidessero invece 
di sommarsi. Ben osservò John Stuart Mil] (1) che sarebbe lo stesso 
pretendere di consolare chi è stato derubato dell’aver suo narran- 
dogli che altrove i suoi avversari sono stati derubati al pari di lui. 

E vale la pena di tornare sulle elezioni generali inglesi del di- 
cembre 1918 per denunciare anomalie ancora più gravi. La coalizione 
ministeriale con 5,091,528 voti ha avuto 477 seggi; l'opposizione con 
un numero quasi uguale di voti 4,589,311 non ne ha avuti che 148 e 
se si analizza il risultato pel solo partito liberale l'ingiustizia del 
risultato è ancora più palese. I liberali ministeriali con voti 1,444,738 
hanno avuto 133 seggi ed i liberali non coalizzati con 41,298,208 voti 
soli 28. Gli eletti non solo non rappresentano la maggioranza ma 
appena il terzo dei votanti. Si è così creata una situazione delicata 
tra il Parlamento in grande maggioranza imperialista ed un paese 
che non lo è, situazione che spiega il contegno di Lloyd George alla 
Conferenza della pace, che non è apparso sempre coerente e conse- 
guente, perchè ha dovuto tenere conto della contraddittoria situa- 
zione del suo paese. Aveva ragione Louis Blanc (2) quando diceva che 
il sistema maggioritario è detto così per ironia, poichè spesso sono i 
meno che prevalgono su i più. In molti casi e specialmente quando 
si trovano in contrasto tre partiti, è una minoranza, è il partito meno 
numeroso che, votando per uno degli altri due partiti più forti, de- 
cide della elezione e ne diventa l'arbitro. Nè è detto che eserciti questo 
suo arbitrato a favore del partito più affine, poichè non è escluso che 
possa esercitarlo a favore del partito da cui più si differenzia. Nè 
questa è una possibilità soltanto teorica, poichè se ciò fosse non vi 
avrei accennato. Ciò avvenne su larga scala nelle ultime elezioni 
generali francesi del 1914 che per me, che mi trovavo a Parigi, fu- 
rono oggetto di accurato studio. Il partito conservatore si doleva 
grandemente uella tirannia della maggioranza dominante, i cui de- 
putati si erano costituiti nei loro collegi quali proconsoli, mono- 
polizzando tutte le nomine, tutte le distinzioni, tutti i vantaggi che 
può dare il Governo, a favore dei loro partigiani, ed escludendo 
implacabilmente i loro avversari. Aliora in parecchi collegi, i con- 
servatori, desiderosi di abbattere a qualunque costo il deputato pro- 


(1) Toughts on Parliamentary Reform. 
(2) Questions d’aujourd’hui et de demain. 
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console, portarono in massa i loro voti a favore del candidato socia- 
lista e ne determinarono l'elezione. Ricordo che i capi di parte con- 
servatrice di alcuni collegi dei dipartimenti del Gard e dell’Hérault, 
rimproverati perchè non si fossero almeno affermati su di un loro 
nome al primo scrutinio, riservandosi tutt'al più, dopo aver fatto 
un’affermazione politica nella prima votazione, di votare nella se- 
conda ispirandosi soltanto a criteri di opportunità transitoria, ave- 
vano risposto così: «I voti di alcuni collegi si ripartiscono nel modo 
seguente: i più numerosi sono i partigiani della maggioranza ra- 
dicale imperante su cui piovono tutti i favori governativi in base al 
principio «le spoglie ai vincitori », poi vengono i conservatori ed in 
ultimo i socialisti. Se noi portiamo in quei coliegi un nostro candi- 
dato, nel primo scrutinio questo avrà il secondo posto e nell’inevi- 
tabile ballottaggio si troverà di fronte al candidato deila maggio- 
ranza a favore del quale, per dare scacco al nostro candidato, si 
ritirerà il socialista che avrà avuto meno voti di tutti, e così l’ele- 
zione del proconsole sarà assicurata e noi non potremo mai liberarci 
dalla sua persecuzione settaria. Invece votando fin dal primo scru- 
tinio a favore del socialista, noi ne assicuriamo l’elezione ed abbat- 
tiamo per sempre il tiranno a noi fieramente avverso ». 

Così in quei collegi ed in altri, dove l'esempio è stato seguìto, 
è stata la minoranza conservatrice che ha deciso dell’elezione e l’ha 
decisa a favore di un’altra minoranza ancor più piccola, di quella 
socialista. Ho letto recentemente in un giornale un articolo intito- 
lato: « Le sorprese della proporzionale ». Dimostrerò in seguito che 
la proporzionale non nasconde sorprese, ma anche ammettendo le 
immaginarie che si vorrebbero ad essa attribuire, che cosa son mai 
di fronte alle insidie e alle sorprese del collegio uninominale? 
Può immaginarsi maggior incoerenza e confusione? Ben disse il mi- 
nistro belga Pirmez quando qualificò questo sistema une montre 
détraquée. 

Questa tatlica seguita dai conservatori in Francia in vari col- 
legi, di battere il deputato radicale votando pel socialista, favorì 
molto il principio della rappresentanza proporzionale perchè con- 
vertì ad essa non pochi deputati della maggioranza radicale che an- 
cora si mostravano ostili o riluttanti. Ben concludeva Charles Be- 
noist (La Réforme électorale): « Nel sistema maggioritario la metà 
dei voti più uno è tutto; la metà dei voti meno uno non è nulla. Ma 
la metà più uno di che? Del paese? No — dei votanti — cioè di una 
maggioranza del paese. Ma v'ha di peggio. Qualche volta è una mì- 
noranza degli stessi votanti ». 


Il collegio uninominale. 


Ma indipendentemente dalla grave ingiustizia di favorire inde- 
bitamente la maggioranza o dar agio alla minoranza di diventare 
in certi casi arbitra delle elezioni e di privare di qualsiasi rappre- 
sentanza un numero considerevole di elettori, il collegio uninominale 
ha altri gravi difetti. Nel 1880 il Parlamento italiano discusse due 
volte il collegio uninominale, quando lo sostituì con uno scrutinio 
di lista a sezione ridotta; e lo discusse nuovamente nel 1891 quando 









438 SCRUTINIO DI LISTA E RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


lo ripristinò. Nelle tre discussioni, tra Camera e Senato parlarono 
a favore del collegio uninominale 39 oratori e 55 parlarono contro. 

Il Parlamento francese lo ha discusso ben 14 volte, ora soppri- 
mendolo ora ripristinandolo, e cioè nel 1817, nel 1820, nel 1848 e 49, 
nel 1875, nel 41881, nel 1882, nel 1884, nel 1889 e nel 1909-1914. C'è 
in tutte quelle discussioni larga messe di argomenti svariatissimi, 
come svariatissimi erano gl’ingegni, le mentalità, gli interessi, i tem- 
peramenti degli oratori. Furono addotte non poche ragioni pretta- 
mente teoriche ed anche qualcuna sentimentale, come ad esempio 
in Italia da Giustino Fortunato che celebrò la poesia del campanile 
del natio villaggio con uno slancio lirico che, nei documenti parla- 
mentari, trova riscontro soltanto nell’inno che Gabriele d'Annunzio 
sciolse alla siepe del campicello nel suo programma agli elettori di 
Ortona a Mare. Ma io mi atterrò a considerazioni strettamente pra- 
tiche. Già nel 1881 parlando all'Associazione Costituzionale Romana 
sul collegio uninominale, io diceva che non avrei tenuto conto delle 
disquisizioni teoriche, ma avrei fatto appello alle testimonianze di 
coloro che avevano preso parte attiva alle lotte elettorali, che erano 
penetrati dietro le quinte, che avevano veduto il cartone delle scene, 
l’orpello degli attori ed i fili che li muovono. E seguitando io giudi- 
cava così il collegio uninominale: 

« Il deputato deve prestarsi a tutte le esigenze ed a tutti ì ca- 
pricci per non perdere il collegio. Alla fine della legislatura non gli 
viene domandato conto della sua attività parlamentare ma della 
premura posta nel disbrigare gli affari e le domande dei propri man- 
datari. Se in ciò non fu abbastanza attivo a nulla varranno i suoi 
meriti; se poi s‘adoperò con zelo nelle distribuzioni delle croci, nel 
traslocamento dei funzionari, nell'ottenere ciò che si pretendeva in 
spreto alle leggi o nel salvare dal rigore di queste coloro che n’erano 
stati in qualunque modo colpiti, allora il collegio diventa per lui un 
feudo di cui può vantarsi di disporre. 

« Non solo la dignità dell’ufficio, il credito ed il prestigio della 
istituzione vengono ad essere menomati dal concetto basso in cui son 
tenuti i rappresentanti della nazione, ma l’intelligenza e l’attività 
di tanti valentuomini viene in gran parte ad essere assorbita da 
faccende cui potrebbe attendere un mediocre procuratore. E' dolo- 
roso pensare quanti deputati debbono impiegare a rispondere alle 
lettere ed alle sollecitazioni ed a percorrere i corridoi dei Ministeri 
uno spazio rilevante di tempo del quale potrebbero usare con molto 
maggior profitto della loro intelligenza e della pubblica cosa. Per 
non essere esclusi dalla vita pubblica devono attendere ad opera 
che dalla cosa pubblica e dagli studi li distrae; per la preoccupa- 
zione di affari privati e locali devono perdere di vista le alte medi- 
tazioni, ciò che è propter vitam vivendi perdere causas ». 

Non la finirei più se volessi riferire anche solo i più autorevoli 
giudizi, conformi al mio, sul collegio uninominale. 

L'on. Lampertico nella sua relazione al Senato sulla riforma elet- 
torale del 1881 li ha riassunti in una frase: «Il collegio individuale 
falsa la missione del deputato; a quello si devono l’ingerenza degli 
uomini parlamentari a scapito del regolare andamento della cosa 
pubblica, la distrazione dagli studi e dalle discussioni delle leggi, 
il perditempo della corrispondenza cogli elettori e delle sollecitazioni 
nei Ministeri, il detrimento di dignità e di considerazione ». 
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Questo asservimento del deputato agli interessi privati e locali, 
questa condanna al lavoro ingrato ed incessante di un procuratore, 
di un sollecitatore che non fa che salire e scendere le scale dei Mi- 
nisteri e scrivere lettere senza che nulla speranza nonchè di posa ma 
di minor pena lo conforti mai, basta da solo a condannare il collegio 
uninominale. Perciò del collegio uninominale può dirsi più special- 
mente quel che uno scrittore italiano ha detto in genere del parlamen- 
tarismo : « se si tien conto dei molti uomini d’ingegno che distrae da- 
gli studi bisogna conchiudere che esso non è meno esiziale alla col- 
tura di quanto lo fossero le bieche e retrive tirannidi del passato » (4). 

Ben esclamava Aristide Briand nel suo famoso discorso di Pe- 
rigueux del 1909: « Facciamo passare al più presto attraverso tutte 
queste piccole pozzanghere (d ‘ravers toutes les petites mares sta- 
gnantes et croupissantes qui se forment et s'élargissent un peu par- 
tout dans le pays) una larga corrente purificatrice che dissipi i mia- 
smi e distrugga i germi morbigeni ». 

La mare stagnante et croupissante, ecco l'appellativo che è ri- 
masto al collegio uninominale e che nessuno potrà più togliergli. 

Dalla necessità pel deputato di soddisfare le richieste degli elet- 
tori deriva un’altra necessità, quella di stare in buoni rapporti col 
Governo che largisce i favori. Chi deve quotidianamente postulare 
favori per i suoi elettori non può essere pel governo un critico troppo 
incomodo. Le due necessità così strettamente connesse tra loro hanno 
prodotto nei parlamenti italiano e francese risultati diversi. In Italia 
non abbiamo avuti Presidenti del Consiglio ma dittatori. Vere dit- 
tature furono quelle di Depretis, Crispi, Zanardelli e Giolitti, i quali 
ebbero ciascuno un periodo di onnipotenza che mal potè temperare 
una vivace opposizione, fino al giorno in cui riuscì a toglier loro il 
potere o ad indurli ad abbandonarlo. Le necessità della guerra, la 
presenza al Governo di uomini più miti e l’annullamento volontario 
dell’azione parlamentare, hanno in questi ultimi tempi trasferito la 
dittatura e l’onnipotenza nell’alta burocrazia la quale ne ha usato ed 
abusato. Ora da metodi elettorali più razionali attendiamo il ritorno 
ad un normale ed equilibrato funzionamento del Governo e del Parla- 
mento. Saluteremo come un giorno fausto quello in cui cesseranno 
i decreti luogotenenziali che troppe volte hanno rivelato l’improv- 
visazione e l’impreparazione. 

Ho detto che in Francia i risultati furono diversi. Colà infatti fino 
alla vigilia della guerra avemmo non dittatura di Ministri, ma oli- 
garchia del partito dominante; nessuno però può pensare che la se- 
conda sia preferibile alla prima. 

La necessità del deputato di favorire i suoi elettori a qualunque 
costo è altresì origine ed alimento all’indebita ingerenza parlamen- 
tare nella amministrazione, male che diè occasione a Marco Min- 
ghetti di serivere pagine eloquentissime che avranno sempre carat- 
tere di attualità finchè sarà conservata l’elezione a base di circoscri- 
zioni ristrette (2), male del quale però, se ciò può consolarci, è giusto 
riconoscere che noi soffriamo meno della Francia, del Belgio, e degli 
Stati Uniti d'America. 


(1) ErrorE D’Orazio, Fisiologia del Parlamentarismo in Italia. 
(2) I Partiti politici e la ingerenza loro nella giustizia e nell’amministra- 
zione. 
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L'on. Gallenga — che pure è fautore della rappresntanza pro- 
porzionale — in un articolo recentemente pubblicato vorrebbe gua- 
rire la piaga delle raccomandazioni mediante una riforma da lui 
non ben definita, della burocrazia. Ma a simili espedienti si è già 
tante volte inutilmente ricorso. Non sono mancati ministri di buona 
ed ingenua volontà che hanno proibito le raccomandazioni mediante 
circolari, le quali hanno avuto la stessa efficacia delle gride contro i 
bravi, la stessa efficacia della risoluzione della dottrinaria assem- 
blea nazionale francese del 1848 la quale con solenne deliberazione 
proibì formalmente ai suo membri qualsiasi postilla, raccomanda- 
zione o sollecitazione concernente interessi privati. Vi è un solo ri- 
medio e sicuro : la riforma dei metodi e delle circoscrizioni elettorali, 
il risanamento della mare stagnante et croupissante. 

Contro questa frase protestarono già in Francia, in nome del 
partito dominante che ne era colpito in pieno petto, Combes, Pelletan 
e Clemenceau, il quale in Senato rimproverò vivamente a Briand 
di aver calunniato la maggioranza repubblicana (1). Ma Briand non 
era forse un repubblicano? Non era forse repubblicano Gambetta che 
chiamò lil collegio uninominale il servaggio elettorale e gridò agli 
arrondissementiers (2): « Voi siete prigionieri della vostra origine »? 
Non lo era forse Loubet, Presidente del Consiglio dei ministri e del 
Senato ed elevato poi alla somma dignità di Presidente della Re- 
pubblica, quando diceva: «Come volete conservare il voto di 
arrondissement nello stato miserabile in cui è caduto e coi rappre- 
sentanti che vi ha dato? Esso è il colmo della bassezza. Non si ha 
idea a Parigi dei costumi che questo sistema ha creato nelle pro- 
vincie, delle tirannie che ha costituite, dei sistemi di pubblica op- 
pressione che ha consolidato. — Chi non vota per me è mio nemico! — 
Ecco la formula imperante. E coloro che saranno rovinati dalle per- 
secuzioni impareranno che non si può impunemente non far parte 
della clientela trionfatrice ». 

La situazione creata in Francia dal collegio uninominale è più 
grave e più biasimevole che da noi e colà taluno ha parlato anche 


(1) L’accusa di calunniatore della maggioranza parlamentare che in Fran- 
cia Clemenceau formulò contro Briand, fu già in Italia mossa a Marco Min- 
ghetti perchè 1’8 gennaio 1880 parlando a Napoli si espresse così: « Quando il 
deputato non rappresenta più dei principî, non si muove per sentimento na- 
zionale, ma è invece l’organo d’interessi locali, quando è il patrono, il solleci- 
tatore, l'agente di coloro che lo mandano, ivi è inizio di corruttela. E in un 
viluppo d’intrighi si smarrisce il sacro e delicato ufficio di rappresentante del 
popolo ». Furono presentate due mozioni per chiedere ragione all’on. Min- 
getti delle sue parole, e si parlò perfino di promuovere azione penale, ma la 
Camera respinse le mozioni con una pregiudiziale. Minghetti rispose mante- 
nendo il suo apprezzamento e citandone altri conformi a quello da lui espresso 
e manifestati quasi contemporaneamente dai deputati Francesco De Sanctis, 
Clemente Corte, Giuseppe Zanardelli, Pietro Lacava e dall’associazione nazio 
nale di Napoli a mezzo del suo presidente deputato Abignente e del suo vice 
presidente deputato Sorrentino. Inoltre l’on. Minghetti citò identici apprezza- 
menti manifestati da due illustri stranieri, da FE. de Laveleye nella Revue de 
Belgique e da N. T. Thornton nel Macmillan’s Magazine. 

(2) L'arrondissement (circondario) è in Francia la circoscrizione elettorale 
uninominale. Perciò gli uninominalisti sono chiamati arrondissementiers. 
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d'intervento nelle elezioni dell'alta finanza di cui da noi fino ad ora 
non si è avuto sentore e pel quale Morton Fullerton nel suo noto 
libro sui grandi problemi della poliiica mondiale (Problems of 
Power) è giunto a dire che la Francia non è una repubblica ma una 
grande monarchia finanziaria. Ma ciò poco monta: è questione di 
proporzione e di misura, ma i vizi del collegio uninominale appaiono 
dappertutto dove esso impera. 

ll collegio uninominale ponendo ad elettori e candidati il di- 
lemma: tutto o nulla — incoraggia la violenza, la corruzione, la 
frode, tutti i mezzi e tutti gli espedienti per ottenere la maggioranza 
a qualunque costo. 

L'esito dell’elezione spesso dipende da pochi voti; quindi questi 
bisogna conquistarli a qualsiasi prezzo. Tra i miei ricordi personali 
dell’Inghilterra v’ha quello dell'elezione di Oxford del 18841, quando 
io seguivo i corsi di quella Università. Nelle elezioni generali Sir 
William Harcourt, candidato liberale, era stato eletto con 2771 voti 
contro 2659 riportati dal candidato conservatore Hall. La nomina di 
Harcourt a ministro dell'interno (Secretary of State for the Home 
department) rese necessaria una nuova elezione nella quale Hall 
riuscì eletto con 2735 voti contro 2681 riportati da Harcourt. Elevate 
proteste per corruzione, fu deliberata un’inchiesta dalla quale risultò 
che nella città di Oxford le forze di partito dei liberali e dei conser- 
vatori presso a poco si equilibravano in 2500 voti di partito per cia- 
scuno. Vi era poi una massa fluttuante di circa 400 elettori che deci- 
devano dell’elezione e, sapendo che era il loro peso che faceva tra- 
boccare la bilancia, vendevano a caro prezzo il loro voto. Ciò creava 
una situazione cronica contro la quale non era un rimedio nemmeno 
l'annullamento e bisognava ricorrere al rimedio eroico della priva- 
zione del diritto elettorale all’intero collegio (disfranchisement) che 
è una specialità inglese. Nè vale il dire che quella situazione irri- 
mediabile poteva prodursi solo con un suffragio ristretto. In Francia 
nelle elezioni del 1910, ci furono 67 collegi nei quali, su di una media 
di oltre quindicimila votanti per ciascun collegio, la maggioranza 
oscillò tra i 20 ed i 300 voti. Ed in Italia nelle elezioni generali del 
1909 ce ne sono stati 46 ed in quelle del 1913 ve ne sono stati 32. In 
quei collegi non sono i grandi battaglioni disciplinati, ma i piccoli 
gruppi ondeggianti che decidono dell’elezione. E come uno sposta- 
mento di pochi voti in un collegio può cambiare il risultato, così lo 
spostamento in parecchi collegi di pochi voti, di un numero di voti 
che è insignificante rispetto al numero totale dei votanti, può trasfor- 
mare in minoranza la maggioranza parlamentare. | 

ER stato calcolato che nel Belgio, nelle elezioni del 1892, se si 
fossero spostati solo 325 voti in alcuni collegi (collegi che eleggevano 
più di un deputato, ma il sistema maggioritario opera egualmente 
in quelli come negli uninominali) i cattolici sarebbero stati in mino- 
ranza alla Camera mentre invece vebbero una maggioranza di 32 
voti. Ciò dopo avere indotto in tentazione i candidati a ricorrere a 
mezzi illeciti, induce in tentazione le assemblee. Infatti se un can- 
didato dell’opposizione è eletto con lieve prevalenza di voti, la mag- 
gioranza parlamentare è indotta a far atto di prepotenza e ad annul- 
lare l'elezione senza plausibile ragione ed unicamente nella spe- 
ranza che in una nuova elezione la pressione governativa possa con- 
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vertire in minoranza la lieve prevalenza della prima. Ciò si è visto 
qualche volta in Ilialia, ma sopratutto sì è visto in Francia, dove per 
molti anni la maggioranza radicale ha costantemente annullato le 
elezioni di conservatori avvenute per prevalenza di pochi voti, riu- 
scendo a ritoglierli loro in una seconda elezione, e qualche volta in 
una terza, in seguito ad un secondo annullamento non meno arbi- 
trario del primo. 

Il collegio uninomiinale può presentare due eventualità: l’asso- 
iluta ed incontestata prevalenza di un partito, ed in questo caso la 
minoranza cui è contesa qualunque possibilità di vittoria rinunzia 
alla lotta, diseria dalle urne, è condannata all’ostracismo perpetuo; 
ovvero la possibilità di guadagnare quel numero di voti sufficiente 
a spostare la maggioranza ed in questo caso la lotta assume un ca- 
rattere di insolita asprezza, si converte in un duello personale al- 
l’ultimo sangue, nel quale l’arma della violenza, della denigrazione, 
della calunnia è adoperata senza ritegno e senza freno. 

Udite che cosa dice un acuto osservatore, Gustavo Le Bon (Lu 
psychologie politigue): « Una delle caratteristiche della mentalità 
popolare è l'estrema creuulità. Se la folla elettorale domanda la luna 
bisogna promettergliela. I politicanti non indietreggiano dinanzi « 
simili promesse. Durante il periodo elettorale spandete le voci più 
inverosimili contro il vostro avversario, troverete sempre chi ci 
crede ». Nè vale che poi tali voci siano confutate e smentite. Avvenuta 
l'elezione ed ottenuto l’effetto ciò non ha più importanza. Diceva 
Francesco Genala: «La vittoria purifica qualunque mezzo illecito 
come ll’eredità legittima qualunque ricchezza male acquistata ». 
Quando l’ignobile Barras meditava il colpo di Stato del 18 fruttidoro 
e cercava un pretesto. il Ministro Sottin gli propose d’inventare una 
cospirazione e di arrestare come cospiratori tutti i deputati dell’op- 
posizione. Barras obiettò che l'invenzione dopo qualche giorno sa- 
rebbe stata smascherata. Sottin rispose semplicemente: Basta che il 
popolo la creda vera per 24 ore. E così è delle calunnie e manovre 
elettorali; basta che l’elettore ci creda per 24 ore. 

Udite la testimonianza di un uomo politico francese che ha com- 
battuto più volte il duello elettorale uninominale e si è trovato di 
dover dire di fronte all’avversario: Mors tua vita mea! (41): « Quando 
si è passato attraverso i duri e brutali scontri della lotta elettorale 
tra candidati posti l'uno di fronte all’altro come in un campo chiuso; 
quango si sa, per affrontare tale lotta, quali sforzi personali di ogni 
specie si esigono; a quali delusioni, a quali bassezze bisogna adat- 
tarsi; quali offese, quali contumelie bisogna sfidare col sorriso sulle 
labbra e il disgusto nell'anima, senza che nè la dignità della vostra 
vita privata, nè l’integrità del vostro carattere, nè la superiorità della 
vostra intelligenza possano risparmiarvi tali sozzure, è ben dolce 
potersi liberare da tale indegna servitù ». 

Nessuno ha mai fatto una pittura più viva e più vera del di- 
sprezzo che in una mente superiore ed in un animo eletto devono 


(1) È notevole che questa preziosa confessione sia uscita dalla bocca del 
deputato Antonin Lefèvre Pontalis il cui emendamento favorevole allo seru- 
tinio nominale fu approvato dall'assemblea nazionale francese nella discus- 
sione delle leggi costituzionali del 1875. 
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suscitare le turpitudini grandi e piccole della lotta elettorale nel col- 
legio uninominale. 

Quale è la conseguenza di tutto ciò? Che l’elettore tranquillo si 
allontana dalle urne e lascia il campo libero ai facinorosi; che l’uomo 
colto e retto rifugge dalle candidature politiche e le abbandona ai me- 
diocri, agli interessati, agli intriganti. Di ciò io stesso ho fatto l’espe- 
rienza, poichè, avendo offerto una candidatura politica ad un uomo 
che avrebbe onorato il collegio che lo avesse eletto, vidi anche prima 
che parlasse per rifiutare recisamente la mia offerta, atteggiarsi il 
suo volto a manifesta ripugnanza ed orrore. 

Così non pochi uomini insigni sono indotti a ripetere con Alfred 
De Musset.: 

La politique, hélas, vola notre misère, 
Mes meilleurs ennemis me conseillent d’en faire. 


Spesso il collegio uninominale ha respinto gli uomini egregi ai 
quali lo scrutinio di lista dà maggiore probabilità e la rappresen- 
tanza proporzionale dà la certezza della riuscita. In Francia furono 
respinti dai loro collegi Goblet, Floquet, Viviani, De Mun. Ero in 
Francia nel 1910, quando Paul Doumer, già Presidente della Camera 
dei deputati e candidato alla Presidenza della Repubblica, non fu 
rieletto deputato a Saint-Quentin, I suoi elettori desideravano un 
comando di artiglieria nel capoluogo del collegio. Doumer, poco 
prima dell’elezione, giunto a Saint-Quentin, fu avvertito in una forma 
un po’ oscura dell'interesse dei suoi elettori per l’artiglieria e fece 
sull’importanza che quest'arma avrebbe avuto nelle future guerre, un 
magnifico discorso. Fu battuto. Non lo sarebbe stato se invece del- 
l'elevato e patriottico discorso avesse dato la sede del comando da cui 
Saint-Quentin attendeva materiali vantaggi. 

In Inghilterra Edmond Burke, eletto nel 1774 a Bristol, non fu 
più rieletto nel 1780 per essersi occupato degli interessi generali 
invece che d’interessi locali. Parlando agli elettori disse loro: «Il 
Parlamento non è una riunione di agenti ed avvocati d’interessi. Esso 
è l'Assemblea della nazione nella quale deve imperare l’interesse 
generale e non l’interesse privato o il pregiudizio locale ». Questa 
teoria non piacque agli elettori di Bristol. Ha seritto John Mor- 
ley (1): « Il discorso di Burke agli elettori di Bristol non è stato mai 
sorpassato da alcun altro discorso in gravità, elevatezza e dignità 
morale. Anche oggi sembra impossibile che un collegio per egoismo 
di piccoli interessi locali e privati abbia respinto un intelletto così 
nobile e così saggio ». 

Macaulay eletto nel 1839 ad Edimburgo, per non aver seguìto 
il fanatismo ignorante dei suoi elettori, non solo non fu rieletto. 
ma quando volle parlare fu coperto d’insulti e vituperi. Egli ricordò 
il furore della incolta massa elettorale coi noti versi: 


Amidst the din of all things fell and vile 
Hate's yell and Envy s hiss and Folly"s bray 
Remember me! and with an unforced smile 
See riches, baubles, flatteres pass away. 


(1) English men of letters — Burke. 
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Così più tardi Stuart Mill fu reietto dai suoi elettori di West- 
minster e nel 1868 Gladstone dai suoi elettori del Souih-Lancashire. 
Nelle penultime elezioni inglesi cadde Balfour, nelle ultime Asquith. 

In Italia tutti ricordano Bonghi, Spaventa, Minghetti e Visconti 
Venosta, che abbandonati dai loro antichi e naturali collegi dovet- 
tero cercare ospitalità in quelli di Conegliano, Bergamo, Legnago, 
Vittorio. Chi avesse notorietà e meriti per essere eletto da tutta 
l’Italia se vi fosse il collegio unico del sistema di Hare, avrebbe mi- 
nori probabilità in una provincia, più scarse in un collegio, scarsis- 
sime in un mandamento. Più la circoscrizione elettorale si restringe 
più il criterio elettorale si abbassa e si impicciolisce e con esso il 
livello intellettuale della rappresentanza politica. 

Charles Benoist dice che il deputato arrondissementier non è 
alla Camera ma nelle anticamere dei Ministeri, non assiste alle Com- 
missioni ma le fa (1). Da ciò deriva il progressivo decadimento delle 
assemblee nelle quali abbondano ed abbonderanno sempre gli uomini 
dalla parola facile, ma diventano sempre più rari i veri uomini di 
Stato. Da ciò il continuo abbassamento del livello delle discussioni 
parlamentari alle quali non manca mai la rettorica, ma manca 
spesso quella nota elevata, elevata non per la frase altisonante e vuota, 
ma elevata per la robustezza del suo concetto, elevata nella sua sem- 
plicità e per la sua semplicità, che il paese attende e reclama dalla 
rappresentanza nazionale. Armand Marrast combattendo nell’ Assem- 
blea nazionale francese del 1848 il collegio uninominale, preconiz- 
zava ove avesse a prevalere « Camere meschine, senza slancio, senza 
iniziativa, senza grandezza ». A breve scadenza rispondeva a lui il 
corpo legislativo del secondo impero. 

Negli Stati Uniti d'America rispettatissimi sono i Senatori eletti 
dalle legislature degli Stati, meno rispettati i congressmen eletti a 
voto uninominale a mezzo del Caucus. I giornali umoristici sogliono 
rappresentare il Congressman colle orecchie d’asino e con un sacco 
ricolmo di dollari in ciascuna mano. 

Ed ecco ‘che già anche prima di aver messo in rilievo i pregi 
della rappresentanza proporzionale, io posso concludere per la con- 
danna del collegio uninominale. « Accettiamo qualunque sistema 
(ha esclamato uno scrittore francese) purchè ci liberi da questo stru- 
mento di generale corruzione ». Ad esso si addice il notissimo motto 
di Tacito: Omnia serviliter pro dominatione. 


Lo scrutinio di lista. 


Lo scrutinio di lista fu escogitato quale rimedio ai gravi incon- 
venienti del collegio uninominale; però se è basato su piccole circo- 
serizioni non fa altro che sommare ed aggravare i difetti del collegio 
uninominale aggiungendone altri propri. Se invece è basato su 


(1) Il bon mot veramente non è esclusiva invenzione di Charles Benoist. 
Il 3 novembre 1878 Giuseppe Zanardelli ministro dell'Interno, parlando ai suoi 
elettori d’Iseo, si esprimeva così: « I deputati sono spesso invincibilmente le- 
gati ad interessi di campanile, devono rendersi anzichè i rappresentanti della 
nazione i procuratori degli elettori, sono costretti talvolta a frequentare più 
che la Camera l'anticamera dei ministri ». 
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grandi circoscrizioni elimina taluni difetti del collegio uninominale 
quali ad esempio la corruzione e l’asservimento del deputato agli in- 
teressi privati ed alle clientele locali, ma sopprime addirittura le 
minoranze alle quali la molteplicità delle circoscrizioni nel voto 
uninominale apre l’adito alla possibilità di una rappresentanza in 
forma ridotta. Quando al Parlamento subalpino la Commissione in- 
caricata di riferire sulla legge elettorale propose la provincia come 
circoscrizione eleitorale, il conte di Cavour si oppose unicamente 
perchè lo scrutinio di lista non temperato avrebbe soffocato le mino- 
ranze. Tale risultato si potrebbe constatare confrontando i risultati 
del voto uninominale e dello scrutinio di lista nei paesi dove un si- 
stema è preceduto all’altro. Basti citare un esempio al quale tutti gli 
altri sono conformi. Quando nel 1885 la Francia passò dal voto uni- 
nominale allo scrutinio dii lista, il numero degli elettori non rappre- 
sentati aumentò del 13 %. Inoltre lo scrutinio di lista dà alla rappre- 
sentanza politica un carati'ere regionale, come avveniva nel Belgio 
dove prima della rappresentanza proporzionale la deputazione catto- 
lica si reclutava esclusivamente nelle provincie fiamminghe e quella 
liberale nelle provincie vallone. In Francia nelle elezioni ge- 
nerali del 1885 in 56 dipartimenti trionfò interamente la lista repub- 
blicana ed in 28 la lista conservatrice e questi 28 non erano sparsi 
ma tutti aggruppati nelle regioni dell'ovest e del nord-ovest for- 
mando un blocco compatto. 

Così in Italia lo serutinio di lista puro e semplice a grandi circo- 
serizioni darebbe con grande probabilità una rappresentanza esclu- 
sivamente socialista alla Romagna, all’Emilia, al Polesine, alla Lo- 
mellina, una rappresentanza esclusivamente cattolica al Bergamasco 
e al Bresciano ed una rappresentanza esclusiva d'i blocchi o liberali 0 
radicali massonici in altre regioni. 

A tale scrutinio di lista mancava il necessario complemento, 
quello che ne costituisce il pregio e la ragione di essere e cioè la 
rappresentanza proporzionale. È perciò che in Francia fu più volte 
adottato ed abbandonato. La costituzione dell’anno III stabiliva il col- 
legio dipartimentale; quella del 1814 il collegio uninominale; la legge 
del 1817 rimise in onore il collegio dipartimentale e quella del 1820 
ripristinò il collegio uninominale che fu rispettato dalla rivoluzione 
del 1830; colla rivoluzione del 1848 si tornò allo scrutinio di lista e 
col secondo impero nel 1852 al collegio uninominale; i decreti del 
Governo della difesa nazionale del 1870-74 convocarono gli elettori 
per dipartimenti, ma la legge costituzionale del 1875 instaurò il col- 
legio uninominale; nel 1885 fu nuovamente in favore lo scrutinio di 
lista, ma l'avventura boulangista ed il timore della dittatura mili- 
tare consigliarono nel 1889 il partito repubblicano a trovare una di- 
fesa nel collegio uninominale più maneggevole e più docile all’azione 
legittima ed alla pressione illegittima del partito che detiene il potere. 
Questi continui cambiamenti di un infermo che non può trovar mai 
posa si spiegano facilmente. Il collegio uninominale fa desiderare lo 
scrutinio di lista e questo a sua volta, quando si è sperimentato, fa 
desiderare il collegio uninominale. Ed è naturale che ciò sia. L'uno 
non può essere rimedio e correttivo ai difetti dell'altro perchè, in 
ambedue, i difetti superano grandemente i pregi. Perciò Charles Be- 
noist, prendendo a prestito un immagine di Guicciardini, ebbe a 

29 Vol. CO, serie VI — 16 aprile 1919. 
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dire che cambiare il collegio uninominale collo scrutinio di lista puro 
e semplice sarebbe lo stesso che cambiare il male di pancia col mal 
di capo (1). Ed infatti in Francia quando dopo venti anni di colle- 
gio uninominale l’esperienza dimostrò che esso aveva favorito le 
camorre e le tirannie locali e sovrapposto ad esse una tirannia politica 
alla quale esse davano e dalla quale alla loro volta traevano ali- 
mento, si parlò di tornare allo sorutinio di lista, ma colla rappre- 
sentanza proporzionale. Lo scrutinio di lista non fu più desiderato 
per sè stesso, ma unicamente come mezzo necessario al funziona- 
mento del sistema della rappresentanza proporzionale. Nelle ele- 
zioni generali del 1910 il corpo elettorale si pronunciò nettamente a 
favore della proporzionale, ma poi alla Camera la discussione sui 
varîì progetti si protrasse a lungo perchè gli arrondissementiers 
fecero l’ostruzionismo presentando infiniti emendamenti nella spe- 
ranza che ne fosse approvato qualunque che compromettesse l’in- 
tera riforma. Tuttavia si riuscì a far approvare la riforma dalla 
Camera, ma il Senato la respinse e così si giunse alle elezioni ge- 
nerali del 1914, nelle quali il suffragio universale riaffermò il suo 
favore per la rappresentanza proporzionale e condannò l’oppo- 
sizione del Senato. La nuova Camera appena eletta, obbedendo alla 
decisione della sovranità popolare votò alla quasi unanimità la sop- 
pressione del collegio uninominale ed a grande maggioranza il prin- 
cipio della rappresentanza proporzionale. 

La dichiarazione della guerra concentrò tutte le energie della 
nazione nella difesa nazionale e la discussione fu sospesa. Essa si è 
riaperta nel marzo scorso su di un progetto Benoist, calcato sul si- 
stema belga, che la Commissione del suffragio universale ha modi. 
ficato colla pretesa di conciliare il sistema maggioritario e la rappre- 
sentanza delle minoranze, mettendoci un pizzico dell'uno ed un piz- 
zico dell'altra. Questo tentativo di voler conciliare due principii in- 
conciliabili fu già fatto con esito infelice nel 1909-1912 e Francis 
Charmes, nelle sue cronache della Revue des deur mondes, disse 
giustamente che equivaleva a volere marier le Grand Turc à la Ré- 
publique de Venise. Esso ha ora dato luogo ad un vigoroso inter- 
vento alla tribuna di Aristide Briand che nella difesa delle mino- 
ranze ha riportato uno dei suoi più grandi trionfi oratorii. Final- 
mente la Camera francese con voto recentissimo si è, salvo possibili 
nuove oscillazioni, pronunciata a favore della rappresentanza pro- 
porzionale. 

In Italia nel 1882 il Parlamento votò uno scrutinio di lista ba- 
stardo con piccole circoscrizioni di due, tre e quattro deputati e poche 
di cinque deputati, alle quali ultime applicò quel metodo primordiale 
e imperfetto di rappresentanza delle minoranze che è il voto limi- 


(1) Gli elettori della minoranza con lo scrutinio di lista puro e semplice 
non solo non hanno un loro rappresentante ma procurano un vantaggio ai loro 
avversari. Infatti se essi non ci fossero la circoscrizione e per essa la maggio- 
ranza che elegge tutti i deputati avrebbe dei deputati di meno, in guisa che 
essi non solo non sono rappresentati ma pel solo fatto della loro esistenza dànno 
un deputato di più ai loro avversari. Al Consiglio nazionale svizzero il con- 
sigliere Sécretan esclamò: « A questi elettori della minoranza che si trovano 
in così deplorevole condizione potrebbe applicarsi la parola della sacra scrit- 
tura: Meglio sarebbe per essi che non fossero nati! » 





SCRUTINIO DI LISTA E RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 447 


tato. Questo sistema ibrido del quale non pochi avevano preveduto il 
fallimento portò amari frutti che sono stati così dipinti: « Noie senza 
misura accresciute ai depntati, perdita di tempo per gli uffici solleci- 
tati contemporaneamente da più deputati. I deputati stretti alla stessa 
catena e sempre pensosi dei raffronti che il comune corpo elettorale 
poteva fare tra l’opera loro. Necessità di mettersi in gara coi colle- 
ghi di lista per soddisfare i desideri degli elettori e per sorpassarli 
nella pubblica opinione anche a costo di combatterli per non essere 
combattuti ». 

Nel 1891 due proposte d’iniziativa parlamentare pel ritorno al 
collegio uninominale, una dell’on. Bonghi e l’altra dell'on. Nicotera, 
vennero dinanzi al Parlamento. Alla Camera dei deputati io fui il 
primo a parlare in favore. La Camera non era disposta a votare uno 
scrutinio di lista con circoscrizioni più larghe e con rappresentanza 
proporzionale ed allora tra i due mali io scelsi il minore. Anche oggi 
se il collegio uninominale dovesse essere sostituito dall’artificioso 
scrutinio dî lista del 1882 o da uno serutinio di lista senza rappre- 
sentanza proporzionale, io preferirei conservare il collegio unino- 
minale con tutti i suoi enormi difetti. 


Ecco quanto io dissi al riguardo nella seduta della Camera dei 
deputati del 24 aprile 1901 : 


« Il sentimento prepotente della conservazione ha trascinato uomini ri- 
spettabili ed irreprensibili nella vita pubblica e privata ad atti non del tutto 
delicati e corretti. Com'è avvenuto ciò? Lo abbiamo veduto nel modo più chiaro 
nelle ultime elezioni generali. Nel periodo di preparazione elettorale si sono 
formate le liste: si isono suggellati gli aucordi più o meino omogenei e legit- 
timi: si sono scambiati tra i candidati le promesse di appoggio. Ma poi che 
cosa è avvenuto? All’ultim’ora, allla vigilia della votazione, hanno cominciato 
a serpeggiare le voci che in una data sezione un candidato faceva votare per 
sè solo, che in un’altra sezione si toglieva dalla lista un nome, ed allora molti 
calndidati senza darsi più penisiero di doveri o d’impegni non hanno più pen- 
sato che a loro stessi. Sono sorti sospetti verso i compagni di lista; si è ingi- 
gantito il timjome di soccombere, si sono risvegliati i sentimenti egoilstici, ed 
il pensiero di difendersi contro sormprese 0 vere o immaginarie è bastato per 
giustificare tutto, e mnell’intero collegio mon è stato che pànico, ressa, e 
confusione, ed al gmido di: si salvi chi può, ha avuto luogo nuova forma di 
voto che la legge inon prevedeva davvero, il voto uninominale nel collegio plu- 
rinominale. 

Signori, è ora di abbandonare un sistema che pone ai galantuomini que. 
sto penoso dilemma: o ingannare o essere ingannati! — o rispondere alle 
manovre dell’ultim'ora ed ‘agli artifici altrui con manovre ed artifici altret- 
tanto biasimevoli, o soccombere nella lotta. Questa è la situazione in cui 
questo scrutinio di lista pone gli uomini ‘onesti. Non mi screi meravigliato, 
se questo sistema avesse durato ancora, che molti si fossero ritirati piut- 
tosto che concorrere, anche con la sicurezza della vittoria, lasciando libero 
il terreno ai più scaltri ed at meno scrupolosi. 

Io stesso, benchè rieletto con grande preponderanza di suffragi, ho pro- 
vato un'impressione incancellabile di sconforto e di disgusto ». 
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La rappresentanza proporzionale. 
2 


La prevalenza delte maggioranze è un espediente, è una neces- 
sità, non può essere una dottrina (1), Ad ogni modo quando si volesse 
elevare a dottrina potrebbe aver valore per la decisione e non per la 
rappresentanza. Questa distinzione fu per la prima volta rilevata da 
Victor Considérant nella sua leitera al gran Consiglio Costituente 
dello stato di Ginevra del 26 ottobre 1846 (2) ed adottata dai primi 
apostoli della rappresentanza proporzionale, John Stuart Mill ed 
Ernesto Naville. 

Gia però da molto tempo Gian Giacomo Rousseau, nel Con- 
tratto sociale, aveva detto che tutti i voti devono essere contati ed in 
Francia la dichiarazione dei diritti dell’uomo aveva proclamato: « La 
legge è l’espressione della volontà generale. Tutti i cittadini hanno 
diritto di concorrere personalmente o a mezzo dei loro rappresentanti 
alla sua formazione ed alla determinazione delle pubbliche contri- 
buzioni ». E Mirabeau aveva chiaramente enunciato il principio della 
rappresentanza proporzionale quando aveva detto: «Le assemblee 
legislative devono essere per una nazione quello che una carta geo- 
grafica è per la sua configurazione fisica ». 

Ed anche nel nostro principio statutario, comune a tante altre co- 
stituzioni, che i deputati rappresentano la nazione e non il collegio 
che li elegge (3), è contenuto in germe il principio della rappresen- 
tanza proporzionale poichè è evidente che il sistema che meglio or- 
ganizza una rappresentanza nazionale nel modo il più possibilmente 
completo, è quello che meglio risponde alla lettera ed allo spirito 
dello statuto. E così lo aveva autorevolmente interpretato Cavour 
quando aveva detto che condizione essenziale di un buon sistema 
elettorale è di assicurare alle minorità nella rappresentanza nazio- 
nale una influenza corrispondente alla loro importanza reale. 

Dunque diritto di decisione per le maggioranze, rappresentanza 
per tutti. Questo è il principio inoppugnabile che si basa sui criterî 
di giustizia e su quelli di opportunità politica. 


(1) Questo comcetto è espresso molto bene da PuFFENDORF (De jure naturae 
et gentium): « In tutte le collettività quel che è approvato a maggioranza è 
considerato come se fosse approvato da tutti e ciò non già perchè possa giusti- 
ficarsi con ragioni di diritto ma perchè non c’è altro mezzo per concludere gli 
affari e prendere dei provvedimenti, benchè qualche volta avvenga che la pro- 
posta più onesta e più vantaggiosa allo Stato sia respinta ». 

CornewaL Lewis (On the influence of authority in matters of Opinion), 
così commenta questo brano: « La decisione a mezzo della maggioranza è il 
modo di tagliare un nodo che altrimenti non potrebbe essere sciolto ». 

(2) Già il Considérant vi aveva accenmato nel 1834. 

(3) Questa teoria costituzionale ebbe origine in Inghiltera donde trasmigrò 
nel Continente colle istituzioni parlamentari. Già fin dal 1765 BLacKkstoNE 
(Commentaries on the Laws of England) diceva: « Ciascun membro dei Comuni 
benchè eletto da un distretto particolare, dopo eletto serve l’intero regno. Lo 
scopo della sua elezione non è particolare ma generale; non il bene dei suoi 
elettori ma il bene comune (common wvealth) ». 
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Tra i moderni costituzionalisti ha quindi ragione il Duguit (4) 
quando dice che il concetto di rappresentanza per la sola maggio- 
ranza è antinomico alla nozione essenziale della rappresentanza 
stessa, ed ha torto l’Esmein (2), quando pretende trovare una giu- 
stificazione alla legge ferrea ed esclusiva della maggioranza nella 
sua semplicità, e quando affermando che il diritto di sovranità è 
collettivo trae da quiesta affermazione la conseguenza che solo i più 
devono essere rappresentati. Egli .si sarebbe meglio apposto se 
avesse detto non già che il diritto di sovranità è collettivo, ma che 
è collettivamente esercitato. Ciascun individuo però ha la propria 
parte del diritto di sovranità e ciò, come sostiene lo Stuart Mill, 
implica la partecipazione personale ed effettiva di ciascuno nell’ele- 
zione dei deputati (3). 

Ed al lume del semplice buon senso, il ragionamento che è stato 
tante volie fatto che se si trovano 501 cittadini da una parte e 499 
dall'altra, il pretendere che solo il voto dei primi debba aver valore 
ed esser rappresentato, e di quello dei secondi non debba tenersi 
conto alcuno come se fosse une quantité négligeable, è contrario ai 
principî elementari di giustizia, non può non essere universalmente 
compreso ed approvato. Un amico mi ha mandato dalla Svizzera 
una cartolina di propaganda che è stata largamente diffusa in occa- 
sione del referendum vittorioso per la rappresentanza proporzionale 
e che rafficvura plasticamente questo ragionamento. Da un lato c'è una 
tavola apparecchiata dove siede solo e mangia voracemente un uomo 
corpulento che rappresenta la maggioranza dominante e dall’altro lato 
vi sono degli uomini allampanati (le minoranze) che vedono le vi- 
vande sulla tavola senza poterle toccare. Nella loro attitudine sem- 
bra che dicano all'uomo corpulento : chi mangia solo si strozza! Così 
è efficacemente presentato all’immaginazione popolare ‘il sistema 
maggioritario (4). 

Il principio della rappresentanza proporzionale (che Francesco 
Genala preferisce chiamare il principio della libertà ed equivalenza 
dei suffragi) è un corollario dell'uguaglianza politica di tutti i citta- 


(1) Manuel de droit constitutionnel. 

(2) Eléments de droit constitutionnel. 

(3) Toughts on the Parliamentary Reform. Ivi anche Jogn Stuart MILL 
a proposito del primo progetto di rappresentanza proporzionale di Tommaso 
Hare diceva: « Io riconosco in questa grande idea pratica e filosofica al tempo 
stesso, il più grande prefezionamento del quale il governo rappresentativo sia 
suscettibile, perfezionamento che nel modo più felice combatte e guarisce il 
più gran difetto del sistema rappresentativo che sembrava ad esso fatalmente 
inerente, e cioè quello di dare ad una maggioranza numerica tutta la forza, 
invece di dare ad essa una forza proporzionale al suo numero ». 

(4) Al Consiglio nazionale svizzero il consigliere Séeretan ricorse a que- 
st'immagine: « Agli elettori della maggioranza che elegge voi date per la lotta 
dei fucili con cartucce a palla; agli elettori della minoranza voi date delle car- 
tucce a polvere ». Il consigliere federale Forrer, fondandosi sull’autorità del- 
l’insigne prof. Jellinec di Heidelberg, fece una sottile distinzione fra il diritto 
elettorale (Walhrecht) ed il potere elettorale (Wahlkraft): il primo s’esaurisce 
col suo esercizio e non porta come conseguenza il secondo. Non credo che tra le 
chiare concezioni latine possa farsi strada questo nebuloso concetto della filo 
sofia giuridica tedesca. Di questo diritto che non produce alcun effetto, di 
questo titulus sine re, di questo fumo senz’arrosto, nessuno potrebbe appagarsi. 
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dini. Se tutti sono uguali, il voto di tutti, come diceva Rousseau. 
deve contare. Se conta soltanto il voto di alcuni, se tutti non possono 
ottenere un loro diretto rappresentante, non vha più uguaglianza 
ma privilegio e dove v’ha privilegio v'ha tirannia. 

Ma la rappresentanza proporzionale non solo risponde ai prin- 
cipî di libertà, di uguaglianza e di giustizia, perchè può dare la rap- 
presentanza a 11/12 degli elettori, mentre il sistema maggioritario 
non può darla che a 6/12; non solo raggiunge l’ideale di un governo 
libero che è racchiuso nella formula: potere alla maggioranza, con- 
trollo alle minoranze, rappresentanza di tutti i partiti nei quali è 
diviso il corpo elettorale, — ma deve ritenersi come una conseguenza 
logica e necessaria del suffragio universale. 


La rappresentanza proporzionale e il suffragio universale. 


Teoricamente non fa una grinza il ragionamento di Erberto 
Spencer (1): se noi vogliamo dei vestiti ci rivolgiamo al sarto, se 
delle scarpe al calzolaio, se dei mobili all’ebanisia e quando vo- 
gliamo costituire un governo cadiamo in una strana contraddizione 
affidando tale compito alle masse ignoranti (2). Eppure se c’è con- 
traddizione con la logica della filosofia, non c'è contraddizione con la 
logica della politica e della storia la quale non muove da ragiona- 
menti astrat.i ma deve tener conto della realtà. E° perciò perfetta- 
mente logico Gustavo Le Bon (3) il quale benchè osservi che le 
piaggerie dei cortigiani delle masse che ne lodano la saviezza, il 
buon senso, il giudizio, non rispondono al vero poichè le masse pos- 
sono aver spesso eroismo ed abnegazione ma raramente giudizio (4), 
soggiunge tuttavia giustamente: « E’ chimerico il pensiero di limi- 
tare il potere popolare. L'evoluzione democratica dei governi di tutti 
i paesi dimostra che essa risponde a necessità contro le quali è 
vano recriminare » (5). 

Accettiamo dunque di buon grado la necessità storica del suf- 
fragio universale ma cerchiamo di trarne tutti i possibili vantaggi 
per la cosa pubblica. Charles Benoiga: ha osservato che c'è un suf- 
fragio universale organico ed uno inorganico che conduce all’anar- 


(1) The principles of sociology - Facts and comments. 

(2) Cicerone (Pro Plancio) diceva: Non est enim consilium in vulgo, non 
ratio, non discrimen, non diligentia. Più giustamente Orazio (Ep. II, 1): In- 
terdum vulgus rectum vides, est ubi peccat. 

(3) La Psychologie politique. 

(4) Anche questa forma di cortigianeria ed adulazione delle plebi è, se- 
condo A. pe TocqueviLLE (La Démocratie en Amérique), una conseguenza del- 
l’onnipotenza delle maggioranze. 

(5) CornEewaLL Lewis (An Essay on the influence of authority in matters 
of opinion), dice che la stabilità ed il successo dei governi è sempre dipeso dal- 
l'approvazione che hanno riscosso nelle masse popolari; pertanto l’introduzione 
del principio del numero è stata una necessità per stabilire il governo su solida 
base. All’uopo ricorda i versi di Marziale che dice dover esser giudici di un 
pranzo coloro che siedono a mensa e non i cuochi: 


Nam coenae fercula nostrae 
Malim convivis quam placuiîsse coquis. 
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«hia. Ebbene cerchiamo di aver il primo e di evitare il secondo, 
cerchiamo che la legge del numero, alla quale dobbiamo inchinarci, 
non nuoccia alla libertà (1). E ciò nell’interesse della democrazia, 
poichè se la democrazia vuol vivere e non tramontare nel disordine 
non deve spingere all’eccesso il principio del numero sul quale ri- 
posa. Perciò quando sorse nel secolo xvm la costituzione americana 
con carattere schiettamente democratico, James Madison (2) disse che 
primo dovere di una democrazia era quello di garantire una parte 
della società contro l'ingiustizia dell’altra parte. Sì, la necessità di 
questa garanzia non è minore in una democrazia, anzi è maggiore, 
poichè, come ha osservato acutamente Luigi Palma (Studi sulle co- 
stituzioni moderne), «la dominazione delle maggioranze democra- 
tiche è la più estesa, la più intollerante, la più tirresistibile di tutte 
le tirannie perchè meglio fondata su larga e potente base, perchè 
meglio ammantellata di forme legali ». 

Nella parola suffragio universale c'è implicita la partecipazione 
di tutti gli elettori ad un suffragio effettivo; disse perciò Louis 
Blanc che senza la rapresentanza delle minoranze l’aggettivo uni- 
versale aggiunto al suffragio sarebbe una derisione. In Inghilterra 
discutendosi la riforma elettorale del 1884 Hicks Beach e Goschen 
pensavano che la rappresentanza proporzionale divenisse coll’esten- 
sione del voto progressivamente necessaria e la ritennero come una 
garanzia per la coltura contro gli eccessi del numero incolto. Go- 
schen anzi, che io considero come uno degli uomini politici più 
lucidi ed equilbrati del suo tempo, disse che reputava un vero re- 
gresso l’allargamento del ‘voto senza la rappresentanza proporzionale. 
Ed anche tra noi l'on. Sonnino, molti anni or sono, ravvisò un vin- 
colo indissolubile tra il suffragio universale e la rappresentanza 
proporzionale. 

E ciò è vero anche da un altro punto di vista. Qual'è uno dei 
principali finì che il suffragio universale si propone di raggiungere? 
Lo disse con parola alata Victor Hugo nella seduta dell'assemblea 
legislativa francese del 20 maggio 1850: «Il lato profondamente po- 
litico del suffragio universale è stato di ricercare nelle regioni dolo- 
rose della società gli esseri curvi sotto il peso delle negazioni so- 
ciali, i quali fino allora non avevano altra speranza che nella ribel- 
lione e di apportare loro la speranza sotto un altro aspetto, quello 
del voto, di togliere dalle loro mani la violenza per porvi il diritto. 
Sì, la grande sapienza, la grande giustizia del suffragio universale 
fu di rivolgersi all’uomo abbandonato dicendogli: Spera! all'uomo 
brutale dicendogli: Ragiona!, di prendere i diseredati e consacrarli 
cittadinì. Il suffragio universale dando ai ribelli il voto toglie loro 
la carabina, poichè tutto ciò che eleva l’uomo gli dà la moderazione 


(1) Ecco come il problema dell’organizzazione del suffragio universale è 
posto chiaramente da OstrogorKI (La Démocratie et Vorganisation des partis 
politiques): « L’intronizzazione della supremazia del numero nello Stato ha 
posto il quesito: Come mai la folla d’uomini vecchi e giovani, colti e ignoranti, 
agiati e proletari, proclamati tutti in blocco arbitri dei destini politici del 
paese potranno, riuniti insieme in un miscuglio, esercitare convenientemente 
la loro funzione sovrana? ». 

(2) Eletto Presidente degli Stati Uniti d’ America nel 1809; rieletto nel 1813. 
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e la calma ». E quindi elevandosi sempre più verso le vette altis- 
sime dell’eloquenza egli soggiungeva: « Dissipare le animosità, di- 
sarmare gli odi, risanare gli spiriti malati con quel che c’è di più 
puro al mondo: il sentimento del dovere liberamente esercitato; ri- 
prendere a ciascuno la violenza, che è un fatio naturale, dandogli 
in cambio la partecipazione alla sovranità, che è un fatto sociale; 
mostrare ai sofferenti la via che conduce al benessere; allontanare la 
data delle rivoluzioni e dare alla società avvertita in tempo il modo 
di prepararvisi, ecco l’opera del suffragio universale, eminentemente 
sociale e morale al tempo stesso » (1). Ebbene io non so se il suf- 
fragio universale potrà davvero impedire per sempre qualunque 
tentativo rivoluzionario, ma so con certezza che se lo potrà, ciò 
sarà ad una condizione e cioè che non sia una parola vana e che 
tutti gli elettori indistintamente abbiano il modo di concorrere in 
posizione di perfetta uguaglianza alla elezione dei rappresentanti 
della nazione. Se la scheda, come è stato detto, deve essere la sola 
arma legale in un paese libero, bisogna che questa scheda abbia 
sempre un valore. Quando l’on. Giolitti, in occasione della riforma 
elettorale proposta nel 1911 dal Ministero Luzzatti, sorse improvvisa- 
mente a proporre il suffragio universale anche agli analfabeti, la pro- 
posta giungendo inaspettata sorprese alquanto la Camera, ma la sor- 
presa fu di corta durata. Nessuno osteggiò la proposta. Una sola 
gara vi fu, quella tra coloro che rivendicavano la precedenza del 
loro brevetto d’invenzione e che principalmente si contesero gli on. 
Bertolini e Sonnino. Ora come mai mentre una riforma così radicale 
e profonda quale quella del suffragio universale, compresi gli analfa- 
beti che in qualche collegio d’Italia sono il 63 per cento degli elet- 
tori, è passata senza contrasto, deve ora trovare tanta opposizione 
una riforma così razionale e così giusta quale quella della rappre- 
sentanza proporzionale? 

La stessa osservazione aveva fatto Marco Minghetti in occasione 
della riforma elettorale del 1882. « Avete fatto (diceva egli alla Ca- 
mera) una riforma elettorale che poteva spaventare per la sua au- 
dacia e poi esitate dinanzi alla rappresentanza proporzionale, espe- 
rimento di cui avete largo esempio nelle legislazioni civili, verso il 
quale tutti i popoli camminano e verso il quale la scienza vi so- 
spinge? ». 

Ed a quanto ho detto a questo riguardo non saprei trovare con- 
clusione migliore di quella contenuta nelle elevate parole che già 
pronunciò Comtesse, membro del Consiglio federale svizzero di cui 
fu anche presidente: « Noi crediamo fermamente che la rappresen- 
tanza proporzionale inaugurerà pel suffragio universale un èra no- 
vella degna della sua evoluzione matura e irionfante e che giunge- 
remo a mettere d'accordo lia sovranità popolare che finora non s'è 
manifestata se non mediante il potere assoluto del numero, colla 
sovranità ideale della giustizia e della ragione la quale esige che il 
forte rispetti il più debole, che il maggior numero rispetti il pic- 
colo numero e che maggioranza e minoranza abbiano ciascuna un 


(1) Anche Gladstone e Bright, in Imghilterra, volevano nel 1866 il suf- 
fragio universale per impedire rivolgimenti e violenze ristabilendo coll’ugua- 
glianza del voto l’unità morale della nazione. 
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posto assicurato nel corpo rappresentativo uguale a quello che hanno 
nel corpo elettorale » (4). 


I pregî della rappresentanza proporzionale. 


1 pregi principali della rappresentanza proporzionale sono: 1° eli- 
mina le anomalie, contraddizioni ed ingiustizie del sisitema mag- 
gioritario assicurando a tutti i partiti una rappresentanza corrispon- 
dente al numero dei voti di cuì dispongono nel paese; 2° diminuisce 
la violenza e l’asprezza delle lotte elettorali e riduce il numero delle 
astensioni; 3° eleva il tenore intellettuale e morale della rappresen- 
tanza nazionale; 4° elimina perchè inutili le coalizioni elettorali tra 
i partiti che troppe volte smarriscono in quelle una parte della loro 
coerenza e dignità; 5° sopprime il pernicioso istituto del ballottaggio. 

Ho detto già abbastanza circa il primo punto e la dimostrazione 
del terzo è implicita nella dimostrazione che ho già fatta dell’as- 
servimento al quale il collegio uninominale sottopone i deputati, che 
si rifiette in una ingerenza indebita nella pubblica amministrazione, 
ed allontana i migliori dall’arringo politico. Gli uomini colti, stu- 
diosi, di elevato sentire, di carattere che non si piega alle transa- 
zioni ed alle bassezze, disdegnano oggi di sottoporsi alle esigenze 
umilianti del collegio uninominale, ma saranno pronti invece ad ac- 
cettare di far parte di una lista di partito. Gli uomini più notevoli 
di tutti i partiti avranno assicurato il loro posto nella rappresen- 
tanza nazionale e sarà facile la loro elezione. Non sarà più possibile 
l’ostracismo di uomini insigni. Ne citai già esempi in Inghilterra, 
in Francia, in Italia. Nel Belgio due delle personalità più notevoli 
del partito liberale, Paul Janson e Paul Hymans, erano state escluse 
dalla Camera e non poterono rientrarvi se non quando ve li ricon- 
dusse la rappresentanza proporzionale (2). 

Non v’ha bisogno di molte parole per illustrare il quarto punto. 
I partiti ai quali è assicurata una rappresentanza proporzionata al 
numero dei suffragi che riescono a riunire intorno alla loro lista 
possono marciare soli a bandiera spiegata. I candidati poi sono di- 
spensati dall’acrobatismo a cui devono qualche volta ricorrere nel 
collegio uninominale per non urtare gruppi o frazioni il cui favore 
o la cui ostilità può decidere dell’elezione- 

La soppressione del ballottaggio è un van'aggio incontestabile. 
Ho già dimostrato come tanto il ballottaggio quanto la seconda vo- 


(1) Comtesse sostenne l’adozione della rappresentanza proporzionale nel 
suo cantone e la combattè quando fu proposta pel Consiglio nazionale (Natio- 
nalrat), talchè sarebbe facile citare brani di altri suoi discorsi in senso con- 
trario. Di questa attitudine che non fu una singolarità del Comtesse, ma che 
insieme a lui assunsero altri consiglieri nazionali della maggioranza radicale 
per calcolo di partito, riparlerò in seguito. 

(2) Il deputato liberale belga Wanderhalle così si è espresso al riguardo: 
« Nella prima grande prova che la rappresentanza proporzionale ha subìto, 
essa ha dato al paese dei legislatori di prim’ordine. I partiti politici hanno 
portato alla Camera ciò che avevano di meglio (leurs dessus de panier) ». 


Giudizio poco dissimile ha pronunciato il gran leader socialista Vander 
velde. 
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tazione libera rendano una minoranza arbitra della decisione defi- 
nitiva. Ma v’'ha di peggio. È nel ballottaggio che la lotta diventa più 
corruttrice, più violenta, più perturbatrice della ‘vita del paese, più 
generatrice di risentimenti e di odi perenni. La settimana del bal- 
lottaggio è la settimana dei colossali ricatti, delle pretese assurde, 
dei mercati deplorevoli. Ben lo sanno gli elettori venali, poichè non 
sono mancati esempi di collegi in cui essi hanno cercato artificial- 
mente, quando erano in lotta candidati danarosi, d'impedire che 
l'elezione avesse luogo a primo scrutinio per profittare della cnc- 
cagna del ballottaggio. Quale possa essere l’influenza immorale del 
ballottaggio lo dicono le cifre. Nella elezione del 1910 vi furono in 
Francia su 587 seggi 229 ballottaggi. Al congresso del partito ra- 
dicale socialista a Rouen, il Bonnet disse che mai come in quei 229 
ballottaggi si erano scatenati gli egoismi e gli appetiti. Ed in Fran- 
cia la gazzarra dura di più poichè l’intervallo tra due votazioni 
non è di una settimana ma di quindici giorni. In Italia nelle ele- 
zioni generali del 1909 vi furono 75 ballottaggi; in quelle del 1913 
ve ne furono 4101. 

Nel Belgio la soppressione del secondo /0ur de scrutîn fu salu- 
tata da tutti i partiti come una delle migliori conseguenze della 
rappresentanza proporzionale. Da noi il ballottaggio non sarà rim- 
pianto da alcuno; gli dedicheranno una lacrima soltanto coloro per 
i quali era un occasione d’illegittimi lucri. 

Vale la pena che io mi trat‘enga di più sul secondo punto che 
ha capitale importanza. Il sistema maggioritario alientana molti 
elettori dalle urne; allontana le minoranze che non possono sperare 
di vincere e che scoraggiate dalla certezza della disfatta preferiscono 
disertare le urne piuttosto che dare un voto inutile e fare una 
sterile affermazione; allontana i timidi i quali rifuggono dalla vio- 
lenza che assume la lotta. 

Paul Deschanel, oratore che io ho tante volte ammirato perchè 
unisce una grande efficacia ad una sobria ed impeccabile eleganza, 
ha con una frase felice scolpita la differenza delia lotta nei due 
metodi elettorali: « nel voto maggioritario i partiti si combattono, 
nella rappresentanza proporzionale si contano ». 

La lotta col sistema proporzionale non è più di persone ma 
d'idee, quindi le polemiche hanno una intonazione più moderata 
senza eccessive ingiurie nè diffamazioni personali. Ciascun partito 
ha ciò che gli spetta; non ci sono più nè oppressi nè oppressori, 
non ci sono più vendette da compiere, nè rivincite da agognare. 
Si vota per qualcuno e non contro qualcuno. Quindi la lotta non 
lascia strascichi; compiuto lo scrutinio tutto rientra nella calma. 
Le peripezie della battaglia elettorale sono presto obliate e non ciì 
sono più odi, rancori, risentimenti che prolungano all’infinito le 
bieche ire politiche ed in alcuni paesi avvelenano e rendono dif- 
ficile la convivenza sociale. E questo per me è pregio grandissimo 
che basterebbe da solo a dare al metodo proporzionale la preferenza 
sugli altri metodi seminatori di scandali e di scismi. Ci sono tem- 
peramenti acidi che nello scatenamento delle passioni e delle intem- 
peranze delle fazioni politiche si trovano a loro agio, nel loro na- 
turale elemento, come il cormorano si trova a suo agio nell’infu- 
riare della tempesta e nel furore delle onde. Ma io non fui mai 
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tra quelli. Io ho sempre compatito e disprezzato il settarismo parti- 
giano e sono interamente d'accordo con Jay il quale, nel 1792, 
nella famosa lotta che ebbe con Clinton pel governorship di New- 
York, disse agli elettori: «La differenza di opinione circa i candi- 
dati non deve turbare il vostro buon umore, poichè la serenità in- 
gentilisce i costumi e tempera le asprezze inseparabili dalla vita 
sociale. Tra pochi anni io ed il mio competitore saremo polvere 
ed ombra, ed allora che c’importerà di aver governato o no lo 
Stato di New-York? » (1). 

Il metodo proporzionale restituisce alle elezioni insieme alla 
giustizia la pace; perchè la pace è la conseguenza dell'impero della 
giustizia. E questa non è affermazione teorica o aspirazione ideale 
perchè la rappresentanza proporzionale dovunque fu appplicata pro- 
dusse la pacificazione degli animi. Quanti lo hanno conosciuto con- 
servano in Italia affettuoso ricordo di Giorgio Lorand che tante 
volte innanzi al pubblico italiano ha evocato con parola commossa 
il martirio ‘dell’eroico Belgio. Ebbene in una lettera diretta al 
Temps di Parigi, dopo dieci anni di esperimento della rappresen- 
tanza proporzionale nel Belgio, egli diceva: « Gli amicì di Francia 
mi domandano se noi belgi siamo soddisfatti della rappresentanza 
proporzionale. Io posso rispondere loro in modo categorico: sì, 
siamo completamente soddisfatti ». E più oltre soggiungeva: « Tutti 
i capi dei partiti hanno assicurato il loro seggio alla Camera mentre 
parecchi di essi ne furono esclusi per ‘vari anni durante il regime 
maggioritario. I partiti discutono invece di cercare di dis.ruggersi. 
Le lotte elettorali hanno una fisonomia meno violenta ed i costumi 
politici sono molto migliorati. Oramai è certo per tutti gli uomini 
chiaroveggenti che nel Belgio non si toccherà più la rappresentanza 
proporzionale se non per estenderla, consolidarla e perfezionarla ». 

Notevole è anche la testimonianza di un antico avversario della 
rappresentanza proporzionale, è quale dopo l'esperimento faitone 
ne riconobbe il successo. Questi è Jean Van Ryswyck, borgomastro 
di Anversa, il quale disse: «la rappresentanza proporz:ionale ha so- 
stituito la misura all’esagerazione ed è venuta a rinsavire e calmare 
gli spiriti ». 

S'era quindi bene apposto il ministro Van den Heuv:1 quando 
nel presentare il progetto di legge per la rappresentanza propor 
zionale aveva detto che con essa si proponeva di acquetare le col- 
lere dei partiti che erano divenute pericolose per la pace pubblica. 

In Svizzera il Consigliere nazionale Motta rappresentante del 
Canton Ticino così si espresse nella discussione che ebbe luogo al 
Consiglio nazionale nel 1910: «Io sono entrato nella vita politica del 
mio Gantone in un tempo in cui le passioni politiche sovraeccitate 
minacciavano la sicurezza stessa delle persone e dei beni, in cui il 


(1) Credo di ricordare le parole dette da Vietor Hugo nel 1848 all’assem- 
blea francese perchè potrebbero esser ripetute oggi opportunamente al Par- 
lamento italiano: « Noi dobbiamo far uscire una società nuova dalle viscere 
della società antica. Perciò non abbiamo il tempo per odiarci. L’odio è uno 
sciupio di forza e di tutti il peggiore. Riuniamo dunque fraternamente gli 
sforzi, cerchiamo cordialmente insieme la soluzione del formidabile problema 
di civiltà che ci è posto e che contiene, secondo il modo con cui lo affronte- 
remo, le peggiori catastrofi o il più luminoso avvenire ». 
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paese si dibatteva nelle convulsioni e stava per precipitare nell’a- 
bisso della. guerra civile. Il Presidente del Consiglio federale Ru- 
chonnet comprese che la tranquillità, l'ordine e la pace non pote- 
vano essere assicurate nel Canton Ticino dai battaglioni federali e 
chiese ai partiti ticinesi una riforma legislativa che disperdesse l’in- 
tolleranza e l’esclusivismo e li inducesse a collaborare al bene co- 
mune. Da quest'appello ha avuto origine la rappresentanza propor- 
zionale nel Canton Ticino. Voi ne conoscete i benefici effetti. L’or- 
dine e la pace regnano di nuovo tra di noi ed il popolo ticinese ha 
ripreso il suo cammino nella via dell'evoluzione economica e mo- 
rale ». 

Nella stessa discussione così giudicarono gli effetti della rap- 
presentanza proporzionale applicata nel Cantone di Neuchàtel i 
consiglieri nazionali Calame Colin e Jeanhenry. Il primo diceva: 
« Bisogna aver abitato un paese profondamente diviso quale era 
il Cantone di Neuchatel prima della rappresentanza proporzionale, 
per poter apprezzare i felici risultai di questa istituzione. Oggi i 
neuchatellesi sono un popolo tranquillo. I partiti non hanno certo 
disarmato, ma la stima e la reciproca fiducia hanno sostituito il 
malcontento e l’odio. La minoranza sente che può legalmente farsi 
valere e che ha il suo posto al sole nella repubblica. Inoltre ciascun 
pantito conserva la propria indipendenza e non si parla più di com- 
promessi o di strane alleanze come ai tempi del regime maggiori- 
tario ». 

Ed il secondo si esprimeva così: « Prima della rappresentanza 
proporzionale molti elettori si astenevano perchè colle sole loro 
forze non potevano riuscire nei loro collegi a far eleggere un can- 
didato. Constato altresì che il livello intellettuale del Gran Consiglio 
si è elevato, poichè colla rappresentanza proporzionale i migliori 
uomini di ciascun partito sono stati eletti ed hanno portato nel pic- 
colo parlamento neuchatellese un corredo di competenza, d’intelli- 
genza e d'esperienza che non vi era prima o vi era in proporzioni 
molto minori ». 

Ed ecco quanto diceva circa gli effetti della rappresentanza pro- 
porzionale nel Cantone di Ginevra il consigliere nazionale Ador, 
quello stesso che durante la guerra fu chiamato a far parte del Con- 
siglio federale come il rappresentante più autorevole di quella parte 
dell’opinione pubblica svizzera che era favorevole all’Intesa ed ostile 
agli Imperi Centrali: «Io sono uno di quelli che hanno contribuito 
a introdurre il sistema proporzionale a Ginevra e non me ne pento 
perchè è stato e sarà un'elemento di pace e di tranquillità pel mio 
cantone. No, nessuno contesta più l’utilità della rappresentanza pro- 
porzionale per le elezioni al Gran Consiglio di Ginevra, ed io af- 
fermo senza tema di essere smentito che, mentre le lotte personali 
sono acri e prendono un carattere personale nelle elezioni federali 
che ancora hanno luogo col sistema maggioritario, si compiono in- 
vece nella più gran calma pel Gran Consiglio colla rappresentanza 
proporzionale » (1). 


(1) Nel 1910, quando parlavano gli oratori che ho citato, la rappresen- 
tanza proporzionale vigeva solo per le elezioni cantonali nei cantoni di Basilea 
città, Ginevra, Lucerna, Neuchàtel, Schwyz, Solothurn, Ticino, Valais e Zug. 
La rappresentanza proporzionale per le elezioni federali respinta due volte dal 
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Uomini autorevoli olandesi, danesi e svedesi con i quali in varie 
cireostanze ho avuto agio di parlare di tale argomento mi hanno 
assicurato che l’effetto della rapresentanza proporzionale nei loro 
paesi era stato identico e quindi essa aveva oramai stabilmente 
acquistato diritto di cittadinanza. 

A cagione sopratuito dell’azione pacificatrice e moralizzatrice 
esercitata negli altri paesi Lord Robert Cecil, nell'ultima discussione 
del pariamento inglese, si dichiarò favorevole alla rappresentanza 
proporzionale. 

Finalmente da varì scrittori trovo ricordato che il Comitato se- 
natoriale degli Stati Uniti d’America per la rappresentanza pro- 
porzionale ha affermato che questa, secondo ogni probabilità, se 
fosse esistita nel 1861, avrebbe salvato il paese dalla guerra civile. 
poichè facendo eleggere dei repubblicani negli Stati del Sud e dei 
democratici negli Stati del Nord avrebbe impedito la divisione della 
nazione in due partiti con netto confine geografico, con quel carat- 
tere esclusivamente regionale dal quale la guerra civile trasse ra- 
gione ed alimento. 


La rappresentanza proporzionale ed i partiti. 


Circa nessun argomento mi è mai accaduto di udire opinioni 
diverse e contraddittorie quanto circa l'utilità, la funzione e l’or- 
ganizzazione dei partiti nel sistema rappresentativo e circa gli ef- 
fetti della rappresentanza proporzionale suli partiti stessi. Non mi 
fermerò sulla prima parte perchè da sola richiederebbe una tratta- 
zione speciale, ed anche se io la trattassi nel modo più possibilmente 
sommario amplierei di troppo la mole di questo mio scritto. Quasi 
appena i partiti parlamentari assunsero in Inghilterra, al principio 
del secolo xvITI, quella fisionomia che per tanto tempo hanno coo- 
perato, Bolingbroke, che malgrado il giudizio severo che di lui deve 
portare la storia fu indubbiamente uno dei più grandi ingegni del 
suo tempo, nè contestò la necessità e l’utilità. Ma questa fu effica- 
cemente dimostrata da Edmondo Burke nelle ultime dodici pagine 
del suo opuscolo Thoughts on the present discontent, così dense 
di pensiero, nelle quali ha detto ciò che poteva dirsi in argomento. 
Colla consueta e mirabile sua lucidità di concezione e di esposizione 
ne ha trattato Marco Minghetti nel suo libro / partiti politici e la 
ingerenza loro nella giustizia e nell'amministrazione, venendo alla 
conclusione, nella quale tutti devono consentire, che nella forma 
parlamentare l’esistenza e la vicenda dei partiti, con i suoi vantaggi 
ed i suoi mali, è inevitabile. 

Dei difetti non lievi e degli inconvenienti molteplici dell’orga- 
nizzazione dei partiti in America e in Inghilterra ha fatto un’ana- 


Referendum nel 1899 e nel 1910 fu invece approvata da un terzo Referendum 
nel 1918. 

I consiglieri nazionali Garbarini, Henri Calame e Fazy hanno cercato 
di attenuare l’effetto delle testimonianze dei consiglieri Motta, Calame, Colin 
e Ador, ma dalla lettura imparziale di quelle importanti discussioni risulta 
chiaramente che nom sono riusciti nel loro intento, benchè nella votazione per 
appello nominale che seguì la loro tesi abbia momentaneamente trionfato. 





458 SCRUTINIO DI LISTA E RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


lisi esauriente e completa l’Ostrogorski (La démocratie e l’organt. 
sation des. partis politiques) e della organizzazione /eocratîca dei 
partiti d’estrema sinistra in Italia ho tenuto io parola in un prece- 
dente mio scritto (Nuova Antologia, 15 ottobre-1° dicembre 1919). 

I partiti, come tutti gli istituti, hanno il lato buono ed il cat- 
tivo. Bisogna cercare di sviluppare il primo ed infrenare il secondo, 
piuttosto che acquetarsi alla scettica conclusione di coloro che pre- 
iendono che il regime parlamentare è per sempre condannato a 
dire all’organizzazione di partito nec tecum, nec sine te vivere 
possum. 

E veniamo quindi alla rappresentanza proporzionale. E prima 
di tutto a quali partiti, o, meglio, a quali deputati può giovare ed 
a quali nuocere? — Per quanto si faccia sarà impossibile impedire 
che un certo numero di deputati consideri la questione sotto que- 
stangolo visuale. Anche Sir Pitt Crawley nell’immortale Vanity 
Faîr di Thackeray considerava la grande riforma elettorale inglese 
del 1832 dal punto di vista della soppressione del borgo marcio che 
lo mandava al Parlamento, e poichè egli non aveva altra via per 
ritornarvi, pensava con candida convinzione che la chiusura della 
sua carriera politica avrebbe compromesso l'avvenire dell’Inghil- 
terra alla quale egli prediceva giorni tristi e dolorosi. Ma i manipo- 
latori di elezioni, i wirepu//ers, non si fidino troppo della loro abilità 
nel pétrir la pate électorale. L’imminente scrutinio può riservare 
grandi sorprese e ricordino che se c'è stato un risultato costante di 
tutti i sistemi elettorali in tutti i paesi, è stato proprio quello di sven- 
tare e scompigliare le previsioni egoistiche ed i calcoli interessati. A 
chi gioverà la rappresentanza proporzionale? A tutti perchè gioverà 
alla giustizia. Nessun partito quindi avrà ragione di dolersene, a meno 
che esso aspiri ad un tirannico monopolio. Ma ciò non può essere in 
Italia perchè tutti i partiti in cui si suddivide il parlamento italiano 
hanno iscritto la rappresentanza proporzionale nel loro programma; 
pertanto essa dovrebbe essere adottata alla quasi unanimità. Ove 
ciò non fosse sarebbe lecito dedurre che ci sono dei partiti per i 
quali il programma è un’insegna dietro la quale c’è il vuoto 0 
qualche cosa di peggio, deduzione alla quale dobbiamo essere asso- 
lutamente ripugnanti. 

Al contrario dell’Italia dove tutti i partiti hanno proclamato la 
rappresentanza proporzionale, in Francia e in Svizzera le maggio- 
ranze dominanti hanno proclamato il loro interessato egoismo. In 
Francia Combes, Pelletan, Augagneur, Andrieux, Ponsot, Breton e 
tanti altri parlamentari hanno detto francamente che la maggioranza 
radicale sarebbe stata sciocca se avesse rinunciato al beato possesso 
di un numero di seggi superiore a quello al quale avrebbe avuto 
diritto. In Svizzera il relatore della maggioranza Gaudard si espri- 
meva così: « Un movimento a favore dello scrutinio proporzionale 
urterà sempre contro l’opposizione del partito radicale quasi una- 
nime — perfino contro quella delle minoranze radicali nei cantoni 
conservatori, le quali preferiranno di rinunciare ad une. rappresen- 
tanza propria piuttosto che diminuire sia pure di pochi seggi, la 
forte maggioranza che il loro partito possiede attualmente nel con- 
siglio nazionale ». 
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Eppure quest’appello all’egoismo della maggioranza imperante 
riuscì in Francia (1) soltanto nel Senato, e non riuscì che per poco 
in Svizzera dove la rappresentanza proporzionale è stata approvata 
dal referendum popolare del 1918. 

La rappresentanza proporzionale non è una dottrina di partito. 
Essendo una dottrina di giustizia deve essere comune a tutti i partiti. 
Nel Consiglio nazionale svizzero al consigliere federale Forrer, che 
aveva affermato essere la rappresentanza proporzionale una dottrina 
conservatiice, così rispose eloquentemente il consigliere Motta: 
« Se l'on. deputato di St. Gall ha voluto dire che la rappresentanza 
proporzionale impedisce l'esplosione delle grandi collere vendica- 
trici che sollevano talvolta nel corso della storia le plebi sfruttate 
contro i loro sfruttatori, noi siamo pienamente d’accordo con lui. È 
questo propriamente l’alto valore politico della rappresentanza pro- 
porzionale che permette l’ascensione graduale delle plebi senza 
scosse e mediante la rappresentanza assicurata a tutti. La rappre- 
sentanza proporzionale è conservatrice nel senso e nella direzione in 
cui è conservatrice la democrazia stessa ». 

Alla rappresentanza proporzionale, nei suoi effetti verso i par- 
titi, si muove l'accusa di incoraggiare l'eccessivo frazionamento dei 
partiti e di ridurre la Camera ad un conglomerato di minoranze, dal 
quale è impossibile sceverare una maggioranza compatta e solida 
che assicuri la stabilità e continuità nel Governo, creando così una 
situazione parlamentare in cui prevale l'incertezza e l'instabilità 
dell'assemblea, la debolezza del Governo, la frequenza delle crisi 
ministeriali: quindi quanto più ii: Parlamento sarebbe perfetto 
tanto meno potrebbe funzionare. Io non esito a dichiarare che questa 
accusa che è la più seria, la più formidabile di quante sono state 
mosse alla rappresentanza proporzionale, non ha ombra di fonda- 
mento benchè abbia una parvenza di verità. Ed ha tale parvenza 
perchè i mali enumerati esistono purtroppo nei Parlamenti, ma 
esistono indipendentemente dalla rappresentanza proporzionale, che 
di essi non ha colpa veruna. A dimostrar ciò luminosamente 
basta una semplice enunciazione di fatti. Quali sono i Parlamenti 
che più si sono frazionafii in gruppi in guisa tale che non v'ha più 
alcun gruppo che da solo possa costituire la maggioranza? Sono pre- 
cisamente i Parlamenti eletti a voto uninominale. 

La Camera francese si suddivide in ben otto gruppi: la destra, 
l'azione liberale, i progressisti, l'alleanza democratica, la sinistra 
radicale, i radicali socialisti, i repubblicani socialisti, i socialisti 
unificati, gl’indipendenti. 

La Camera dei Comuni (dove sono più i tempi classici della 
bascule, che avvicendava i due classici partiti?) si suddivide in unio- 
nisti coalizzati, unionisti d opposizione, liberali coalizzati, liberali 


(1) La frenesia maggioritaria di taluni parlamentari francesi arrivava al 
punto di pretendere che nè la riforma elettorale dovesse ritenersi approvata, 
nè un ministero dovesse ritenersi investito della fiducia della Camera, malgrado 
il voto della maggioranza della Camera stessa, se la maggioranza non fosse 
prettamente repubblicana, restringendo rigorosamente tale designazione al par- 
tito che dominava con quella etichetta. Quindi, secondo questa quintessenza 
del principio maggioritario, dei deputati della minoranza che erano riusciti a 
penetrare in Parlamento si tollerava la presenza ma non si dovevano compu- 
tare i voti. 
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di opposizione, radicali, ladDour party, independent labour party, 
nazionalisti irlandesi e sinn feiners. 

Nella Camera italiana abbiamo gruppi di partito e gruppi per- 
sonali: la destra, i cattolici, i liberali sonniniani, i liberali non son- 
niniani, il centro, i giolittiani, l'intesa democratica, i democratici 
costituzionali, i radicali, i repubblicani, i socialisti riformisti, i so- 
cialisti ufficiali e ciò senza pariare dei gruppi che occasionalmente si 
costituiscono e si sciolgono, come il Fascio e l'Unione parlamen- 
tare (1). 

Nel Reichsiag, prima dello sfacelo dell’impero germanico c’'e- 
rano i deutsche Konservativen, il Reichspartei, il ceniro cattolico, 
i nazionali liberali, i progressisti (Fre?îssinige), i socialisti di destra, 
i socialisti di sinistra (sozial/-democratische Veretnigung), senza par- 
lare dei polacchi, degli alsaziani-lorenesi, dei guelfi e dei danesi. 

Come può dunque il lupo uninominale accusare l’agnello pro- 
porzionale di aver intorbidito le acque del ruscello? Ecco dunque che 
il tanto temuto émieftement dei partiti si è già verificato col collegio 
uninominale e ciò per ragioni intrinseche ed indipendenti dal me- 
todo di votazione (2). Ci sono vizi del parlamentarismo che soprav- 


(1) In Italia ha incoraggiato la moltiplicazione dei gruppi il sistema in- 
valso nelle crisi ministeriali degli ultimi anni di nominare ministri i presidenti 
e sottosegretari di Stato i segretari dei gruppi stessi. 

(2) Queste ragioni sono state lucidamente enunciate dall’Ostrogorwski nel 
magistrale lavoro che ho già citato e dal deputato ticinese Motta nel suo 
notevole discorso al Consiglio nazionale svizzero. Ha seritto il primo: « La dot- 
trina ortodossa che suppone alla Camera due grandi partiti ed un ministero 
omogeneo ha fatto il suo tempo. I due grandi partiti non esistono più in nes- 
sun paese. Le Camere si compongono oramai di gruppi variabili più o meno 
numerosi. Perciò la compattezza delle maggioranze ministeriali è diventata una 
finzione, l'omogeneità dei ministeri una farsa, la loro solidarietà una lustra, 
la loro responsabilità un inganno ». Non vi fa forse l’effetto di sentire par. 
lare della nostra situazione durante la guerra? 

Ed il deputato Motta diceva nel 1910 e potrebbe ripetere nel 1919 
quanto allora disse con squisito senso di prescienza: « Il tempo dei Governi 
esclusivi di partito secondo il vecchio stile è tramontato per sempre. Oggi sì 
governa come si può. Lo Stato sotto la pressione dei nuovi bisogni ha cambiato 
matura. Esso non si limita più a garantire la sicurezza interna ed esterna del 
paese, non è soltanto lo Stato giuridico che garantisce a tutti il diritto (Recht- 
staat). Esso penetra nella nostra famiglia, limita la nostra libertà, ci co- 
stringe alla previdenza, ci obbliga ad istruirci, ci impone tasse gravissime, 
sostituisce sempre più la sua alla nostra azione, esercita i grandi servizi in- 
dustriali, inonda tutte le sfere dell’attività umana, è infine divenuto attraverso 
una evoluzione che si svolge in una spirale ascendente, lo stato sociale (Soziai- 
staat) ». 

Quasi contemporaneamente in Francia il Comitato repubblicano della 
rappresentanza proporzionale diceva in un manifesto al paese: « Vi si dirà 
che la rappresentanza proporzionale rende impossibile una maggioranza com- 
patta. Coloro che vi terranno questo linguagigio dimenticano che nel regime 
attuale questa maggioranza permanente ed omogenea della quale mostrano 
di temere la scomparsa non è mai esistita. 

I vari ministeri hanno dovuto appoggiarsi su coalizioni d’interessi varia- 
bili e la stessa loro composizione se n’è risentita. Formati degli elementi più 
disparati hanno vissuto alla giornata. Pertanto la rappresentanza proporzio- 
nale non è vero che indebolisca il Governo; essa lo ripristina nelle sue condi- 
zioni normali ». 
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viveranno a tutti i sistemi. Dice giustamente il Barthélemy nel suo 
pregevolissimo lavoro sull'esperienza elettorale belga (L’organisation 
du suffrage et l’expérience belge) che oramai ‘in tuiti i parlamenti si 
sono acclimatati la verbosità a tutt’oltranza, l’interruzionismo inso- 
lente, il sabotage (per carità troviamo un equivalente italiano a 
questa barbara parola ma non ia italianizziamo con una traduzione 
letterale) delle discussioni serie, i rumori, le chiassate, l’ostruzio- 
nismo sistematico. Nel Belgio la rappresentanza proporzionale non 
solo non ha émietté i partiti ma li ha centralizzati. Il partito liberale 
ha riacquiistato la sua indipendenza e la sua unità. Prima si era di- 
viso in due frazioni delle quali una amoreggiava con i cattolici, l’al- 
ira con i socialisti. La rappresentanza proporzionale ha nuova- 
mente riunito le due frazioni ed ha fatto cessare la non sempre inno- 
cente /lertation. 

Giorgio Lorand nella sua lettera al Temps già citata diceva: 
«Si parla dello sminuzzamento dei partiti colla rappresentanza 
proporzionale. Ebbene è il contrario che è accaduto nel Belgio. Non 
solo i partiti non si sono sminuzzati, ma si sono consolidati ». 

Del resto le maggioranze pletoriche senza le quali a taluno 
sembra che non sia possibile governare hanno della forza soltanto 
l'apparenza. È stato detto di esse che sono imponenti da lontano e 
impotenti da vicino. 

Già l’on. Zanardelli nella sua relazione sul progetto di legge 
Depretis del 1880 diceva: « Una esperienza tutta nostra e recente ci 
ammonisce che più una maggioranza è forte di numero, più facil- 
mente si disgrega, si scompone, si scioglie ». 

Ed Asquith nella discussione sulla rappresentanza proporzio- 
nale alla Camera dei Comuni a coloro che invocavano la grande 
maggioranza (perchè no l’unanimità più uno?) rispondeva che come 
Primo Ministro aveva governato con grandi e piccole maggioranze 
ma non si era trovato certo meglio colle prime, mentre le seconde 
avevano dimostrato maggior compattezza e maggior senso di disci- 
lina e di responsabilità. 

Nel Belgio prima della rappresentanza proporzionale ci sono 
state sempre piccolissime maggioranze. È di classica notorietà il 
ricordo del partito liberale che nel 1864 governava con un solo voto 
di maggioranza; talchè essendo caduto malato gravemente un depu- 
tato liberale il ministero fu costretto a sciogliere la Camera. Barthé- 
lemy che analizza con tanta finezza l’esperimento elettorale belga 
all'idea delle maggioranze pletoriche ne contrappone un’altra. « Una 
maggioranza piccola ma disciplinata, egli dice, mantenuta nella con- 
dizione ed al tempo stesso eccitata all’azione da una forte minoranza, 
ecco l’ideale di un buon governo » (4). 

Finalmente, ultima cartuccia degli uninominalisti, è la tirannia 
dei comitati che compileranno le liste nelle grandi circoscrizioni. 
Ma non ci sono forse ‘i comitati nel collegio uninominale? La sola 
differenza sarà che quelli di una circoscrizione più estesa saranno più 
autorevoli (2). Del resto quali sono i paesi dove più vige la tirannia 


(1) Op. cit. 

(2) L'on. Zanardelli nella sua relazione parlamentare già citata diceva: 
«I Comitati per avere influenza dovranno essere composti di persone tra le 
più autorevoli e stimate della provincia, senza di che come potrebbero, non di- 

30 Vol. CC, serie VI — 16 aprile 1919. 
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dei comitati? Sono i paesi a voto uninominale. Sono l'America inven- 
trice di quel sistema monopolistico "di comitati di partito che è il 
caucus (4); l'Inghilterra che trapiantò il caucus da Boston a Birmin- 
gham e ne fece anch'essa la base dell’organizzazione di partito (2); 


remo dettar legge, ma essere ascoltate da migliaia di elettori? Non è bene che 
i partiti possano coordinarsi, disciplinarsi, aver centri di azione? ». 

L’on. Camera nella sua relazione di minoranza testè presentata ha fatto 
una carica a fondo contro i comitati elettorali della rappresentanza proporzio- 
nale. Ma la composizione dei Comitati può essere variata dall’ampiezza della 
circoscrizione, non dal metodo elettorale. I comitati del collegio uninominale 
saranno diversi da quelli dello scrutinio di lista, ma quelli dello serutinio di 
lista saranno gli stessi colla rappresentanza proporzionale o senza e varieranno 
solo se la circoscrizione sarà più o meno estesa. Perciò l’on. Camera nel suo 
attacco contro la rappresentanza proporzionale è andato oltre il segno poichè 
la sua argomentazione colpisce esclusivamente lo scrutinio di lista. 

Ed ugualmente l’affermazione che colla rappresentanza proporzionale 
si avrebbero magnifiche votazioni per i partiti organizzati come quello popo- 
lare italiano e quello socîalista ufficiale preparate e fatte dalle Camere del la- 
voro, dalle Case agrarie, daì Comitati parrocchiali e distruzione e sottra- 
zione delle votazioni borghesi cui la organizzazione manca e che sono senza 
caratteristiche definiteve, colpisce lo serutinio di lista e la grande circoscrizione 
in cui le grandi e forti organizzazioni possono meglio manovrare, ma non il 
metodo di computo dei voti al quale gli elettori ed i comitati elettorali re- 
stano estranei e che è devoluto esclusivamente alle commissioni di scrutinio. 
Il relatore della minoranza erede di ferire colla sua argomentazione la rappre- 
sentanza proporzionale ed invece la sua argomentazione mentre non tocca la 
proporzionale, ferirebbe a morte, se fosse fondata, il principio dello scrutinio 
di lista. 

In una intervista da me data al giornale la Tribuna e nella quale propu- 
gnai la tesi della rappresentanza proporzionale io mi studiai di dissipare le 
preoccupazioni che sapevo esistere in alcuni deputati di parte liberale e dissi: 
« Alcuni deputati liberali pensano che la riforma possa sopratuttto profittare 
ai partiti estremi socialista e cattolico tra le cui strette i liberali temono di 
rimanere schiacciati. Ebbene lo stesso timore avevano i liberali belgi prima che 
la rappresentanza proporzionale fosse adottata ed invece essi trovarono in 
quella la loro più sicura garanzia. Nella Camera belga del 1898 non c'erano che 
12 liberali. Dopo le elezioni generali col sistema della rappresentanza propor- 
zionale tornarono in 42. Bene ha seritto il mio illustre amico professor Bar- 
thélemy: « Il partito liberale belga si andava lentamente spegnendo col sistema 
maggioritario, eppure esso nom riusciva a staccarsene, come il morfinomane 
non sa staccarsi dal veleno che lo uccide, e quindi combatteva con tutte le sue 
forze il rimedio della rappresentanza proporzionale nel quale doveva trovare 
la sua salvezza ». — Io invito il partito liberale italiano a meditare queste pa- 
role e quell’insegnamento. 

(1) Circa i malefatti del Caucas americano il giudizio definitivo è stato 
pronunciato da Bryce (The American Commonwealth). 

(2) L'organizzazione di partito nel sistema uninominale inglese è tale che 
da un pezzo non c’è più posto per candidati indipendenti ed estranei all’organiz- 
zazione stessa. Questo stato di cose dura da quando il Caucus creato a Birmin- 
gham da J. Chamberlain e Schnadhorst si estese all’organizzazione di partito 
di tutta l’Inghilterra. Se ne videro i primi effetti nel conflitto tra Forster, 
uno degli uomini più insigni del partito liberale, ed il settario Caucus del suo 
collegio di Bradford. Gladstone chiamato come arbitro non osò dare torto al 
Caucus e Forster malgrado la sua autorità ed i servigi resi al paese dovette 
piegarsi ad una transazione. 
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la Francia dove se non c'è il nome di caucus c’è la cosa (1). L'Italia 
soltanto era rimasta a questo riguardo ancora nell’infanzia. Per- 
tanto non sono i vizi lamentati effetto della rappresentanza propor- 
zionale, ma bensì dei costumi politici che un buon metodo elettorale 
non può rinnovellare ma deve contentarsi di limitare ed attenuare 
nelle loro malefiche manifestazioni. 


La rappresentanza proporzionale nella sua pratica applicazione. 


È qui che gli avversari della proporzionale l’attendono al varco. 
Non potendo contestare l’alto principio di giustizia a cui s'ispira 
cercano di denigrare e deridere i metodi di applicazione e confidano 
nella discordia tra i partigiani dei varî sistemi e nella stanchezza 
che nel Parlamento può produrre la discussione dei sistemi stessi e 
dei molti dettagli dei quali si esagera la complicazione. La com- 
plicazione e la difficoltà di applicazione, ecco l’ostacolo che si oppone 
a tutte le idee nuove. A proposito della proporzionale è stato ripe- 
tuto molto opportunamente il verso di La Fontaine: 


Le premier qui vit un chameau 
S'enfuit à cet objet nouveau. 


Ma la stessa impressione di novità e di complicazione produr- 
rebbe il sistema parlamentare coi suoi meccanismi delicati della 
vrerogativa regia, dei rapporti tra le due Camere, del governo di 
Gabinetto, se ad esso non fossimo da lungo tempo abituati. Certo 
di fronte al sistema parlamentare l’assolutismo è più semplice ed il 
metodo maggioritario è più semplice di fronte alla rappresentanza 
proporzionale; ma come nessuno per amore della semplicità dell’as- 
solutismo vorrebbe sacrificare la libertà, così nessuno per amore 
della semplicità del metodo maggioritario deve pensare a sacrificare 
la giustizia. 

Ciò posto sbarazziamo prima il terreno da due metodi rudimen- 
tali di rappresentanza proporzionale. Il metodo del voto limitato era 
in vigore parzialmente in Italia collo serutinio di lista ridotto del 
1882, ed è attualmente in vigore nelle elezioni comunali (2). 

In Inghilterra fu applicato nel 1867 in 14 collegi a tre deputati 
(three cornered) e fu poi abolito dalla riforma del 1884. Risorta la 
questione nel 1916 dopo vari contrasti tra la Camera dei Lords fa- 
vorevole al voto limitato e la Camera dei Comuni contraria (3) si 


(1) Potrei citare una quantità di pubblicazioni francesi che lamentano e 
documentano le prepotenze dei comitati della maggioranza dominante. Mi 
basta ricordarne una documentatissima di CHmarLes MarcauLTt intitolata: 
L'art de tromper, d’intimider et de corrompre les électeurs, che ha visto la 
luce nel 1910. È un pamphlet di partito e quindi lo ricordo unicamente per il 
materiale interessante che pubblica e prescindendo dagli spunti polemici dei 
quali lascio all’autore la responsabilità. 

(2) Nel disegno di legge Depretis del 1880 il voto limitato era proposto 
per tutti i collegi a 3, 4 e 5 deputati. Malgrado l’opinione favorevole del Se- 
nato il quale anche avrebbe voluto portare a 52 i collegi a 5 deputati, la Ca- 
mera lo volle per soli 37 collegi a 5 deputati. 

(3) Si verificò un fatto strano: i conservatori della Camera dei Comuni 
votarono contro e quelli della Camera dei Lords a favore. 
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addivenne al principio del 1918 ad un compromesso secondo il quale 
il voto limitato doveva essere applicato a cento collegi plurinominali, 
restando uninominali gli altri. Però quando pochi mesi dopo la Com- 
missione pres.eduta dallo Speaker preseniò le proposte concrete per 
ii contee e 15 borghi, queste furono respinte dalla Camera dei 
Comuni. 

ll vo.io limitato fu parzialmente introdotto in Spagna dalla ri- 
forma del 1876. 

Il voto limitato ha due vizi: uno fondamentale e cioè che non 
dà la rappresentanza che ad una sola minoranza, quindi non rag- 
giunge l’effetto voluto nei paesi (ed oramai in tutti i paesi) dove vi 
sono più di due partiti; ha inoltre un vizio occasionale poichè dà 
agio alla maggioranza, quando possa in precedenza calcolare dei 
voti di cui dispone. di r.partirli in modo da escludere la minoranza. 

Il voto cumulativo, che ha avu'o specialmente in Inghilterra ed 
in America limitata applicazione a comitati ed assemblee locali, 
consiste nella facoltà data all’elettore di poter concentrare in tutto 
o in part i voti di cui dispone su di un candidato o su di un nu- 
mero di n :didati inferiori a quello da eleggere. Il voto cumulativo 
per non dare alla minoranza 0 più o meno di guanto ad essa spetta, 
rich eder.. ;e un computo esatto preventivo dei voti di ciascun par- 
tito ed un cumulo preordinato secondo il computo stesso ed ese- 
gui'o con ferrea disciplina. Non è quindi applicabile al suffragio 
univer I due sistemi del voto limitato e del voto cumulativo 
hanno lo pregio: la semplicità. Essi sono metodi imperfetti di 
rapprescn'ianza delle minoranze senza la proporzionalità. 

I motodi di rappresentanza proporzionale integrale sono molti, 
ma io mi guarderò bene dall’enumerarli tu*ti per non fare una inu- 
tile confusione. Infatti molti non potrebbero essere citati che a titolo 
di curiosità poichè rappresentano ingegnose creazioni di matematici i 
quali non si contentano della margior possibile approssimazione 
al'a proporzionalità che è sufficiente dal pun'o di vista politico, ma 
pretendono l’assoluta proporzionalità matematica, dimenticando che 
la matematica se per lo scienziato può esser fine a sè stessa. per 
l’uomo politico non può essere che un mezzo per raggiungere un 
fine politico. Lascerò muinli da parte sottigliezze matematiche e for- 
mule a!cebriche, anche perchè è di queste che gli avversari della 
proporzionale approfittano ner dimostrare che essa non può esser 
compresa dalle masse elettorali. 

Ma innanzi tutto è nroprio indispensabile che le masse com- 
prendano in tu'ti i suoi dettagl' il meccanismo della rappresentanza 
proporzionale? Ma niente affatto. Questa è cosa che riguarda le Com- 
missioni di scrutinio. Agli elettori la proporzionale non domanda 
nul'a di p'ù dei metodi visenti. Del calcolo dei voti e della riparti- 
zione dei sezgi essi non devono occuparsi. Una cosa sola importa che 
sappiano ed è che colla rapnresentanza proporzionale tutti i voti 
conteranno, che tutti avranno la loro parte ecua nella rappresentanza, 
che non ci saranno voti inutili e che le minoranze non saranno sa- 
crificate. 

Dice Goblet d'Alviella (La représentation proportionnelle en Bel- 
ginue): « All'estero soltanto si parla de'la complicazione del nostro 
sistema elettorale; da noi non se ne è accorto nessuno ». 
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Ciò posto invece di far un esame separato dei principali sistemi 
di rappresentanza proporzionale integrale che necessariamente con- 
durrebbe a lungaggini e ripetizioni, indicherò le soluzioni dei pro- 
blemi veramente interessanti e cioè: 1° le circoscrizioni; 2° le liste; 
3° il riparto dei seggi tra le varie liste; 4° l'assegnazione dei seggi attri- 
buiti alle varie liste tra i candidati delle liste stesse. 


Le circoscrizioni. 


Perchè la rappresentanza proporzionale funzioni come dovrebbe 
occorre che si esplichi su grandi circoscrizioni. Nelle piccole i ri- 
sultati possono non corrispondere ai calcoli e ciò indipendentemente 
dagli inconvenienti del collegio uninominale che nelle piccole circo- 
scriz oni rivivrebbero mentre solo nelle grandi scompaiono. Grandi 
circoscrizioni ma però non eccessive, poichè altrimenti il computo 
dei voti diventa troppo complicato. Io ritengo giusta una circoseri- 
z.one non inferiore a 8 e ton superiore a ?0 deputati. 

Nel Belgio le circoscrizioni «ono troppo piccole. Nove provin- 
cie sono staie suddivise in trenta ce reoscrizioni delle quali ben ven- 
tidue nominano meno di cincve deputati. Ora nei collegi che eleg- 
gono meno di cinque deputa'i è impossibile avere una rappresen- 
tanza esattamente proporz “nale cvalunque sia il metodo impie- 
gato (1) e ciò perchè più ono !e circoscrizioni e maggiore è il nu- 
mero dei resti di lista inutilizzati. Nel Belgio quindi cecorrerebbe 
prendere almeno la rrovincia come base della circoscrizione eletto- 
rale. In Francia ed in Italia alenn' dipartimenti ed alcune provincie 
sarebbero troppo piccoli e bisognerebbe agerupparli. Io divido pie- 
namente il pensiero di Aris'ide Priand il cruale nel suo grande ed 
acclamato discorso del 21 marzo 1919 diceva: « Io ritengo che la rap- 
presentanza proporzionale integrale non potrebbe nel quadro ri- 
stretto di alcuni nostri dipartimenti realizzare l’opera di giustizia 
che perseguono i suoi partigiani ». 

In Francia ed in Italia occorre adunoue aggruppare alcuni di- 
partimenti ed alcune provincie. Io per mia parte trovo ben studiata 
e concepita la tabella delle circoserizioni annessa al progetto di rap- 
presentanza proporzionale elaborato dall’Associazione proporziona- 
lista milanese e presentato alla Camera dall’on. Filippo Turati. Se- 
condo tale tabella le nuove circoscrizioni elettorali avrebbero un 
minimo di 7 ed un massimo di 20 denuta'i. Venticuattro provincie 
formerebbero una sola circoscrizione: in altre diciannove circoscri- 
zioni sarebbero riunite due provincie vicine ed affini ed in due cir- 
coscrizioni tre provincie. Queste circoscrizioni sarebbero più naturali 
ed organiche di quelle del collegio uninominale che spesso sono 
artificiali e qualche volta stranissime, come quelle di Verona e Pe 
rugia che dividono la città in due frazioni vnendole a nrevalenti fra- 
zioni della campagna. e come quella della città di Nanoli, dove fu 


(1) Barthélemy (Op. cit.) dimostra all'evidenza che le sole critiche che 
possono muoversi al funzionamento del così detto sistema di Hondt nel Belgio 
dipendono dalle circoscrizioni troppo piccole, senza di che que! metodo sarebbe 
perfetto. 
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applicato il gerrymandering (1), unendo i dodici collegi della città 
ai comuni della penisola sorrentina dai quali sono divisi dai collegi 
elettorali di Torre Annunziata e Castellammare. Ù 

La circoscrizione ideale per la rappresentanza proporzionale sa- 
rebbe il collegio unico nazionale che secondo minuti calcoli ridur- 
rebbe gli elettori non rappresentati a 1/722. Esso ha preso il nome da 
Hare che lo propose in Inghilterra nel 1855 (2) e nel quale gli elet- 
tori di tutta la nazione si dividerebbero in gruppi volontari per far 
eleggere il candidato da loro preferito, ma questo volontario aggrup- 
pamento non sarebbe una cosa così semplice come sembrava all’au- 
tore. Infatti non è stato applicato in nessun paese. In Spagna benchè 
inscritto nella legge per un numero limitato di deputati, è rimasto 
un'affermazione puramente platonica. La legge del 28 dicem- 
bre 1876 prescriveva di proclamare eletti deputati quei dieci candi- 
dati che pur non avendo ottenuto la maggioranza in nessun colle- 
gio, avessero riunito diecimila voti in tutto il territorio spagnolo. 
Orbene questa disposizione non trovò mai la sua pratica applica- 
zione, perchè nessun candidato riunì mai il minimo di voti pre- 
scritto. Quindi, come mi diceva recentemente un uomo politico spa- 
gnolo, tale disposizione è completamente dimenticata e considerata 
come inesistente. 


Le liste. 


Il titolo di questo capitolo ammette come riconosciuta la neces- 
gità delle liste. Ma nel sistema del collegio unico non esisterebbero 
liste, ed anche per collegi più ristretti è stato proposto, invece della 
lista, il sistema del voto unico trasferibile o voto unico preferenziale. 
Però il voto sarebbe unico nel senso che non avrebbe valore che il 
primo e, solo quando il candidato primo iscritto avesse raggiunto il 
quoziente, gli altri voti in più sarebbero trasferiti al secondo, e poi 
al terzo e così di seguito. 

Quindi in fatto vi sarebbe una lista perchè l’elettore scriverebbe 
più nomi, ma questi non avrebbero valore come voto di lista, ed 
inoltre i partiti non redigerebbero una lista ma darebbero un elenco 
di candidati, e dei nomi indicati da tutti i partiti l’elettore trascri- 
verebbe quelli che più gli piacciono, nella propria scheda. Questo 
sistema del voto unico trasferibile, che è una derivazione del si- 
stema di Hare, si presta alle manovre del retroscena ed inoltre 
urta nell’obiezione contro il sistema di Hare già da Henry Fawcett 
(Essays and lectures on social and political subjects) formulata la 
prima volta così: se il quoziente (di cui si parla in seguito) è 1000, 


(1) Gerry, governatore dello Stato del Massachussetts in America nel 1812, 
ha dato il suo nome a questa truccatura artificiale delle circoscrizioni elettorali. 

(2) Nel 1866 Luigi Luzzatti inaugurò la prima cattedra di diritto costi- 
tuzionale dell’Università di Padova esponendo, per la prima volta in Italia, 
il sistema di Hare. Però l’esperienza rese più tardi scettico l’insigne filosofo 
ed economista circa la virtù dei metodi elettorali. Nel suo progetto di riforma 
del 1910 Von. Luzzatti, allora Presidente del Consiglio dei Ministri, omise 
la rappresentanza proporzionale ed incluse il voto obbligatorio. Egli soleva 
dire: « In materia elettorale le ultime leggi sono quasi sempre meno cattive 
delle nuove ». 
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e A ha 2000 voti, e nelle sue 2000 schede è scritto in 1200 B, come se- 
condo indicato per la preferenza, ed in 800 C, e se le prime schede 
estratte ed attribuite ad A portano in prevalenza il nome di B,. av- 
verrà che la preferenza dei 1000 voti eccedenti il quoziente di A sarà 
data non a B, ma a C che avrà avuto 400 voti di preferenza di meno, 
e ciò pel solo fatto che alcune schede sono uscite prima delle altre 
dalle urne e prima delle altre sono state scrutinate. Sono stati indi- 
cati vari rimedi ma non li indicherò perchè nessuno mi è sembrato 
soddisfacente. 

Il sistema del voto unico trasferibile o voto unico preferenziale, 
è stato calorosamente propugnato in Italia da Francesco Genala che 
lo propose nelle sue relazioni alla Camera dei deputati del 1889 e 
1891 sui disegni di legge degli on. Bonghi e Nicotera, e da Francesco 
Racioppi (Sulla rappresentanza proporzionale) ed in Francia da 
Etienne Flandin (La Représentation proportionnelle dans les Co- 
lonies Anglaises - Le vote transférable). È il sistema vigente in al- 
cuni Stati dell'Australia. 

Escluso il sistema del voto unico è d’uopo ammettere la neces- 
sità della preventiva formazione delle liste, ma per impedirne la 
capricciosa moltiplicazione è necessario esigere la garanzia della 
presentazione da parte di un certo numero di elettori. Può ammet- 
tersi che un nome figuri in più di una lista? Per quanto seduca l’idea 
di assicurare a talune personalità a! disopra dei partiti l'appoggio 
di vari tra essi, nori vha dubbio che tale metodo dà modo ad un 
partito di mettere la propria lista mediocre a rimorchio di un nome 
illustre e popolare di un altro partito. Si presta inoltre a combi- 
nazioni losche di candidati che possono trafficare la loro inclusione 
in più di una lista per assicurare contro qualsiasi eventualità la 
loro elezione e complica singolarmente il computo dei voti di lista. 
Sembra perciò preferibile che ciascuna lista abbia nomi esclusiva- 
mente suoi. 

Può ammettersi che gli elettori mescolino tra loro nomi cdi di 
verse liste? È questo il così detto panachage che, eseluso senz'altro 
dal parlamento belga, ha dato luogo a lunghe discussioni ed a vo:! 
contraddi'tori nel parlamento francese. Anche l’idea del panachage 
può a prima vista sedurre, poichè dà all’elettore la massima libertà 
di scelta. Esso però prima di tutto è inutile poichè la rappresentanza 
proporzionale assicurando a tutte le liste un numero determinato di 
secgi. produce per sè stessa un automatico panachage. Inoltre il 
panachage: 41°) è incentivo al tradimento di un candidato verso i 
propri compagni di lista e ad illeciti accordi con i candidati avver- 
sari: 2°) dà modo ad un candidato d’ingannare gli elettori facendo 
circolare liste avversarie col suo nome intercalato; 3°) dà modo ad 
un partito di influire sulle preferenze tra i candidati del partito 
avversario. 

Escluso il panachage può ammettersi almeno la cancellazione? 
Illimitata no certamente, poichè darebbe luogo a manovre poco 
leali tra candidati della stessa lista. La massima concessione po- 
trebbe essere di concedere una cancellazione come propone nella 
sua relazione l’on. Micheli a nome della Commissione parlamentare. 
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Il riparto dei seggi tra le varie liste. 


Questo non può farsi che mediante un quoziente. Possono esservi 

quattro specie di quozienti : 

1°) Queîlo risultante dalla divisione dei votanti di tutta la na- 
zione pel numero totale dei deputati da eleggere. Questo sarebbe 
il quoziente del collegio unico e potrebbe applicarsi col sistema 
pluricollegiale soltanto quando i collegi eleegessero lo stesso nu- 
mero di depuiati, ciò che di fatto non è possibile poichè dovrebbero 
crearsi circoscrizioni simmetriche puramente artificiali. 

2°) Quello risultante dalla divisione del numero dei votanti 
di ciascuna circoscrizione pel numero dei deputati attribuiti alla 
circoscrizione stessa. È questo il sistema che vige in Svizzera e si 
trova in tutte le proposte al Parlamento francèse (1). Esso inoltre è 
proposto dalla maggioranza della Commissione parlamentare ita- 
liana. 

Il concetto del quoziente fu la prima volta enunciato in Dani- 
marca nel 1855 da Andrae ed in Inghilterra nel 1859 da Hare che 
ignorava la priorità di Andrae. Il sistema del quoziente ha un di- 
fetto; quello cioè di non ripartire tutti i seggi quando (e cioè nella 
quasi totalità dei casi) il numero complessivo dei votanti non è esat- 
tamente divisibile per quello dei seggi. o i voti di ciascuna lista di- 
visi pel quoziente lasciano un residuo inferiore al quoziente stesso. 

Che cosa se ne fa di questi residui? La varietà degli espedienti 
escogitati ha fatto ricordare un libro di economia culinaria apparso 
durante la guerra ed intitolato: L'art d'accomoder les restes. 

4. — In Francia si propose dare un premio alla maggioranza 
assegnando i seggi non attribuiti alla lista che aveva riportato mar- 
giori voti. Questa proposta era contenuta nel primo progetto Briand. 
In Svizzera vige nel cantone di Neuchàtel. 

2. — La Commissione che esaminò il progetto Briand (relatore 
Groussier) propose il sistema delle medie secondo il quale se ri- 
mane un seggio disponibile. si suppone che questo seggio sia attri- 
buito a ciascuna delle liste concorrenti e l'attribuzione si mantiene 
a quella delle liste che dà la più forte media di voti per ciascuno 
dei deputati già ad essa assegnati. 

8. — In Svizzera, nei Cantoni che hanno la proporzionale (fatta 
eccezione pel Cantone di Friburgo già citato e pel Cantone Ticino 
che ha finito per adottare il sistema di Hondt leggermente modifi- 


(1) In un solo dei progetti presentati alla Camera francese fu proposto 
un quoziente ottenuto dividendo pel numero dei deputati non il numero dei 
votanti ma quello degli iscritti. Questo bislacco sistema che di fatto annullava 
la rappresentanza proporzionale e moltiplicava enormemente i residui fu una 
prima volta approvato e poi abbandonato. Altro sistema bislacco era quello 
ultimo della Commissione del suffragio universale (relatore Dessoye) che sta- 
biliva doversi proclamare eletti tutti quelli che avevano raggiunto la maggio- 
ranza assoluta e soltanto sostituire la rappresentanza proporzionale al ballot- 
taggio. Però secondo il telegramma pubblicato dai giornali italiani nel mo- 
mento in cui questo articolo va in macchina, la Camera francese avrebbe ap- 
provato l’intero disegno di legge colla rappresentanza proporzionale non mu 
tilata. 
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cato), i seggi non compresi nel quoziente sono attribuiti alle liste 
che hanno un residuo maggiore. Questo sistema è l'opposto di quello 
del progetto Briand poichè in alcuni casì può favorire la mino- 
ranza. 

4. — Fu proposto di unire i residui delle liste affini per raggiun- 
gere un quoziente mediante tale unione. Tale sistema fu suggerito 
prima nel Belgio dal deputato Wan den Walle e dal senatore Goblet 
d’Alviella ed'in Svizzera da Hagenbach Bischoff (sistema delle Zistes 
associées), e, battezzato poi col nome di apparentement, fu propu- 
gnato in Francia nella discussione parlamentare, da Painlevé tra le 
liste dello stesso dipartimento e da Jaurès tra le liste di più dipar- 
timenti ma nella stessa regione. 

5. — Per ridurre al minimo i mresti fu proposto in Svizzera da 
Hagenbach Bischoff di impicciolire il quoziente dividendo il numero 
dei votanti pel numero dei deputati da eleggere più uno. Vige a 
Ginevra. 

6. — La questione dell’attribuzione dei residui è quella che ha 
dato luogo a maggiori discussioni. Qual'è il miglior modo di risolver- 
la? Quello di eliminarla. E questo risultato è stato pienamente rag- 
giunto dal sistema proposto dal prof. Hondt dell’Università di Lou- 
vain, che è stato adottato nel Belgio con generale soddisfazione, la 
quale sarebbe anche maggiore se si adottassero le grandi circoscri- 
zioni, nelle quali soltanto il sistema di Hondt si rivela in tutta la 
sua perfezione. 

Il sistema di Hondt per ripartire tutti i seggi adotta come quo- 
ziente non il prodotto della divisione dei votanti per ì seggi, ma 
quel comune divisore che può assicurare la ripartizione di tutti i 

ggi e che si ottiene nel modo seguente: Si divide la cifra elettorale 
di ciascuna lista per 41, 2, 3, 4, ecc., iscrivendo i quozienti ottenuti 
per ordine di importanza fino a che si sono determinati tanti quo- 
zienti quanti sono i deputati da eleggere. Il più piccolo dei quozienti 
corrispondente all'ultimo seggio da riempire è il divisore elettorale. 

Ho cercato di evitare gli esempi grafici e le tabelle di cui talune 
pubblicazioni hanno fatto un vero abuso (41). Però, per comprendere 
bene come funzione il sistema di Hondt, trascriverò il risultato del- 
l'elezione di Anversa del 1910: 


Voti riportati dalle liste. 


Cattolica Socialista Liberale 
82,878 1° seggio 16,722 9° seggio 65,541 2° seggio 
Diviso per 2 41,439 3°. id. 8,361 S2.770 4 id. 
id 8 27,626 5° id. 5,574 21,847 6° id. 
id. 4 20219 7° id. 18,835 8° id. 
id. 5 16,975 10° id. 13,138 12 id. 
id. 6 13,813 11° id. 10,193 
id. 7 11839 13° id. 


(1) I più minuti calcoli e dettagli circa i quozienti e i varî sistemi di ri- 
partizione di seggi nella rappresentanza proporzionale si trovano nelle opere 
più recenti e specialmente nelle seguenti : 

NicoLas SariruLos, La Démocratie et la représentation proportionmelle. 
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Poichè erano 13 i deputati da «eleggere, il comune divisore ri- 
sultò il numero 11839 che permise l'assegnazione di tutti i seggi, 
dandone 7 alla lista cattolica con voti 82,878; dandone 5 alla lista 
liberale con voti 65,541; ed uno alla lista socialista con voti 16,722. 

Questo esempio può farci tornare indietro per rilevare ancora 
una volta la colossale ingiustizia dello scrutinio di lista senza rap- 
presentanza proporzionale. Difatti in quello i cattolici con 82,878 voti 
avrebbero avuto tutti e 13 è deputati, mentre i liberali e socialisti con 
ben 82,263 voti non ne avrebbero avuto alcuno. La proporzionale 
ha dato sette deputati ai primi e sei ai secondi, Quale confronto 
più eloquente ira la prepotenza e la giustizia? 

La difesa più brillante, più persuasiva, più esauriente del si- 
stema di Hondt è quella che ha fatto il prof. Joseph Barthélemy nel- 
l'opera che ho già più volte citata e nella quale conclude affer- 
mando che il Belgio possiede indubbiamente il miglior meccanismo 
elettorale che si conosca. 


Assegnazione ai candidati delle varie liste 
dei seggi ripartiti tra le medesime. 


La Commissione parlamentare italiana propone che le liste ven- 
gano redatte dai partiti o dai gruppi di elettori in numero non minore 
di cinquecento (1); e che debbano iscriversi i candidati nelle loro 
liste per ordine alfabetico. Il sistema dell'ordine alfabetico che ob- 
bliga l’elettore ad apporre un numero vicino a ciascun nome, quando 
quegli ciò non faccia dà una posizione privilegiata ai candidati i cui 
nomi cominciano colle lettere dell’alfabeto e questi avrebbero im- 
mancabilmente la prevalenza un po’ per la pigrizia ed un po’ per 
l'imperizia degli elettori (2). Sarebbe poi assolutamente inapplica- 
bile agli analfabeti. Deve quindi essere scartato, ed infatti non v'ha 
alcun paese dove funzioni, nè alcun autore che ne prenda le difese. 

Eliminato l’ordine alfabetico non rimane altro che la prece- 
denza stabilita dai partiti, comitati o gruppi stessi che presentano le 
liste. Ma per non dare ai gruppi, ai partiti, ai comitati un potere 


P. G. La CHesnaIs, La Représentation proportionnelle et les partis poli- 
tiques. 

JuLes pe SMEDT, La Représentation proportionnelle eraminée au point 
de vue de son application en Belgique. 

GoBLeT D’AuvieLLA, La Représentation proportionnelle en Belgique. 

P. E. FLanpin, La question de la Représentation proportionnelle en An- 
gleterre et dans les colonies anglais - Le Vote transférable. 

Grorces LacHapELLE, La Ieprésentation proportionnelle en France et en 
Belgique. 

(1) Le liste, come in tutti i paesi dove vige la rappresentanza propor- 
zionale, dovrebbero essere stampate a spese dello Stato e ciò tanto nel caso 
di scheda unica con tutte le liste o di schede separate per ciascuna lista, e 
tanto nel caso di distribuzione nella sala elettorale quanto nel caso di distri- 
buzione a domicilio. 

(2) La pigrizia aumenta per ogni preferenza in più. Nella Tasmania dove 
vige il voto unico trasferibile con più preferenze gli elettori se ne sono valsi 
con ordine decrescente in questa proporzione: su 1000 elettori hanno esercitato 
la prima preferenza 793, la seconda 140, la terza 51, la quarta 29, la quinta 14. 
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esclusivo che sarebbe esorbitante e ridurrebbe l’elettore a dare un 
voto di partito innominato, la legge belga ha voluto dare all’elettore 
un voto di controllo e di correzione autorizzandolo a mettere un segno 
al candidato che preferisce in guisa da assicurare l’elezione di tutti 
quei candidati che riunissero un numero di preferenze uguale al 
quoziente. Io trovo questa combinazione un felice componimento 
delle esigenze di partito e della libertà di scelta dell’elettore e lo 
trovo preferibile alle proposte tanto dell’associazione proporziona- 
lista milanese quanto della Commissione parlamentare che per su- 
perare le gravi difficoltà dell'ordine alfabetico vorrebbero, la prima 
obbligare l’elettore ad apporre vicino al nome di ciascun candidato 
in numero progressivo di preferenza — 4, 2, 3 e 4, ecc. — e la se- 
conda vorrebbe computare ai candidati i soli voti nominativi e non 
i voti di lista. 

Nella pratica il sistema belga funziona così. Sommati i voti di 
tutti i candidati di una lista sì aggiungono ai candidati, secondo l’or- 
dine di iscrizione della lista di partito, tanti voti di lista, quanti, som- 
mati ai voti individuali di preferenza da essi ottenuti, bastano a for- 
mare il quoziente che ne assicura l'elezione e cioè fino all'esaurimento 
dei voti di lista. 

Ecco come questo sistema è stato nella pratica applicato nelle 
elezioni di Bruxelles del 1910 alla lista liberale : 

Gifracelettorale: >. +. 00 i 0 = a e ani e n ‘99604 

Wiwasorecelattorale: —. . + : . + e è o è. è + 620 

Candidati della lista liberale.. . . . . .. . . è 8 

Seggi attribuiti alla lista liberale . . . ..... 7 

Voti nominativi Ripartizione dei voti 
Lista liberale (1) di preferenza di lista (73,639) Totale 

1— Huysmans . . . 554 13,136 = 13,720 eletto 
2 — Janson . . . .. 1,272 - 12,448 == 18/20 eletto 
— Hymans. . ... 673 13,402 = 48;120 eletto 
=Beroni: . .. Wu: 154 b 13,556 =: 18,020 eletto 
— Monville. . . . . 184 13,536 13,720 eletto 
— Lemonnier . . . 1,002 7,906 8,908 
—'‘Griok. . .L. . . 72,696 0 


Ct ci 


— eletto 
2,626 —noneletto 
=iUoog”. ». +». +.» 12,099 0 12,659 — eletto 


DI 


Questo sistema è ingegnosissimo poichè riduce al minimo l’in- 
conveniente che altrimenti si verificherebbe col voto di preferenza 
e che Combes, Pelletan e Clemenceau hanno così acerbamente rim- 
proverato alla rappresentanza proporzionale, di provocare cioè una 
gara ed una rivalità tra i candidati della stessa lista. Infatti i voti 
di preferenza per avere un effetto utile dovrebbero raggiungere il 
quoziente ed a tal fine non basta una manovra personale ma oc- 
corre una vera corrente di pubblica opinione. Infatti, come si è visto, 
nella lista liberale di Bruxelles il voto di preferenza non ha 
spostato che un nome facendo eleggere l’ultimo candidato Cocq in- 
vece del penultimo Crick. Nella stessa elezione di Bruxelles lo stesso 
identico fatto si verificò per la lista cattolica nella quale il candi- 
dato cattolico antimilitarista Colf che occupava l’ultimo posto, avendo 


(1) I nomi sono nell’ordine di preferenza stabilito dal partito. 
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raggiunto il quoziente con i voti di preferenza, fu eletto invece del 
candidato che lo precedeva nella lista del partito. 

Queste considerazioni m’inducono a pronunciarmi per l’unica 
preferenza e ad omettere l'esame dei sistemi di più preferenze va- 
riamente computati, come ad esempio dando al primo voto il valore 
di uno, al secondo quello di mezzo, al terzo quello di un terzo e via 
dicendo. E così tralascerò tutte le altre questioni circa il procedi- 
mento elettorale, il voto di testa di lista, i supplenti, il quorum, ecc., 
che potrebbero formare oggetto di trattazione separata e che in questo 
mio articolo che abbraccia tutto il tema, farebbero smarrire nel de- 
dalo dei dettagli i concetti generali (1). 

Accennerò finalmente come conclusione ad una proposta che 
potrebbe convenire all'Italia, almeno per il voto degli analfabeti, e 
cioè quella di fare votare gli elettori con una scheda con un solo 
nome che avrebbe duplice effetto: a favore del candidato designato 
come voto di preferenza, ed a favore dell’intera lista in cui il can- 
didato stesso è compreso come voto di lista. Con questo sistema gli 
analfabeti voterebbero come votano ora per un sol nome e quando 
tutti gli elettori votassero così si eviterebbe la scheda ufficiale colla 
riproduzione di tutte le liste la quale potrebbe assumere quelle di- 
mensioni che l'hanno fatta chiamare dagli americani dblanket-ballot 
(scheda coperta da letto) mentre chiamavano la scheda con un sol 
nome: scheda da taschino del panciotto (vest pocket ballot). 


Conclusione. 


Il tempo di raccogliere le vele per non eccedere il limite mas- 
simo che la cortesia del direttore della Nuova Antologia può consen- 
tire ad nin articolo. Credo di aver dimostrato che la rappresentanza 
proporzionale costituisce un grande progresso nella via della libertà, 
della giustizia, della moralità. Ma non bisogna ad essa chieder 
troppo. Non v'ha costituzione, non v’ha legge, non v’ha procedi- 
mento che possa rinnovare radicalmente i costumi politici e le abi- 
tudini morali di un paese. Questo compito non può essere raggiunto 
che da un programma completo ed organico di azione educativa che 


(1) I dettagli potranno essere perfezionati meglio dopo che praticamente 
si vedrà come funzionano, tanto più che l’esperienza varia da paese a paese. 
Molto opportunamente il relatore della maggioranza della Commissione parla- 
mentare on. Micheli ha dichiarato in una intervista alla Tribuna: « Sopra i 
dettagli la Commissione non insiste. La Commissione crede che una sola cosa 
sia necessaria: fare scomparire subito il collegio uninominale e sostituirvi la 
rappresentanza proporzionale con i collegi a base più larga possibile. Chie- 
derò quindi che la Camera si pronunci sulla pregiudiziale: se la tesi propor- 
zionalista, come ho ragione di credere a conti fatti, riuscirà vincitrice, per 
i particolari si accetteranno tutte le semplificazioni ed i miglioramenti 
possibili ». 

Tl sistema di Hondt è stato altresì applicato alle ultime elezioni per 
la costituente germanica con una sola variante e cioè l’unione volontaria di 
dive»se liste ai solo fine di ottenere che il riparto dei seggi sia calcolato 
sulla somma dei voti di ciascuna. Differisce dall’apparentement che si fa sol- 
tanto dopo il riparto e sui residui. To però persisto nel ritenere preferibile il 
sistema di Hondt senz’altre complicazioni. 





SCRUTINIO DI LISTA E RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 473 


fino ad ora lo Siato moderno non è riuscito nemmeno a formulare. 
Non bisogna neppure andare a ricercare tutti i piccoli nèi dei proce- 
dimenti attraverso ì quali la rappresentanza proporzionale si esplica. 
Ma quali che possano essere i suoi piccoli difetti, essi sono vera- 
mente irascurabili se paragonati a quelli gravissimi dei vari sistemi 
maggioritari. 

Dice benissimo l’Ostrogorski (op. cit.): « La stoffa di un regime 
politico è limitata come quella d’un unico vestito al quale non pos- 
sono farsi rammendature se non prendendo dei pezzetti di stoffa nel 
vestito stesso. Ogni riforma politica destinata a colmare una lacuna 
di un regime ne scopre un’altra che, se non appare subito, è più 
tardi rivelata dall'esperienza. Deve dunque farsi una giusta valuta- 
zione di quel che si guadagna e di quel che si perde nel cambia- 
mento ». Applicando queste giuste considerazioni alla rappresen- 
tanza proporzionale, è facile concludere che, se può dar luogo a 
qualche critica, non vha dubbio che costituisce un notevole mi- 
glioramento del sistema rappresentativo. 

Nè si chieda di rinviare la riforma ad una prossima legislatura, 
nè si obietti che siamo alle strette, che manca il tempo materiale, 
che occorre un esame ponderato, che altre cure ci assillano. Gli stessi 
argomenti furono adoperati in Inghilterra per ritardare la grande 
riforma elettorale del 1832 e Macaulay nel suo celebre discorso così 
li confutava: « Si dice: voi volete dunque legiferare in fretta in mo- 
menti di grave agitazione e preoccupazione. Sì, noi lo vogliamo, 
ma la colpa è di coloro i quali quando non c’era fretta non pensarono 
alla riforma. I riformatori sono costretti a legiferare in fretta per- 
chè i neghittosi quando era tempo non lo vollero ». 

Abbia presente la Camera italiana, giunta all'estremo limite 
della sua esistenza, l'appello rivolto in questi giorni da Aristide 
Briand alla moribonda Camera francese e da essa accolto: « Questa 
riforma se non sarà attuata incomberà sul Parlamento e sul Go- 
verno, ne ostacolerà l’azione e sarà un elemento permanente di agi- 
tazione e d’instabilità. Non vi rimangono che pochi istanti per rea- 
lizzare questa riforma: non è una ragione valevole per dispensarvi 
dal compierla! » 


TOMMASO TITTONI. 


















LETTERA AL DIRETTORE 


On. Signor Direttore, 


Assistemmo assieme, dal 9 al 10 corr., ad alcune tornate del 
Convegno per l'istruzione e l'educazione popolare. Deplorevolmente 
esso mancò di quell’ordine e di quella serenità che si doveva aspet- 
tarci da educatori e da maes.ri tenuti a mantenere la disciplina 
delle scolaresche; per fortuna queste erano assenti. 

Ma se la violenza delle discussioni poteva dimostrare grande 
discrepanza di opinioni, questa discrepanza mi parve più esteriore 
che intrinseca, più sui mezzi che sui fini, tutti essendo concordi nel'a 
fede sui benefizi che alla società derivano dalla cultura del proleta- 
riato, nel desiderio di debellare finalmente la bestia trionfante del- 
l’analfabetismo, nell'opinione che lo Stato debba e possa dare alla 
soluzione dei molteplici problemi connessi con l’educazione e l’istru- 
zione popolare i mezzi finanziari sufficienti, cioè a dire centinaia di 
milioni; come li ha potuti dare per condurre fino alla vittoria la 
grande guerra alla quale l’Italia ha gloriosamente partecipato. 

Udimmo con piacere le opinioni di uomini come Turati, Corra- 
dini, Semeria, Calò, Salvemini, ecc.; accogliemmo le dichiarazioni 
impegnative dei rappresentanti degli industriali, degli operai, degli 
enti più interessati alla questione della scuola popolare, e rilevammo 
con piacere, in mezzo al frastuono degli impazienti, molta affinità 
di opinioni e di programmi, molta concordia di propositi, e scen- 
demmo dal Campidoglio con animo confortato. (Per parte mia, ne 
avevo bisogno). 

Se gl’industriali hanno capito che essi devono ai loro operai una 
assistenza intellettuale, questi intuiscono che la cultura è a loro ne- 
cessaria come il pane, sia che debbano esercitare in patria i nuovi 
diritti civili, sia che debbano emigrare, per non trovarsi all’estero in 
condizioni di umiliante inferiorità. 

I punti su cui fu discusso erano i seguenti : 

I. Asili infantili in ogni centro o borgata; II. Istituti speciali 
per l’infanzia abbandonata; III. Estensione della durata della scuola 
elementare e creazione della scuola popolare; IV. Assistenza a tutti 
gli alunni delle scuole e degli asili elementari; V. Scuole e corsi pro- 
fessionali; VI. Lotta contro l’analfabetismo; VII. Opere integrative 
della scuola; VIII. Istituzione di un fondo per offrire a figli del 
popolo, dotati d’ingegno e di attitudine, di adire le scuole medie e 
superiori. 
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I quotidiani hanno riportato i varî ordini del giorno, coi quali 
il Convegno espresse l'opinione della maggioranza. L'organo auto- 
revole della benemerita Unione dell'Educazione Popolare ne pubbli- 
cherà gii atti, e i valentuomini che sono alla testa di questo grande 
movimento cureranno che le calorose parole dette in Campidoglio 
preso iruttifichino fatti. 

Il porro unum necessarium, il compito più urgente, è quello di 
far scomparire l’analfabetismo. Sebbene la percentuale degli analfa- 
beti sia oggi altissima (e più risulterebbe se si considerassero anal- 
fabeti anche quelli che sanno solo, e alla peggio, fare il loro nome), 
è opinione accreditata che in pochi anni, alcuno ha detto in pochi 
mesi, l’analfabetismo sarebbe debellato. 

Ma, invece, esso durerà all’infinito se non si rinunzia al forma- 
lismo burocratico che si oppone al semplice insegnamento del leg- 
gere, scrivere e far di conti, in località sprovviste di scuole e di 
maestri, date le condizioni topografiche di quelle località e le con- 
dizioni economiche di tanti comuni. A fabbricare un maestro «a 
termini di legge» occorrono anni, mentre bisognerebbe averne a 
disposizione migliaia, subito. 

Già in molti paesi del mezzogiorno le famiglie, che sentono assai 
più di prima la necessità dell’istruzione per la loro prole, mandano 
bambini e bambine da qualcuno purchessia, del paese, che può bene 
o male insegnare l'alfabeto e l’abbaco. I provveditori agli studi lo 
sanno e dovrebbero proibire, ma giudiziosamente tollerano, pen- 
sando « meglio qualche cosa che nulla ». 

Orbene, non bisogna che le autorità scolastiche tollerino sola- 
mente; è opportuno anzi che incoraggino e premino questi volontari 
là dove non è possibile aprir subito scuole comunali con maestri di- 
plomati e locali convenienti. Disse Salvemini che a volte prendono a 
dar lezioni per piccolissima mercede (una lira al mese!) figlie di po- 
stini, campanai, bottegai, flebotomi et similia, con quale prepara- 
zione c'è da figurarselo; ma che importa se quei poveretti riescono a 
far leggere, scrivere e far di conto a tanti ignoranti che resterebbero 
completamente analfabeti se aspettassero il maestro diplomato che 
ha vinto il concorso! 

Meglio preparato sarebbe il prete, a cui, essendo stato insegnato 
in seminario a leggere, scrivere e far di conti, e qualche cosa altro, 
farebbe probabilmente meglio della figliuola del postino, del flebo- 
tomo, del bottegaio, del campanaio; ma c’è contro il prete la vieta 
avversione partigiana che è null’altro che un pregiudizio. In fatti se 
è evidente che i preti, trovandosene anche nei villaggi più remoti, più 
poveri, sono in grado di far lezione ai ragazzi abitanti più o meno 
vicino alla chiesa, non sappiamo quali danni possa venirne da un 
insegnamento così elementare impartito da un povero curato. Forse 
perchè oltre leggere, scrivere e far di conto insegnerebbe la dottri- 
nella? Numi, che pericolo, che scandalo! Prima di tutto ciò sarebbe 
desiderato dalle famiglie; in secondo luogo la dottrinella l’insegne- 
rebbe non in scuola ma in chiesa e a chi la domandasse. 

A me la dottrinella non fu insegnata, ma lo fu a tanti che poi 
diventarono liberi pensatori e massoni; anzi fra questi non pochi un 
giorno l’insegnarono essi stessi, in abito talare. 

L'analfabetismo sarebbe debellato in un anno se, dove non sono 
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scuole, le Autorità scolas.iche autorizzassero provvisoriamente i par- 
roci a impartire i primissimi elementi della cultura, e lo Stato do- 
vrebbe passar loro un’annua gratificazione che sarebbe la benvenuta 
anche se di poche diecine di lire, e affezionerebbe all’Italia il prole- 
tariato ecclesiastico. 

Ma sento dire che questa idea si fa strada, e che si pensa anzi a 
offrire cei compensi « cottimo a chi simpegni a digrossare un certo 
numero di analfabeti. Credo che anche i preti concorrerebbero, e la 
mia libertà di pensiero e il mio antico anticlericalismo non mi obbli- 
gherebbero ad escluderli. 


PIERO BARBERA. 





ENCICLOPEDIA fi 
PORTILOLA int do 





Il dott. Ranieri, Ministro di Agricoltura, la giudicò «opera veramente degna di 
chi la ispirò e la diresse, compendio prezioso di studii che onorano la nostra lette- 
ratura scientifica ». Infatti nel Giornale di Agricoltura della domenica da lui diretto 
pubblicò : 





« Finalmente possiamo affermare con vivo senso di compiacenza che la nostra 
letteratura scientifico-agraria vede colmata una sua lacuna con questa Enciclopedia 
Orticola che l’egregio prof. Pucci, coadiuvato anche dal cav. Flaminio Toso, hanno 
testè licenziato alle stampe. 

Si tratta di un lavoro voluminoso di oltre 160 pagine in grande formato e adorno 
di numerose illustrazioni che assai bene servono a maggiore esplicazione del testo. 
La materia vi è trattata con rara competenza, esattezza e in un modo davvero esau- 
riente. Non crediamo di esagerare affermando che l’opera è una delle migliori che 
Ù sieno escite in Europa, degna di reggere vittoriosamente il paragone con quelle 
i estere: torse per certi rispetti PUO’ RITENERSI ANCHE SUPERIORE. 

L’orticoltore di professione, il dilettante, l'insegnante di agraria troveranno nella 
Enciclopedia Orticola, una vera miniera di utilissime informazioni che sino ad ora 
assolutamente mancava in Italia. Noi stessi che scriviamo ebbimo più volte a deplo- 
rare questa lacuna ed ora con viva soddisfazione salutiamo la comparsa del lavoro 
del prof. Pucci », ecc. ecc. 
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